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EINLEITUNG DBS HERAUSGEBERS 
Goethe und Herman Grimm 




Herman Grimms Goethe-Budi, das zuerst im Herbst 1876 im 
Druck ersdwen, hat alle ahnlidien Werke vor ihm und nadi ihm 
uberlebt Audi heute wird man auf die so oft gestellte Frage nadi 
der besten Goethe-Biographie immer zuerst dieses Budi nennen 
Dies gilt gleidierweise, oh em Leser sidi zum erstenmal zur Bc'* 
sdbaftigung mit Goethe leiten lassen oder ob ein anderer, nach 
langcm Umgang mit Goethes Werken und mit den Dokumenten 
semes Lebens, sein eigenes Verstehen an dcm ernes uberlegenen 
Fuhrers messen will So ist dieses Budies Wirkung audi unab- 
hangig von den Yoraussetzungen sdmlisdier Bildung, wodurdi 
so viele ausgezeidincte Sdbopfungen der deutsdben Gelehrsam- 
keit vom Einflufi auf das geistige Dasein des ganzen Volkes aus- 
gesdilossen werden, Wie erklart sidi das Wunder soldien Fort- 
lebens und soldier Wirkungskraft^ 

Wir denken dabei zuerst an die enge personliche Verbundenheit, 
in der Grimm nodi mit Goethes Lebenskreis stand , Jch lebte“, 
so hat er benditet, „in meiner Jugend in emer Umgebung, m der 
fast alle personlidi mit Goethe verkehrt batten, und redinete 
midi selbst dazu, als sei mir dies Vorrecht durdi erne Art von 
Erbsdiaft zuteil gewordcn “ Und ein andermal „Man stand zu 
Goethe, wie Kinder zu ihren Eltern stehen, ohne dafi Vorlesun- 
gcn und Studium Anleitung dazu geben “ 

Herman Grimms Lebensgesdiidite lafit sicb auf wemgen Seiten 
erzahlen 1828 wurde er in Kassel als Sohn von Wilhelm Grimm 
geboren der sein Lcben lang mit seinem alteren, immer unver- 
mahlt gebliebenen Bruder Jakob in emer unzertrcnnlidhen Haus- 
und Arbeitsgemeinsdiaft gelebt hat Erst als NcununddreiSig* 
jahriger hatte Wilhelm seme gluckhdie Ehe mit dem einstigen 
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Kasseler Nachbarskmde Dorothea Wild gesdilossen, der er emc 
Reihe seiner sdionsten Kinder- und Hausmardien verdankt hatte 
1830 warden die Bruder als Biblioth^kare und Professoren nadi 
Gottingen berufen, 1837 gehorten sic zu den „G6ttmger Sieben", 
die den unreditmafiig von ihnen verlangten Eid auf erne will- 
kurlidi auferlegte Verfassung verweigerten Sie kehrten nada 
Kassel zurudc, und die Weidmannsdbe Budihandlung sdiuf ihnen 
eine neue Lebensaufgabe in dem „Deutsdien Worterbuch“ Audi 
als sie 1841 nadi Berlin berufen warden, nahm dieses denHaupt- 
teil ihrer Zeit und ihrer Krafte in Anspruch Sdion fruh wurde der 
junge Herman als Heifer herangezogen, indem er in der Biblio- 
thek entlcgene Nachweise aufsudien oder ganze Schnftsteller, 
wic Gellert, exzerpieren mufite So war ihm das lebendige Ge- 
fuhl fur die deutsche Spradbe und der Smn fur ihre gesdndithche 
Entwidclung, die audi das Goethebuch von den ersten Seiten an 
beherrsdien, vererbt und anerzogen, — auch er selbst hat sein 
Leben lang grofie PlUne fur die Erforsdiung der deutsdien 
Spradie verfolgt ein Lexikon des Goethesdien Wortschatzes und 
dann wciter uberhaupt cm solches fur die Spradbe der deutsdien 
Klassiker sduenen ihm zu den vornehinsten Pfliditen der Goethe^* 
Gesellsdbaft und des Goethe-Archm zu gehoren 
Man ist gewohnt, sidi das Grimmscbe Heim m der Lmkstrafie in 
Berlin, in dem Herman mit einem Bruder und einer Sdiwester 
heranwudis, als erne stille, weltferne Gelehrtenklause vorzu- 
steilen, in Wahrheit bildete es emen der Mittelpunkte des Ber- 
liner Geisteslebens m jenen Jahrzehnten Alles, was nodi zur 
Romantik zahlte, die Arnim und Savigny, waren durdi alte 
Freundsdiaften mit den Brudern verbunden, dazu gesellten 
sidi das damahge gelehrte Berlin, mdit nur die Fadigenossen, 
sondern audi die Humboldt, Ranke, Sdiellmg, dann die bilden- 
den Kunstler, die Girnehus, Sdiadow, Raudi, zumal wenn der 
Bruder Ludwig Gnmm, der Maler und Radierer, in Berlin ein- 
kchrte, und wenn Joseph Joadiim, Hermans und Gisela von 
Amims cngster Jugendfreund, ersdiien und bei den Grimms 
wohnte, dann flutete audi das musikaiisdie Leben der Zeit heran, 
deren Jugend sidi durdiweg zum Kreise um Robert und Clara 
Sdiumann redmete 

In dieser reidben Umwelt durftc dcr junge Herman sidi frei ent- 
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fatten, ohne seine Neigungen und Intercssen auf ein Berufs- 
stndium emengen zu mussen Nebenweitgespanntenwissensdiaft- 
hdien Studien zeidinete, modeUiertc und diditete er, Studke von 
ihm wurden vom Konighdien Sdiauspiclhaus gespielt; und dazu 
veroffentlidite er Gedxditc, Novellen und cmen umfangreidben 
Roman, dem Julian Schmidt eine umfangreiche Besprechung wid- 
mete 1860 hefi er sein „Leben Michelangelos** erscheinen, 1868 
habilitierte er sich, 1872 wurde er zum ordentlichen Professor 
der neueren Kunstgeschichte emannt Im Wintersemester 1874 
auf 75 begann er seme Vorlesungen uber Goethe, im Sommer 
1875 fuhrte er sie zu Ende Sie waren — so hat Remhold Steig 
beriditet, sein jungerer Freund und Heifer m semen spateren 
Jahren — „em Ereignis in Berlin, mancher, der sie horte, hat 
entzuckt da von gesprochen Junge Studenten und ergraute Man- 
ner safien nebeneinander auf der H6rbank“ 

AIs die Grimms 1841 nach Berlin kamen, hatte ihnen Bettina 
von Arnim, die Schwester Clemens Brentanos, seit 1831 ver- 
witwet, ihre erste Wohnung gesucht, und sie blieb auch wel- 
ter die vertrauteste Freundin der Famihe Herman Grimm hat 
einmal von ihr gesagt, sie sei fur ihn eine zweitc Mutter gewesen, 
so wie der Onkel Jakob sein zweiter Vater Die engste Freund- 
schaft bildete sich zwischen ihm und ihrer jungsten Tochter 
Giscla, aber erst nach Bettinens Tode im Jahre 1859 schlossen sie 
die Ehe, — weder Gisela noch ihre Schwester Armgart ver- 
mochten sich, solange die Mutter lebte, von ihr zu trennen 
Schon 1859 war Wilhelm gestorben, 1863 starb auch Jakob 
Grimm Nun trat Herman Grimm mehr und mehr auch darin 
ihr Erbe an, dafi er emer dcr Mittelpunkte ernes neuen geistigen 
Berlins wurde, so wie es die Bruder Grimm in dem Berlin der 
vierziger und funfziger Jahre gewesen waren Als Treitschke 
Anfang 1870 fur emige Mon ate zu archivalischen Studien von 
Heidelberg nach Berlin kam, berichtete er nach Hause» „Von 
den neuen Bekannten gefallt mir Grimm am besten**, als er 
dann 1874 dahin ubersiedelte, bildete sich zwischen ihnen erne 
enge Freundschaft und Waffenbruderschaft Wilhelm Dilthey 
ist zu dcr Arbeit, durch die er die brcitestc Wirkung ausgeubt 
hat, za dcr Goethestudie in seincm Buch „Erlcbnis und Dich- 
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tung“, zuerst durdi Grimms Goethe-Vorlesungen angeregt wor- 
den Audi zwisdben ihm und Gnmm bildeten sidi enge person- 
lidbe Beziehungen Und als der amenkanisdie Gesdiiditssdirei- 
ber George Bancroft 1867 als Gesandter nach Berlin kam, sudite 
er alsbald Herman Gnmm auf, emst hatte er m Gottingen bei 
seinem Vater undOnkel studiert, jetzt wurde durdi Bancroft und 
Gnmm Berlin fur lange Zeit die bevorzugte Universitat der m 
Deutsdiland studierenden Amerikaner Von den Abenden in 
Herman Grimms Hause hat spater Ernst von Wildenbrucb er- 
zahlt „Weldier Geist hat damals aus wediselseitig angeregten 
Gespradien gespruht, was fur Manner haben hier plaudernd ge- 
standen, zuhorend gesessen’ Julian Schmidt, der immer wie em 
Kampfhahn aussah, rauhborstig nadi aufien, wohlwollend da, wo 
memand hinemsah, im Kem seines Wesens Wilhelm Scherer, 
mit den grofien, runden, in Untcmehmungslust strahlenden 
Augen, immer einem jener Gottcrlieblinge gleidi, die die Gotter 
der Mensdiheit und der Erde nidit lange gonnen Neben ihnen 
andere, viele bedeutende “ 

Im April 1889 verier Gnmm seme Gattm, als er den gemem- 
samen Freundmnen, den Sdiwestern Ringseis, die Nadiridit 
sdbrieb, fugte er hmzu „Ihr werdet einen matten, alten Mann 
in mir wiederfinden “ Und als er im Herbst danach auch semen 
emzigen Bruder verloren hatte „Der Verlust meines Bruders 
betrifft midi mit besonderer Harte Idht fuhre ein sehr einsames 
Dasem Indessen man gewohnt sidi daran, und wie man in jun- 
gen Jahren in den Verfcehr des Lebens aus der Emsamkeit der 
Kmdheit taglidi mehr hinemwadist, so wachst man spater aus 
der Bewegung mehr m die Stille hinein Idi habe fast nur Stun- 
den der Arbeit und des Nachdenkens “ Audi das trug wohl zu 
seiner Vereinsamung bei, dafi sich die geistige Bewegung m den 
neunziger Jahren in ganz anderen Bahnen bewegte, als die 
semen waren, wir werden diese Gegensatze nodi besonders zu 
sdiildern haben Ein Kampfer war er immer gewesen, jetzt ge- 
sdiah es wohl audi, daft er semen eigenen Standpunkt vor allem 
im Eifer der Vorlesungen einseitig ubertneb So zog er sich mehr 
und mehr m sem stilles Arbeitszimmer am Matthaikirchplatz, 
mit emem weiten Blidc uber grune Garten, zurude Sem ganzes 
Smnen gmg darauf, von seiner groSangelegten Geistesgesdiidite 
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der Mensdiheit, aus der alle seine Bucher und Essays nur Brudb-^ 
stude gewesen waren, nodi so viel als moghdi zu vollenden 
Aber er hatte nidits davon mehr zum Druck bringen konnen, als 
cr am 16 Juni 1901 starb 

„Nadi aufierlidier Klassifikation gehort er zu den deutsdien 
Professoren, mnerhdi und eigentlidi ist er ein Weiser aus einer 
klassisdien Penode, vielleidit em auferstandener alter Gneche, 
der m emer Tonne hauste und den Dmgen zusdiaute, oder der 
einstmalige Abt eines beruhmten Klosters der italienisdien 
Renaissance Sein langes Haar ist weifi geworden, die ganze 
hohe Gestalt ist so abgemagert, als seien die irdisdhen Bestand- 
teile, deren wir zum Leben bedurfen, von ihm sdion abgef alien 
Die klaren sdionen Augen sind dieselben geblieben, nur 
grofier sind sie geworden, und es ist, als ubersahen sie vieles, 
was sidi ^nseren Blidcen aufdrangt, und als gewahrten sie dafur 
sdion Dinge, die uns nocb venborgen smd/‘ So hat Elisabeth 
von Heyking, eine Enkelin Bettinens, sein Bild in diesen letzten 
Jahren gezeidmet Ahnlidh hat es Wildenbrudi m emer dich- 
terisdi geformten Skizze an seinem letzten, 72 Geburtstag fest- 
gehalten „Er ist“, so heifit es da, „ein alter Mann, aber ein 
Sdbriftsteller ist immer so alt oder jung, wie er sdbreibt Und 
dieser Mann sdireibt jetzt jugendlidier, warmer, liebevoller als 
jcmals zuvor, je alter er wird, um so warmer Der Geist dieses 
Mannes ist in emer Zeit zur Reife gelangt, als semem Vaterland 
das grofite Gesdienk vom Sdiicksal besdiert wurde, das einem 
Volke besdiert werden kann, eine Reihe grofier, bedeutender 
Manner Grofie Manner der Tat, bedeutende Manner des Ge- 
dankens In ihrem Wadistum ist er mitgewadisen, ihr Tun und 
Sdiaffen hat er mit neidlosem Herzen, klugem Begreifen, ver- 
stEndnisvollem Gefuhle m sidi aufgcnommen So ist er warm 
geworden in Empf^glidikeit, ist selbst emer von ihnen gewor- 
den, und bemahe als emer der letzten von ihnen steht er jetzt 
vor uns da 

Als das grofie Gludk seiner letzten Jahre hat Grimm das Wirken 
in und mit der Jugend bezeidinet „Denn an jungere Leute 
wende idi mich m memen Sdinften immer. In hohen Jahren 
erst kehrt mandimal alten Mannem die verlorene Jugendkraft 
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zurudk, fremde Gedanken neidlos zu beurteilen und anzuneh- 
men, wie audi die, Neues zu sdiaffen “ So batten Goethe m 
den letzten Szenen des „Faust“, Alexander von Humboldt im 
„Kosmos“ „den Inhalt ihres Lebens in die letztc, bleibcnde, 
emfadiste, sdionste Form gegossen** „In soldier unverlorcner 
Jugendkraft hat audi der uralte Bismardc seme Lebensgesdiidite 
gesdineben Als ewig jung haben diese Manner an die Jugend 
sidi gewandt, von der sie einstiges Verstandnis hofften Wer je 
vor jungen Leuten Vorlesungen gehalten hat, wird mir beistim- 
men da£ nidits so stark an die unsere Gedanken bildende 
Kraft appelliert, als der Verkehr mit der lemenden Jugend, und 
keins von den Gefuhlen, die wir im ganzen Selbstgefiihl nennen, 
so sehr uns befnedigt, als das Vertrauen, das jugendhche Horer 
uns entgegenbnngen “ 

Das Gluck hat die Aufzeichnungen eimger Manner auf uns kom- 
men lassen, die in jenen letzten Jahren zu Grimms Fufien safien 
Da lesen wir „Er war sehr alt und wir sehr jung, als wir im 
Horsaal zu ihm aufbhcken durften Er krankelte Angesagte 
Vorlesungen fielen aus, angekundigte Kurse konnten mcht ge- 
halten werden Trotzdem wenn erne junge Sdinftsteller- und 
Kntikergeneration als Schuler llridi Schmidts bezeidinet wurde, 
so traf das wohl zu, erfafite aber nicht das Wesentliche In 
tieferem Sinne waren wir alle Schuler Herman Gi imms Wir 

folgten jeder Schwmgung seiner leise umflorten Stimme mit 
emer Hmgabe, fur die wohl Andacht das recht gewahlte Wort 
ist Wir lemten bei ihm mcfats und alles Herman Grimm stand 
auf demKatheder, und was er vortrug, waren wortsichere, kunst- 
lerisch durdikomponierte Essays Arn^er Studiosus* Was von 
allem soil er nun in sein Kollegheil schreiben, um es gesichert 
nadi Hause zu tragen^ Er sa£ und schrieb uberhaupt nicht mehr 
Er war gebannt So also salSen wir im Kolleg bei Herman 
Grimm — m Andacht benommen MehrWissensdom als Horsaal 
Der da, hohe Gestalt mit leuchtenden Augcn, auf dem Katheder 
stand, lebte nicht mit uns, er war der Zeitgenosse der Unsterb- 
lichen, mochten sie nun Michelangelo oder Goethe heiften “ 
Und dazu noch ein Zweiter „Grimm war nidit nur, nach Kon- 
rad BurdachstreSFendem Wort, ein genialerEinspanner, sondern 
selbst in der erlauchten Welt der nun langst abgeschiedcnen 
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Gelehrten jener Tagc eine Personlidikeit von ganz eigenem 
Reiz und unvergleidbiidier Mehrseitigkeit Das Kopfhaar trug 
er lang wie sein Vater Wilhelm Grimm, aber das Gesidit des 
sdilanken Mannes umrahmte em weifier Bart Er wirktc elegant, 
ohne neumodisdi, gesdiidithch, ohne altmodisdi zu scm Er 
war ohne Pathos, sagte die Dinge ganz sdilidit, aber ohne je 
nach dem Worte zu sudien, und immer klangen sie wie zu einem 
hoheren Smne gesprodben Man hatte ohne weiteres glauben 
konnen, er kame eben aus Tegel und ware mit Wilhelm von 
Humboldt durdi den Park gegangen, oder wenn er Goethes Ein- 
fahrt in Rom sdiilderte, hatte man meinen konnen, er, Bettinas 
Sdiwiegersohn, hatte unter der Wolbung von Porta del popolo 
mit im Reisewagen gesessen “ 

Viele Faden verbanden Herman Gnmm mit Goethe und seiner 
Welt* Sein Vater Wilhelm Gnmm hatte Goethe in Weimar be- 
sudht, sein Onkel Jakob mit ihm Brief e gewediselt, und Goethe 
hatte die Bestrebungen der Bruder, als sie ihre Wissensdhafl 
vom deutsdien Volkstum zu sdiaffen unternahmen, von fruh an 
hilfreidi gcfordert Seines Vaters hodiste Ermnerungen, sagt 
Herman Gnmm einmal, seien Amim und Goethe gewesen Und 
erst redit gait das fur Bettina von Arnim Sie nannte ihr sdiones 
Budi „Goethes Briefwechsel nut emem Kinde", weil sie sidi als 
die Toditer von Goethes Jugendfreundm Maximihane Laroche 
ihm unmittelbar angehorig fuhlte; so hat wenigstens Herman 
Gnmmdiesen Titel gedeutet Als Goethe daran ging, die Ge- 
sdiichte seiner Kindheit fur „Diditung und Wahrheit“ niederzu- 
schreiben, muBte sie ihm benditen, was seme Mutter ihr daruber 
anvertraut hatte Nodi erne lange Reihe anderer Namen laBt 
$idi hmzufugen Alexander von Humboldt, von dem Gnmm ge- 
legentlich sagt, dieser habe im Berlin der vierziger und funfziger 
Jahre gewaltet wie ein Statthalter des Goethcschen Geistes, oder 
Peter Cornelius, dessen erstes Werk die Zeidinungen zu Goethes 
„Fau$t“ gewesen waren, von Goethe selbst bewundert, — oder 
Goethes Enkel Walter und Wolfgang, deren tragische Lebcns- 
sdiicfoale er als vcrstandnisvoller Freund begleitet hat; oder die 
ICaiserin Augusta, die bis zu ihrem siebzehnten Lebensjahre als 
Weimarisdie Prmzessin m Goethes Nahe gelebt hatte; oder 
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Marianne von WiUemer, die ihm zuerst den biographisdien Ge- 
halt des „Westosthdien Diwan“ entsdileiert nnd ihm ihre Er- 
innerungen an Goethe anvertraut hat, oder Clara Schumann, die 
noch ein halbes Jahr vor Goethes Tod in seinem Haus vor- 
gespielt hatte — 

Grimm hat emmal erzahlt, wie Bettina als alte Frau in ihrer 
genialen und unzerstorbar jugendlichen Weise ihm ihre Er- 
innerungen an Goethe nahezubringen wufite „Anfang der funf- 
ziger Jahre war Bettina mit den Ihngen auf der Rudckehr von 
einer langeren Reise nach Weimar gelangt, und ich ging ihr da- 
hin entgegen Es war im Oktober Ich fand sie im ,Eiefanten‘ 
am Markte, dem alien klassischen Wirtshause, dessen ersten 
Stodk sie mnehatte Ich weifi noch, wie ich abends beim Dunkel- 
werden in ihr Zimmer trat, in dem noch kem Licht brannte Es 
waren allerlei Leute darm, mit denen ichbekanntgemachtwurde, 
ohne sie zu sehen Dann wurde Musik gemacht Ich horte damals 
zum ersten Male erne Violinsonate Beethovens zum Klavier Ich 
safi still in meiner Edce Das Gefuhl des Wiedersehens derer, zu 
denen idi mich rechnen durfte, und die leise einschleichende, ent- 
zudcende Musik bildeten em Element, das mich wie in erne neue 
Welt versetzte Weimar war immer noch die Resi denz Goethes, 
und semSchatten schien dort nodi umher zu gehen •— Am andern 
Morgen um sechs Uhr klopfte Bettina an meine Tur Wir gingen 
durch den Park, die Ilm entlang Die bewegten, gelben Blatter 
der Pappeln waren in den Spitzen nur von der Sonne beschienen, 
unten lagen sie noch in feuditem Schatten Wir kamen auf den 
sdbmalen Wegen bis zu Goethes Gartenhaus Alles einsam Die 
kleinen dunklen Laden des Hauses geschlossen, auch die Garten - 
ture fest zu Neben ihr aber war die Hedce durchbrochen, und 
wir drangten uns so in den Garten hinem Auf den Wegen lag 
dichtes Laub, gelbes, rotes, braunes, oder gesprenkelt die Farben 
durcheinander Unendiiche Zeit schien niemand hier gewesen zu 
sem, denn die Zweige der Baume waren tief uber die Wege 
hmubergewachsen Hinter dem Hause stand erne halbzerbro- 
dbene Bank Hier setzten wir uns Der Boden war mit aufrecht 
gesteilten kleinen FluSkieseln gepflastert, zwischen denen Moos 
aufquoll Bettina erzahlte mir, wie Goethe ihr hier emmal cr- 
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aiahlt habe, dafi er manchmal die Nadit hier im Freien zuge- 
bradit, und wenn er aufgewacht sei, batten die Sterne so schon 
durcfa dieZweige geschienen Wir streiften dann durch das welke 
nasse Gras um das Haus herum, auf das die Sonne nun zu sdiei- 
nen begann Es wudisen Wein und Rosen an Spaiieren die 
wei£en Kaikwande empor, hier und da hielt das Holzwerk nidit 
mehr und hmg samt dem Rankenwudis daran frei herab, als 
wollte es von der Wand abbrechen Wir entdedcten neben abge- 
bluhten Rosen da noch einige reife Trauben mit verfaulten 
Beeren zwisdben den guten, die niemand abpflucken zu wollen 
sdhien Bettina nahm einige davon in ihr Taschentuch Ich sehe 
die Zweige nodi im Morgenwmde zittern, nadh denen Bettina 
h;nauf griff, um sie herabzuziehen und die Trauben zu erreidien. 

Sie war damals nidit weit von siebzig Jahren, aber noch im 
Besitz ihrer vollen Kraft und Gewandtheit Sie sptacb von 
Goethe, ohne im mmdesten, wie alters Leute meist tun, mit 
ememSdnmmer vonWehmut sidi in die vergangene Zeit zuruck- 
zuversetzen* Die Gegenwart entzuckte sie, die sie noch genieBen 
durfte 

Audi das alte Frankfurt kannte Herman Grimm durch ahnlidhe 
lebendige Gberiieferung Schon im Herbst 1849 war er als jun- 
ger Student zum erstenmal dahin gekommen Zwanzig Jahre 
danach hat er davon beriditet „Fast alie die Leute sind tot, die 
der Stadt ihr damaliges Aussehn gaben Frankfurt hatte etwas 
Sonntaghches Frankfurt war, wie vordem, die Vereinigung 
emer grofien Anzahl namhafter Fanulien mit hergebrachter 
Lebensweise und geutiger Tradition Reichtum, Stolz auf die 
unabhangige eigene Regierung, Verbindungen mit Dsterreidi 
und Frankreich, Zusammenflufi von Diplomaten aus alien Teilen 
Europas lauter Elemente, die zur Geltung kamen Frankfurt 
war die Stadt der Kaiserkronungen, unantastbar, im sdionstett 
Teile Deutschlands mitten dnniiegend “ — Goethe war damals 
noth kerne zwanzig Jahre tot, und es lebten nodi viele, die ihn 
dort Oder in Weimar gekannt hatten „Wie wemge, die heute 
nodi in ihrem Biidungsgange auf ihm beruhen, wahrend die ver- 
gangenc Generation edit gefarbt war von seinem Geiste und 
seiiien Gedanken In Frankfurt sdnen jedes Haus damals an ihn 



xvni 


Bet Marianne yon WiUemet 


2U ennnern Ober jede Sdbiwelle sdiien er gegangen zu scin 
In anderen Stadten standen Statuen von Fursten und Feld- 
herren, hier die Goethes, damals nodi seme einzige in Deutsch- 
land “ 

Hier lernte er nun vor allem die Frau kennen, die Goethe seit 
semen letzten Besudben m seiner Vaterstadt dort am nachsten 
gestanden hatte die Suleika seines „Westostlichen Diwans** 
Marianne von Willemer Audi davon lassen wir uns von Grimm 
selbst beriditen „Idi ennnere midi nidit mehr, bei weldier Ge- 
legenheit ich sie zuerst sah Desto lebendiger steht vor mir, wie 
ich sie zum ersten Male besudite Sie wohnte ganz allem m der 
alten Mamzer Gasse Durdi ein hohes Gitter trat man in einen 
hofartigen Gang zwischen steilaufstehenden Hausem, gelangte 
durch erne etwas verstcdcte Haustur sofort auf die braune, blank- 
gebohnte Treppe und klomm zwei Stiegen hinauf Hier eine 
Fenstertiir mit sdineeweifien feingefalteten Vorhangen dahinter, 
m der Ecke des Vorplatzes lag erne Katze von Papiermadid m 
naturlidier Grofie Sic sdiien zum Hause zu gehoren, und jeder- 
mann kannte sie, weil jedermann sie so lange ansehen muBte, 
bis auf Anziehen der Glodce die Magd erschien Nun gelangte 
man in die beiden allerhebsten Zimmer, wo durdi hdite Fenster 
der Blick auf den Mam und Sachsenhausen und das voile weite 
Land dahinter gmg — Das erste Zimmer schien grofier als es 
war, well der aitertumhche sauber glanzcnde Hausrat Stuck fur 
Studc so durchaus an seiner Stelle stand, daS das Gefuhl von 
Behaglichkeit kerne Kritik, wie eng und niedrig dieser Raum 
dock sei, aufkommen hefi Da stand das auSerst schmale Klavier, 
fast wxt Spinett zu nennen, an dem von Zeit zu Zeit junge Mad- 
chen sangen, denen das Grofimutterdien, diesen Namen fuhrte 
Marianne uberall, freiwilligen Musikunterridit gab Sie hatte 
selbst memals Kinder gehabt, war aber von der ausgebreiteten 
Familie des verstorbenen Gehcimrats umgeben Da erbiickte 
man, ofEenbar und dodb gehexmnisvoll imd unnahbar, in emem 
expreB dafur gearbeiteten Kasten mit glasernen Wanden, den 
Sdiatz der Goethesdien Bncfe, alle ausemandergefaltet und lose 
ein Biatt auf das andere gelegt Da hing, dicht neben der Em- 
gangstur, grofi emgerahmt, ein praditvolles Biatt ein Gedicht 
von Goethes Hapd m sorgfaitiger lateinischer Sdirift, em volier 
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Rand aus bunt- und goldgemalten Arabesken darum — - ^Jm 
anderen Zimmer, der eigenthdien Wohn$tube, stand am Fenster 
das kleme Kontordien, daneben das kleine Kanapee, mit karier- 
tem Uberzuge, der an den Beinen mit sich kreuzenden Bandem 
angebunden war, eben grofi genug fur zwei Menschen nebenein- 
ander In der Tiefe die breite Ture zum Alkoven und daneben, 
das emzige Grofie im Zimmer, die Uhr mit Messingbesdilagen, 
die alle Sonnabend em uralter Uhrmadier aufzuziehen kam Die 
Wande aber waren bededct mit Zeidinungen zumeist von Steinlc, 
alten Radierungen, Aussiditen aus allerlei Fenstem von Dilet- 
tanten gezeidinet oder gemalt Hier nun, im Eck des Kanapees, 
babe idi oft, damals und in den folgenden Jahren, bei ihr ge- 
sessen, wahrend sie vor dem aufgeklappten Kontordien safi und 
mir erzahlte oder micb erzahlen liefi Niemals kam idi, ohne dafi 
sie mir dies oder das von Goethe gesdienkt hatte “ — „Von 
dieser Zeit an bis zu Mariannes Tode — • 1B60 — bheb idb in 
Korrespottdenz mit ihr, und ihre Bnefe bilden em ziemhcfaes 
Paket Es 1st mir beinahe unbegreifiidi, wenn idi diese Blatter 
durdisehe, mit weldier konstanten Liebenswurdigkeit und Gc- 
duld sie emem jungcn Menschen, der im unbehaglidien Mauser- 
zustande, den die Jahre urn das zwanzigste mit siA bnngen, die 
Welt vorschnell konstruiert, aburteilt und abstoBt, immer wieder 
den Kopf zurecht setzt Idi heft mir das eben gef alien und nahm 
die Pftrsiche oft bin, ohne dem Baum, der sie getragen, em Kom- 
pliment zu madicn Mariannens Teilnahme und Freundlidikeit 
blieben sicb immer gleidi “ 

In emem der nachsten Jahre verlebten sie einige Zeit zusammen 
auf dem Lande in der Nahe von Frankfurt, die Grexsin am Bade 
der sechziger und der Student am Anfang der zwanziger Jahre, 
„Wir gmgen da eines Abends und batten uber Goethe gespro- 
cbem Icb ennnere midi deutlicb, wie uber den Himmel von 
Westen her allerlei Gewolk zog, weldbes sdilecbtcs Wetter fur 
die nacfasten Tage ankundxgte, und ein seufzender Wind uber 
die Felder ging Icb weift nidit, wie mir Goethes Verse da m den 
Sinn kamen ,Ach, um deine feuditen Sdiwingen, West, wie sehr 
icb didi beneide Idi spradi sie baiblaut vor midi hm im Weiter- 
sdbreiten — Marianne madite halt, sah mich eine Weile mit 
ihren graubiauen, glanzenden und bewcglidben Augen an und 
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sagte ,Hore» wie kommst du dazu, dies Gedicht zu sagen^‘ — 
,Oh, es fiel mir gerade so lebhafit ein‘, antwortete idi, ,es ist eins 
von Goethes sdionsten * — Marianne sah midi immer an, als 
wolle sie etwas sagen, besanne sidi aber, ob sie es tun sollte — 
,Ich will dir etwas sagen‘ rief ich plotzlidi aus und weiS selbst 
nicht, wie icb darauf kam ,das Gedicht ist von dir^ du hast es 
gemadit ‘ — Diese Vcrmutung lag dodi nidit so fern Der ,Di- 
wan‘ 1st da, wo diese Verse sidi finden, fast wie ein Duett ge- 
halten Idi wuEte auEerdem, welchen Anted Marianne im all- 
gemeinen an der Entstehung dieser Dichtung hatte — ,Du darfst 
es niemand wiedersagen*, begann sie nadi emer Weile and 
strcdte mir die Hand hin ,Ja, idi habe die Verse gemadit ‘ — 
Dies kam mir dodi unerwartet Sie bradh dann aber dies Gespradi 
ab Der nachste Morgen sdion war der Tag der Abreise “ 

Aber was dem jungen Herman Grimm als lebendiges Erbe zu- 
fiel, das waren nidbt nur emzelne Ennnerungen oder Anekdoten, 
sondern dcrGeist jener grofienEpoche seiber Nidits vermag uas 
dies so deutlidi zum Bewufitsein zu bnngen wie erne Aufzeidi- 
nung fiber Alexander von Humboldt* „Einige Minuten hatte Hum- 
boldt gesprodien, als idh als Student ihm den ersten Besudh madien 
durfte, und ich war von dem erhebenden Gefuhle erfulit, dafi 
unter alien Formen des Daseins nur einzig diejenige die reale 
sei an der grofien gelehrten Forsdiung sidb zu beteiligen, die, als 
Aufgabe der Mensdiheit von Anfang an, ewig fortbestehen werde 
als das, woraus einzig wirkhdies Verdienst entsprmgen konne 
Die groEartige Gesinnung war es, die in midi einfloE, die jenes 
Jabrzehnt vor der Franzosisdien Revolution beiebt hatte Das 
letzte Aufblfihcn der grofien humanistisdhen Gedanken, die ohne 
Rficksicht auf Alter und Reiditum und Adel und burgerlidies Amt 
nur den Mensdien forderten Diese Auffassung des mensdilidien 
Daseins als eines zeitweiligen Aufenthaltes auf Erden, der nar 
mit den edelsten wissensdiafilidien Gedanken auszufullen sei, 
hatte in ihrer Emfadiheit und Naturiidikeit etwas Benehmendes 
und Erhebendes Man glaubte in eine unsichtbare Vcrbmdung 
cmzutreten Nie m dcr Folge habe idi Humboldt gesprodien, 
ohne dafi dieser Strom wissensdiaftlidier Vornehmheit nidit wie- 
der midi umgeben und begludct hatte — „Mir erscheint Hum- 
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boldt, wenn er mir so in Gedanken auftaucht, als den grSfiten 
Geistern ebenburtig Er lebte m der Idee Es ging Lebenskraft 
hodister Qualitat von ihm aus Er spiegelte die Welt wieder Er 
sagte nichts, das nicht sein Eigentum gewesen ware Er war nicht 
eigenthdb das, was wir mit speziellem Akzente erne Personlidi- 
keit zu nennen pflegen idi modite sagen, er war ein Element Er 
lieS das Gefuhl vom Walten hoherer Ordnung im Reidie der 
hegenden Natur wie der fortsdireitenden Menschenentwidklnng 
m den einfliefien, mit dem er spradi Es war dann, als gebe es 
nur ems im Leben unablassigen wissensdiaRhdien Fleifi Als be- 
stehe unter den Mensdien nur die einzige Rangordnung derer, 
die hier sidi uberboten Er setzte das als die naturlidiste Sadie 
der Welt voraus, wie ein grofier Feldherr annimmt, dafi jeder 
nur darauf warte, sidi m Gefahr zu sturzen Es lag m jedem 
Satze die stille Aufforderung stelle didi den Erscbeinungen 
souveran gegenuber, wie idi es tue^ Wende didi direkt an die 
Dingejsudie mdit erst nadb derVermittlung durdi andere^ Lasse 
dir durdb niemand imponieren, weidbe Stellung er audi babe, 
aber leme mit jedem seme Spradie reden* Verfolge demen Weg* 
Und diesen EinfluE Humboldts, wie einen Zuwadis am besten 
eignen Willen, empfing wohl jeder, der mit ihm in Verbindung 
trat Die Art, wie er junge Anf anger im Bereidie der geistigen 
Arbeit aufnahm und annahm, war einzig Nur von Goethe 
wuEte idi, soweit davon benditet wird, daB er sidi m ahnhdber 
Art herabgelassen und den, mit dem er verkehrte, zugleidi zu 
sidb emporgehoben hattc, dafi sie beide auf denelben Stufe zu 
stehen sdbienen “ 

Andere batten sidi begnugt, sidi als letztc Oberlebende emer 
grofien Zeit zu fuhlen, und ibre Aufgabe darm gesehen, die 
Herrlidikeit dieses Vermaditnisses den kommenden Gesdiledi- 
tern zu vermitteln, vielleidit gar alles Kommende nadi seinem 
Abstand von emer so nesigen Hohe zu beurtcilen Herman 
Gnmm dagegen stand zugleidi immer mit bciden Fufien fest 
auf dem Boden seiner eigenen Zeit Er wufite, dafi diese seme 
Zeit nicbt mehr die Goethesdbe war, und er bejabte diese Wand- 
lung Idi modite sagen gerade dafi er unter voller Anerkennung 
aller pohtisdien, wirtsdiaMicben, sozialen Neuerungen und Be- 
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wegungen, als em bewufiter Burger der Bismardczeit, uber 
Goethe gesdineben hat, dadurch empfangt sein Goethebudi sem 
Gcpr%e und semen eigentumlidien Wert Und mcht nur sein 
Goethebudi, sondern alles, was er m einem iangen Leben an 
Essays uber Goethe veroffentlidit hat Es gibt von ihm emen 
drcibandigen Roman mit dem Titel „Unubcrwindhdie Machte** 
Er spielt m der Zeit vor 1866 und im Jahre 1866 selbst, und die 
Handiung ergibt sidh aus den Beziehungen einiger jungcr preu- 
fiisdier Adliger zu einer amenkanisdien Famihe, deren Vor- 
fahrcn erst xn der vongen Generation aus Deutsdiland ausgc- 
vandert smd und die jetzt tn Europa und vor allem in Deutsdi- 
land reist Der Erzahlcr Grimm weifi beide Parteien m ihrer 
Tuditigkeit und in den Grenzen ihres uberkommenen Wcsens zu 
sdiildern, und aus ihren Gegensatzen laBt er emen Konflikt er- 
wadbscn, der tragisch endet Erne cntscheidende Szene ent- 
wnkelt sidi daraus, daB der Held des Romans, em verarmter 
jungcr Graf, der Toditer jencr amenkanisdien Familie Goethes 
,,Iphigcnic“ vorliest Anderc Teilnehmer werfen die Frage auf 
weldie Werte denn die Gesellsdiaft der Goethezeit bese$sei:|i 
babe? weldbcn Wert der Adel, der einst das erstc Weimarisdie 
Publikum der „Iphigenie‘' gebildet hatte, denn jetzt nodi be- 
sitze^ Man kann also geradezu sagen, daB die Ausemander- 
setzung des Goetheschen Geistes mit der modemen Welt den 
eigentlidien Inhait dieses Romans bildet 
Im weitern Verlauf der Handiung begegnet der Held m 
Amenfca, wohin er seiner Gehebten folgt, einem alten Wei- 
sen, der von Grimm deutlidi nadi dem Bild Emersons gezeichnet 
ist Emerson ist von Grimm zuerst m Deutschland bekannt 
gemadit worden, wic dieser emen neuen Glauben, den er 
den groficn „Reprasentanten der Mensdihcit" entnahm, fur das 
amerlkanisdie Volk pn sdhaffen untemahm, so wollte audi 
Grimm, Hand m Hand mit ihm, m dem Deutsdiland wirken, 
das vox semem Auge seme mdustnellen Kraftc entfaltete 
und seme poUtisdie Binheit imd Maditstellung errang Was 
bcide verband, war die Verehrung zu Goethe und der Glaube 
an seme fortdauernde Wiikung Gervmus, der Gottmger Ge- 
imnt semes Vaters und semes Onkels, h^tte einst seme „6e- 
sAiditc der poetisdben Naticmalliteratur der Deutsdhen** anf 
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dem Gedanken aufgebaut, dafi die Jahrhunderte der vorherr- 
sdienden literanschen Kultur zu Ende seien tind abgelost war- 
den durdb eine politisdie Epodie der deutsdien Volksgesdbicbte 
Goethes Tod bedeutete fur ihn diesen machtigen Einsdimtt 
Grimm stimmte ihm darm zu, wie er denn an seiner Verehrung 
fur Gervmus (dem er sdion als Knabe m Brief en seine Ge- 
danken uber Shakespeare hatte entwidceln durfen) immer fest- 
hiclt und ihm noch emen wundervollen Nadinif gewidmet hat 
als alle Welt sich von ihm abgewandt oder ihn vergessen hatte 
Denn Gervmus stand verbittcrt beiseite, als sich die politisdie 
Gesdiidite unter Bismardks Fuhrung ganz anders vollzog, als cs 
seine Generation gewunsdit hatte Jedoch gerade in diesem Letz- 
ten ging Grimm uber ihn hmaus Man darf sagen daE erst 
Grimm das Erbe von Gervmus angetreten und vollstredkt hat 
die Sjmthese des geistigen und des politisdien Deutsditums 

Dies war also die Aufgabe, die Herman Grimm sidi stellte, fur 
eine ganzliA gewandelte Welt das Mensdientum und daS Werk 
Goethes zu crklaren und es ihr zu erhalten. Worm er Goethes 
Bedeutung erblidct, warum er ihn dem geistigen Leben der 
Nation erhalten wollte, und wie er seme Aufgabe angriE> das 
alies zeigt unser Budi von der ersten Seite an 
Was wir noch hmzufugen konnen, ist nur dies zu zeigen, wie 
seme Darstellung Goethes mit seiner gesamten Auffassung der 
Geschidite zusammenhangt und wie diese seme Gesdiichtsschrei- 
bung selbst ein besonderes Gepragc tragt Es soil audi wel- 
ter, was daruber zu sagen ist, moglidist mit Grimms eigenen 
Worten dargeboten werden Allen semen spateren Buchern, 
auch den letzten Ausgaben semes Goethebuches, hat er Einlei- 
tungen vorangestellt, m denen er viel wenxger theoretische Be- 
grundungen seines Verfahrens gibt, als Bekenntnisse daruber, 
wie er zu seiner besonderen Arbeitsart gelangt ist und wie er 
sie in emer bcstandigen lebendigen Ausemandersetzung mit 
seiner Zeit weitergebildet bat Unsere Zusammenstellung bietet 
also nidits anderes, als was Gnmm selber zu sagen hatte, wenn 
er uns heute sem Werk ans Herz legen und es vor der hcute 
lebenden Generation rechtfertigen wollte. 

Es war Goethes Oberzeugung gewesen, daB sich die ursprung- 
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lidie Indniduaiitat, der „Daimon“ eines Mensdien, gegen alle 
Widcrstande und Verfuhrungen semes Sdiicksals erhalte und 
durdisetzt Aber nodi in den „Wanderjahren“ hatte er diese 
Idee, die ei oft genug dichtensdi gestaltet und gedanklidi er- 
ortert hat, durch die Beobachtung erganzt dafi die Individualitat 
ihre Ridbtung durch ein machtigwirkendes Kind- 
heitsericbnis empfange Durch em soldies ist audi Grimm 
2 U dem geworden, was wir sonst wohl einen „geborenen Histo- 
riker“ nennen Er seibst hat nodi kurz vor seinem Tode davon 
erzahlt 

,,1837 erfolgte die Entsetzung der sieben Gottinger Professoren, 
ich war damals nodi nicht zehn Jahre alt Dieses Ereignis hatte 
seinerze't erne Bedeutung, fur die heute das Verstandnis schwer 
ist Organisierte poiitisdie Parteien im heutigen Smne existier- 
ten damals nidit, sondern die Eidesverweigerung der Sieben 
dem neuen Konige von Hannover gegenuber war erne rem 
mensdihdie Handlung, zu der jedermann aus seinem innersten 
nationalen Gefuhle heraus Stellung nahm Unser Haus wurde 
seitdem von vielen besucht, die das Wohl des in unbestimmter 
Zukunft eintretenden einigen Deutsdilands im Herzen trugen 
Idi hQ’'te immer wieder daruber spredien und wurde, da audi 
einem Kinde fuhlbare wirtsdiaftlidie Folgen eingreifender Art 
mit der Dienstentlassung meines Vaters und Onkels verbunden 
waren, in erne selbstandige Betraditung des Gesdiehenden hin- 
emgenotigt idi gewara historisdie Oberzeugungen ohne von 
Gesdiichte zu wissen, hatte das Gefuhl, fur mem Teil politisdie 
Sdiidcsale des Vaterlands mitzucrleben, urd sah aus dem be- 
schrankten Kreise memes Dasems auf diejenigen als Nicht- 
wissende herab, die an den Gottinger Erexgnissen und den dar- 
auffolgenden weiteren Sdiidksalen Jacob und Wilhelm Grimms 
nidit mit dem Herzen beteihgt waren “ So sei er denn sdion als 
Kind gewissermaSen vom Leben seibst zum geschiditlichen Nadi- 
denken erzogen worden, und diese allgememe Einstellung habe 
es welter mit sidi gebracht* dafi er sich zeitlebens vor allem um 
em Gesamtbild der Mensdiheitsentwiddung bemuht habe, 
wahrend andere, unter dem EmfluB akademischer Lehrer, sich 
irgendwelchen besonderen Aufgaben widmeten „Es bildete sich 
m mir der Glaube, daS die ,Geschidhitc der Volker* als eine me 
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abbrecbetide emheitliche Bewegung vcrlaufe, von ineinander- 
greifenden Wirkungen geistiger und tatlidier Art ausgehend, 
fortgefuhrt von die nbngen Mensdien uberragenden, einzeinen 
Mannern, weldie jcdodi des Volkes bedurften, um m sidi em 
Echo ihrer eigenen Gedanken und einen Antneb zum Handeln 
zu gewmnen “ 

Auf Grund dieser ihm durdi Geburt und fruhe Lebenseindrucke 
seibstverstandlidb gewordenen gesciiicbtlidben Welt auf fassung 
entwarf sidi Grimm also semen wissensdiafthchen Lebens- 
plan „Von den Anfangen eigener sdinftstellensdier Betatigung 
ab gmg mein Sinn dahin, meinen Grundgedanken nachgehend 
die Gesdiidite der europaisdien Volksentwidclung zu sdireiben 
Immer bestand neben meiner notwendigen Lebensarbeit das Be- 
streben in mir, fur ein Werk soldien Inhaltes neues, beweisendes 
Material aufzuspeidiern Nidit aber sudite ich zugieich den 
Beginn dieser Unternehmung zu bescbleunigen, fafite die Arbeit 
vielmehr m ihren unendlidien Einzelheiten bald hier bald da an» 
zeitlidi ausemanderliegende Absdinitte eungehender bearbei- 
tend, wie sxe mir gerade bequem lagen So habe ich ehemalige 
langjahrige Studien uber das modeme Theater nur in gelegent- 
hdien Artikeln kurz niedergesdii leben, stets im Gefuhl, das 
Werk sei von Anfang bis zu Ende sdion da, denn das Gedruckte 
stand mir nidit naher als das bloB Niedergesdhnebene, und 
beides ersdiien mir nidit konsistenter als das nur erst Gedadite 
Idi zog, als liege das Budi fertig vor mir, gleidisam einzelne 
Seiten gelegentlidi heraus Mein Budi uber Homer, die Ilias 
vorerst allein besprechend, ersdiien, nadidem idi Jahrzehnte ge- 
zogert, erst 1 890 Niemals verlieB midi das Gefuhl der mneren 
Ordnung und sidieren Zusammengehongkeit dieser zerstreuten 
AuBerungen Die Masse fur midi heute kaum ubersehbarer, ein- 
zeln gedruckter oder niedergesdinebener Studce bildet vox 
meinen Blidcen eine gegliederte Arbeit, die, in Zusammenhang 
gebradit, sidi m Kapitel vcrteilt und die jene von mir beabsidi- 
tigte Gedankengesdiidite des deutsdien Volkes und der mit uns 
m geistigem Zusammenhange stehenden Nationen enthalt “ 
Audi unser Goethebuch soiien iVir also auffassen als em Kapitel 
aus einer geplanten und ungesdiriebenen Gesdhidite des deut- 
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sdien Voikes, die fur Grimm m erster Lime cine Geschichte des 
Volksgeistes und der Volksseeie war und sich abhob vom Hmter- 
grund einer Weltgeschiditt der grofien geistigen Bewegungen 
Diesen Gesamtplan haben wir immer vorauszusetzen und mit- 
zudenken In Vorlesungen hat Grimm diesen gro£en Gesamt- 
verlauf behandelt, nodi bis zuletzt dachte er daran, seme Hefte 
fur den Druck zu bearbeiten Durdi diese Hinweise wird ein 
Wesenszug des Goethebudis, der jedem Leser zuerst m die 
Augen zu fallen pflegt, erst voll verstanden, es ist der, dafi die 
Erzahlung von Goethes Leben Schntt fur Sdiritt unterbaut ist 
durch umfassende Obersiditen, bald uber die Gesdiidite der 
deutsdien Stande, bald uber die Entwidclung des europaisdien 
Theaters, bald uber die Wandlungen der modernen Welt- 
ansdiauung Es ist das, was Grimm selbst als die wel this to- 
ri sche Betrachtungsweise des Emzelnen bezeidinet hat — 
Erne Gesdiidite der Volksseeie ist fur Grimm nun weiter vor- 
zughch „Gesdiichte der national en bildenden Phanta- 
sie*‘ Man kann vielleidit sagen, daE dann das Romantisdie 
seiner Gesdiiditsauffassung liegt Auf jeden Fall teilte er ge- 
rade diese Oberzeugnng daE die Poesie die Blute alles Geistes- 
iebens sei, mit den beiden vorangegangenen Tragern seines Na- 
mens Er selbst gab diesem Gedanken auch die Pragung das 
Hodiste, was die Volker hervorbringen, seien die grofien Ideal- 
gestalten Athill und Siegfried, Hamlet und Faust, die, aus der 
Gesdiidite ihrer Volker entnommen, doch zu einem selbstandi- 
gen Leben erhoben worden seien 

Und femer war die Geschichte fur Grimm die Gesdiidite der 
grofien geistigen Personlichkeiten Idi nannte ihn vorhin 
den Nadifoiger von Gervinus, er selbst hat sidh wohl noch mehr 
als Genossc von Carlyle und Emerson gefuhlt Die Menschen, 
auf die es ihm ankommt, sind die, welche emerseits am krafi- 
volisten auf die Gesdiichte ihrer Volker cingewirkt haben, und 
die andererseits ailes Grofie der Nation in sich vereinigen, m 
denen diese sich selbst ihr cwigcs Denkmal gesetzt hat, die also 
nadi Emersons sdion cinmal zitiertem Ausdruck die wahren 
„R€prasentanten der Menschheit'* smd Aus seiner Emschatzung 
der „nationalen bildenden Phantasic“ mufite sich fur ihn er- 
geben, dafi diese geistigen Fuhrer vor allem die grofien Diditer 
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und Kunstler waren, denn sie haben ja jene Idealgestalten ge- 
sdiaffen, m denen em Volk sem bestes Selbst erbhckt In dcr 
Einieitung zu unserem Buch hat Gnmm diesen Gedanken naher 
ausgefuhrt Und als er elf Jahre nadi dem Erscheinen des 
Goethebuches beauftragt wurde, fur die damals begmnende 
Weimarer Ausgabe von Goethes Werken em Vorwort zu sdirei- 
ben, begann er dies mit den Satzen 

„Die Werke Goethes gehoren zu den kostbarsten Besitztumern 
des deutsdien Volkes Was Homer fur Gnechenland, Dante fur 
Ttahen, Shakespeare fur die Lander bedeutet, in denen englisdb 
gesprodien wird, das ist Goethe fur alle die, weldie wohnen 
,sowcit die deutsdie Zunge klingt* Waren Homer und Dante 
nidit gewesen, so wurde die Geschidite ihrer Volker nidit den 
Anblii glanzender Sdionheit bieten, der sie umgibt Zukunf- 
tigen Gesdilechtem werden aus Shakespeares und Goethes Dich- 
tungen unsere Zeiten von ahnlichem Glanze uberstrahlt emmal 
entgegentreten Em Vorgefuhl, dem wir vertrauen, sagt uns, 
daB dem so sem werde/* 

Oberblickt man Grimms Lebenswerk, so darf man feststellcn, 
daB die Besdirankung seiner Interessen auf ganz wenige hodistc 
Gipfel der Mensdiheitsgeschidite immer mehr — manmagsagen 
immer emseitiger oder immer groBartiger — zur Herrschaft ge- 
iangt ist Was er aufier der reidien Fulle seiner Essays und 
Fragmente an selbstandigeii Budiern vollendet hat, gilt Michel- 
angelo, Raffael und Homer, davon ist das „Leben Midielange- 
ios“ nodi am meisten ein grofiangelegter Querschnitt durdh eine 
glanzende Epodie der Geschidite, die beiden letzteren gleidien 
dem Goethebuch als monumentale Einzelbilder in 
weltgeschichtlicher Sicht Die innere Entwicklung, die 
sich in diesem Wandel der beherrschenden Gesichtspunkte offen- 
bart, hat er uns angedeutet in der Niedersdinft aus scinem letz- 
ten Lebensjahr, aus der wir bereits einige wuchtige Absdinitte 
kennen lernten 

Aus sich verandernden Ansdiauungen, so beginnt Gnmm diesc 
Betrachtungen, sei m versdiiedenen Zeiten Geschidite geschne- 
ben worden Die letzte cmschneidende Veranderung, die er 
selbst miterlebt hatte hing mit dem Ereigms zusammen, dcssen 
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Einflufi auf Grimms Auffassungen wir bereits in anderem Zu- 
sammenhang kennen iernten die Grundung des Bismarcksdien 
Reidbs Nadi 1870 warden die staatlidien Archive, deren Spei- 
rung bis dahin erne urktindlidie Gesdiidite der ersten Haifte des 
19 Jahrhimderts nnmoghdi gemacht hatte, ersdilossen, man 
hatte also auf einen machtigen Auftrieb der gesduchtlidhen In- 
teressen, namentlidi fur die jungstverflossene Epodie, sdiliefien 
mussen Jedodi das Gegenteil trat nadi Grimms Beobaditung 
ein Er sdireibt „Trotzdem sank von da an das Interesse am 
Inbalte der ersten funfzig Jahre nadi 1800, weil um 1870 das 
eintradbtige Bemuhen der Regierenden und der Regierten semen 
Anfang nahm, sidi in der auftaudienden ncuen Welt, fur die 
mdits Vorhergehendes zur Nadiahmung auffordernde Beispiele 
darbot, aus eigner Kraft und Erfahrung neu einzurichten Die 
Zukunft wurde nun widitiger als die Vergangenheit Wir 
stehen heute so, daft der Anblick fruherer nationaler Entwidc- 
lungen, wo und wann sie sidi audi vollzogen haben, freilidi nodi 
sehr anziehend ist, semen Nutzen aber fur die heutige, unter ab- 
soiut neuen Lebensbedingungen arbeitende Zeit bemahe einge- 
bufit hat “ 

Was bheb fur einen Histonker^ Grimm antwortet Eben jener 
Blidc auf die grofien sdiopfensdien Personlidikeiten der Ver- 
gangenheit, deren Wirkung bis auf uns reidit, und die wir ge- 
rade in dieser ihrer fortdauernden Bedeutung erkennen mussen 
„Von dem, was die Gesdiidite dei Zeiten sdiuf, smd die self* 
made Grofien Manner als das daueind Widhtige ubrig geblie- 
ben Es ist kem Zustand politisdien Lebens bei den heutigen 
Voikern denkbar, innerhalb dessen es nidit notig ersdiiene, daft 
festgestellt werde, welche Manner jetzt und ehedem die zum 
geistigen Fortsdintt fuhrenden Gedanken hegten, die damit ver- 
bundenen Tatsadien vorbereitet und getan, die damit verknupf- 
ten Folgen bewirkt haben Aller Zukunft wird immer wieder die 
Aufgabe sidi bieten, die Zustande zu besdireiben, aus denen die 
Umgestalter des groften Dasems hervorgmgen, die Hindemisse 
zu ergrfinden, die sie uberwaltigten oder denen sie erlagen, das 
Dunkel, das nadi ihnen emtrat, das Lidit, das sie angezundet, 
zu durdidrmgen und, was an Vorteilen oder an Vernidbtung 
ihrem Geiste entfloS, aufzusuchen und zu erklaren — Audi 
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f ruber behandelte die Gesdiiditsschreibung zumeist das Auf- 
taudien und Wiederverscbwinden hervorragender Personiichkei- 
ten, aber weniger im Smne des allgemeinen Fortschrittes, uns 
aber kommt nidit nur darauf an, zu zeigen, wie die einzelnen 
— an seiner Stelle jeder — allgemein mensdhihdi handelten, son- 
dern, m ebenso hohem Mafie, zu erortem, was jeder fur uns 
an der Stelle bedeutete, an der er unter Millionen weniger leuch- 
tender oder ganz im Dunkel steckender Mensdien so sidi erhob, 
daft das strahlende Lidit sidi auf ihn zu konzentneren sdieint, 
welches uns heute nodi leuchtet Diesen Mannern nach- 
zugehen, erfullt mich mit der Beruhigung, etwas 
Nutzliches zu tun “ 

Mehr nodi als durdi diese seme grundsatzlichen Oberzeugungen 
und grofien Ziele genet Grimm durdi sem wissensdiaftlidies 
Verfahren — seme „Methode“ (obwoW er von diesem Wort 
wemg wissen wolite) — in emen erklarten Gegensatz zu der 
wissenschafthchen Richtung, die damals ihre Herrsdiaft antrat, 
um deren Herrsdiaft seither die meisten wissenschaftstheoreti- 
sdien Kampfe gmgen und die teilweise nodi heute machtig ist 
Wahrend Gnmm lebte und forschte, wurden allmahhdi alle die 
Dokumente zu Goethes Leben und Sdiaffen bekannt, die heute 
m unubersehbarer Fulle vor uns liegen Briefwedisel, Tage- 
bucher, die Handsdiriften und Entwurfe, seme Werke m ihren 
versdiiedenen Fassungen, die Bendite der Zeitgenossen uber 
ihre Begegnungen und Gespradie mit Goethe Dadurch ent- 
widcelte sich eine Forsdiungsart, die sidi selbst als „philologi- 
sche Methode“ bezeidmete, wahrend man sie vielleicht genauer 
als dokumentarische oder exakte Literaturwissensdiaft bezexdinen 
sollte, well sie ihr Heil in einer genauen Sammlung, Bestim- 
mung und Erklarung der erhaltenen Dokumente sudite, sidi 
pemlich hutete, den Kreis dieses urkundlidi Feststellbaren zu 
ubersdireiten, und auch den dicbtenschen Werken mit emer 
soichen nuditernen Quellenforschung beikommen zu konnen 
glaubte Gnmm hat diesen Gewmn seiner Zeit kemeswegs genng 
geaditet, ja er hat selbst viele Nadirichten gesammelt und gerettet, 
audi vieles m den Handschriften aufgesudit und verghdien, ehe 
diese der philologischen Forsdiung zuganglidb waren von Man** 
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anne von Willemer crhielt er die Niederschnft der Diwan- 
gedidbte, die Goethe ihr gesandt hatte, von Alwine Frommann 
Briefe und Gedidite Goethes aus dem NadilalJ von Minna Hera- 
lieb, bei Bettma konnte er die Ursdinften der Bnefe kollatio- 
nieren, die im »,Bnefwedisel Goethes mit einem Kinde“ didi- 
tensdh umgeformt sind Und dies smd nur emige Beispiele 
Unscr Goethebuch zeigt auf Sdiritt und Tntt, wie sorgfaltig 
Gnmm sich alles nutzbar gemadit hat, was war als „Lebens* 
dokumcnte“ znsammenfassen 

Tiotzdem hat er immer wieder die Grenzen dieser Art von 
Ljteratur- und Kunstgeschidite betont Er hat die Dokumente 
iernst genommen, sie sidi zunutze gemacht, aber er hat darin 
nur widitige ardiivalisdie Vorstudien erbhdct fur die eigent*- 
lidhe Arbeit, die nun erst begmnen musse und die durch keine 
blofie Quellen- und Tatsachenforschung ers^tzbar sei So hat er 
gegen die herrschende Philologie seme eigene Art behauptet, um 
zuletzt am Ende semes Lebens und Schaffens sidi ganz frei auf 
seiner selbstgefundenen Bahn zu bewegen Sehr sdion hat Rein- 
hold Steig formuliert, worum es fur semen Lehrer und Meister 
Gnmm gmg Die Philologie wolle „das auf Grund der Ober- 
liefcrung uns moglidhe Wissen feststellen**, erne „konstruktive 
Methode“ versudie, ,dieUnvollkoxnmenheitderOber- 
lieferungaus der schopferischen Kraft derPhan- 
tasie zu erganzen“ 

Gnmm hat sidi wiederholt und emgehend uber semen Weg 
Rediensdiaft abgelegt und zugleidi ausgesprodien, was er gegen 
die von seinem Freund Wilhelm Scherer ausgebildete „Goethe- 
Philologie‘‘ auf dem Herzen hatte Diese Methodc war ein Teil 
des damals hcrrsdienden Positivismus und behauptete von 
sidi, das geistige Leben mit derselben Exaktheit erforsdien zu 
konnen, wie die Naturforsdiung ihre Gegenstande erforschte 
Gnmm bestntt die behauptete Sicherheit jener dokumentari- 
sdben Methode, denn was uns sdinBiidi uherliefert sei, das 
sei immer ludcenbaft, und seme Erhaltung immer Sadie des 
Zufalls, jeden Tag Iconnen neue Quellen aufgefunden wer- 
den, aus denen sidh dann ganz andere Tatsadienreihen ergeben 
konnen. Gnmm hat das am ausfuhrlidisten gegenuber Sdierer 
betont, als dieser aus crhaltenen Notizen den Plan von Goethes 



tfngenilgen dej D okumente 


XXXI 


Nausikaa-Tragodie rekonstruieren wollte Tatsadilich fanden 
sidi nadi der Offnung des Goethesdien Nachlasses noch zu 
Grimms Lebzeiten die von ihm vermuteten weiteren Quellen 
Und nodi widitiger schien Grimm die Tatsadie, dafi vieles uber- 
haupt me sdinftlidi aufgezeidinet wird Wenn wir audi den 
sogenannten „Urfaust“ besitzen, so ist dadurch nidbt bewiesen, 
daiJ das die erste Gestalt ist, m der die Idee m des Diditers 
Geist Gestalt angenommen hat Und wenn wir wie bei der 
„Nausikaa“ em „Sdiema“ des Diditers besitzen war dies fur den 
Dichter weiterhin „bindend“, wurde es mdit dnrdi die sdiop- 
fensche Phantasie alsbald wieder erweitert und durdibrodien? 
Beweisb es etwas fur die unbekannte endgultige Form^ Was 
iVir also an Aufzeidbnungen uber Gesdiidite und Planung ernes 
Kunstwollens besitzen, das smd nidits als emzeine zufallxge 
Sunkte, die weder fur eine ganze Entwicklung gelten nodi etwas 
uber das letzte Ergebnis dieser Entwicklung, das Kunstwerk, aus- 
sagen konnen 

Und nidbt besser stand es um die Erkenntms der seelischen Vor- 
gange, die wir als die Urerlebnisse der Diditungen aufsudien 
Grimm erlebte z B , dafi auf Grund von ailerlei Zeugnissen von 
Mitlebenden versudit wurde, Goethes Bezxehungen zur jungen 
Minna Herzheb und ihre Bedeutung als Urbild der Ottxlie in 
den „Wahlverwandtschaften“ festzustellen Aber die Zeugnissc 
widerspradien sidb, und jeder Forsdier bewertete sie anders, und 
Grimm selbst lernte aus dem Besitz der Familie Frommann eine 
neue und vielleidit entsdieidende Quelle kennen Jedodi audi 
von diesem uberraschenden Fund liefi er sidi nicht blenden 
ijedisr erfahrt ja an sich selber, wie wenlg oft die besten Freunde 
um unsere mnersten Gedanken wissen Idi ermnere an Goethes 
Verbal tnis zu der jungen Mailandenn in Itahen Wie leiden- 
sdiafthdi er, semen eigenen Zeugnissen nadb, sidi anfangs hin- 
einverlor, wie streng er plotzlidi dann sidi zuruckhielt, und wie 
ohne semen und ihren Sdiaden die Dinge sdiliefihdi in sanfter 
Stromung sidi verliefen, als sei hier me von Kiippen und Wir- 
beln die Rede gewej>en Wer aber, hatte Goethe nidit selbst ge- 
redet, wurde darum gewufit haben^ Hatten Tisdibem Oder 
Kayser oder selbst Angelika Kauffmann etwas, wie man zu 
sagen pflegt, gemerkt was denn waren sie vom wirkhdien Tat* 
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bestande zu entdedcen fahig gewesen^ Und was galten all ihie 
Andeutxingen oder Indiskretionen neben Goethes eigner Dar- 
stellung^ Und jenes junge mailandisdie Maddben selber, sollte 
ihr nicht ganz in der Folge vielleicht erst dieses ahnungs voile 
Verhaltnis klar geworden sein^ Wer kennt die Tiefe einer 
Menscnenseeie und die heitern und dunklen Tage ihres Ver- 
standnisses eigner und fremder Gefuhle und Gedanken^ Goethe 
hat sich niemals uber sein Verhaltnis zu Minna Herzlieb aus- 
gesprochen Hat er dies nicht getan, weii uberhaupt keins vor- 
handen war, oder weii er schweigen wollte^ War bei ihr das- 
selbe der FalP Uber vieles hat Goethe so reinen Mund gehalten, 
was spatere Zeiten erst enthullten, soweit beschriebenes Papier 
uberhaupt Mensdiensdhicksale zu enthullen vermag “ 

Wir wissen bereits, wodurdi Grimm diese Ludcen auszufullen 
unternahm durdi die mit- und nadischaffende Phantasie de^ 
kongenialen Geistes, der sowohl das Kunstwerk in den Phasen 
semes Werdens zu erfassen, als auch die Wesenszuge emer Per- 
sonlichkeit zu ergrunden vermag ^ Oder vie er cmmal imGegen- 
satz 2ur „archivalisdien Gelehrsamkeit“ formuhert hat „den 
ahnungs volien Blidc des die Ereignisse aus angeborenem In- 
stmkte aufbauenden Schriftstcllers“ Und an emer andern Steile 
„Em grofier Gesdiiditssdireiber ist nicht denkbar, in dessen 
Adern nicht diditensches Blut flosse “ So begrundet er auch seme 
hohe Einsdiatzung Treitsdikes es sei, als ware Shakespeares 
Geist m einem deutschen Histonker wieder erwadit ,Die Kunst 
hat ebensoviel Anted an diesem Erfolg als das Material der 
Begebenheiten “ Vor allem aber mussen wir auf alle die Stellen 
des Goethebuches achten, m denen er den unersetzlidien und un- 
ersdiopfiichen Wert von Goethes „Diditung und Wahrheit“ 
darlegt eben um des Elements wiilen, das Goethe als „Dich- 
tung“ bezeichnet Grimm wurde auch als politischer Histonker 
einen Weg gegangen sein, der sachiiche Gediegenheit mit der 
Fahigkeit zur ahnungsvollen Sdiau grower Zusammenhange ver- 
emigt hatte Auch hier hatte sich seme Doppelbegabung fur 
wissensdiafthdhe Verantwortung und kunstlensche Gestaltung 
erwiesen Wieviei mehr muiSte das der Fall sem, da nun das 
Kunstiertum, das in xhm iebendig war, ihn tneb, aus der ge- 
sdudithdien Welt gerade die Ereignisse zu behandeln, in 
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denen sidi die kilns tlensdie Phantasie der Volker ausgewirkt 
hatte^ 

Die Darstellting der grofien Kunstlerpersonlidikeiten wird damit 
zur Sadie kunstlerisdier Naturen erklart, die Lebensbesdireibung 
grower Mensdien zur Aufgabe von Forsdiern, die ein Gefuhl fur 
soldie Grofie besitzen Er leugnete kemen Augenbhdc, dafi das 
subjektiv sei Jede Forsdiung und Darstellung wurdc em Wag- 
ms, und nur wer berufen war, durfte es auf sidi nehmen Diese 
Wissenschaft war doppelt bedmgt durdi die Individualitat des 
Darsteilers und durdi die Sdiranken, die ihm als Kind seiner 
Zeit auferlegt waren Dadurdi wurde die Gesdiidite des Geistes 
zu einer unendlichen Aufgabe, von immer neuen Forsdiem und 
von jedem aus seiner Zcit heraus und fur seme Zeit neu zu voU- 
bringen Fur Goethe hat Grimm diese Forderung nadi emem 
unendhdien Fortsdireiten und immer neuem Anpacken ausdrudc- 
hdi erhoben 

Aber bei alledem handelte cs sidh fur Grimm gar nidit in erstcr 
Lime um den Streit zweier wissensdiafthdier Methoden Im 
Methodisdien selbst hat er ja gem von der Gegenseite gelernt 
Nidit nur der Weg, sondern vor allem der Sinn der Forsdiung 
stand fur ihn auf dem Spiel Er hat diesen Gegensatz am leiden- 
sdiaftlidisten aufgededst, wo es nidit um die neuere Literatur, 
sondern wo es um das klassisdbe Altertum ging Denn audi da 
lieferten wahrend Grimms Lebenszeit die Ausgrabungen dic- 
selbe Fulle neuer Materialien, wie sie die Archive und Diditer- 
nadilasse fur Goethe und seme Zeitgenossen darboten Und in 
beiden Fallen erzogen die Umversitaten erne junge Generation 
vor allem zur exakten Bestimmung dieser Fundstudse „Unsere 
wissensdiaftlidie Arbeit**, so lautete Grimms Protest gegen diese 
Entwicklung, „ware dalin nidits als die Anfertigung eines kolos- 
salen Katalogs dieser Dinge ** Oder uber den Plan, daH sein 
Freund Gustav von Loeper im Rahmen der Weimarer Goethe- 
Ausgabe erne umfassende Goethe-Biographie hatte sdireiben 
sollen „Es wurde, ware es zustandegekommen, ein gewaltiges 
Stuck Mosaikarbeit geworden sein “ Aber ganz anderes tat not, 
was Grimm in den versdiiedensten Formeln ausgesprodien 
„Goethe im Dienste unserer Zeit^‘* — „Goethe intensiver und 
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lebendiger an der taglidien Arbeit geistigen Vorwartsdrangens 
zu bcteihgen, die nns obliegt“ — „Mir sdieint, ah sei trotz der 
Massen von Material, die uns uber Goethes aufiere und innere 
Erlebmsse zuGebotestehen, unser Gefuhl geistiger Ver- 
bindungmit ihm weniger wirksam, ah es sein mufite “ 

Das also ist der Gegensatz Herman Grimms gegen seme Zeit 
lebendige Bildung gegen Fadiwissensdiaft, umfassende geistige 
Arbeit gegen Spezialistentum Die Angegnffenen haben sidi 
dadurch geradit, dafi sie ihn ah Dilettanten hmstellten, und bis 
heute hat sidi dieses Vorurteil mit der Zahigkeit erhalten, die 
alien bequemen Pragungen eignet In der Kunstgeschidite fuhlte 
sidi ah Grimms Gegenpol vor allem Anton Springer, von des- 
sen Leipziger Vorlesungen der Graf Harry Kefiler in semen 
Jugendermnerungen („Gesiditer und Zeiten“ 1935) erzahlt hat 
„Er fuhlte sidi als Parteifuhrer und kampfte leidensdiaftli(h 
gegen die femdlidie Fraktion, ah deren Oberhaupt er Grimm 
m Berlin anprangerte Was dieser semen Sdhulern und Lesenn- 
nen (er betonte ,Leserinnen‘) vortrage — dabei sdimiB er 
Grimms , Rafael und Michelangelo* knallend aufs Katheder — , 
sei ,Geschwatz, mifigludcter histonsdher Roman, Kolportage Ge* 
nau das Gegenteil tue not die Kunstgesdiichte zu emer Wissen- 
sdhaft erheben, die in Laboratorien Tatsadben ebenso emwand- 
frei registnere wie die Biologic und Chemie “ Sollte nicht in 
Wahrheit in Grimms einsamem und eigenwilhgem Sdiaffen vor- 
weggenommen sein, was seit dem ersten Jahrzehnt unseres Jahr- 
hunderts langsam wieder emporgestiegen ist, nachdem die da- 
mah herrsdiende positmstisdie Fadiwissenschaft den geistes- 
wissensdiafthchen Untemdit in den Sdiulen immer mehr aus- 
gehohlt hatte (soweit er nidit von lebendigen Lehrerpersoniidi- 
keiteh trotz ihrer verfehlten Vorbildung m den philologischen 
Serainarcn emen Gehalt empfing), und nachdem auch unser gei- 
stiges Leben jene Schaden erlitten hatte, die von den grofien 
Kulturkntikem jener Jahre, von Nietzsche bis Langbehn und 
Lichtwark, nachgcwiesen wurden^ Auch von der Philosophic und 
der Dichtung her, vor allem durch Dilthey und George, sind 
damals neuc Wege gebahnt worden Ich bin uberzeugt, daE wir 
Grimm heute ah den m vielen Studcen noch unerreichten Vor- 
iaufer dieser Reformatoren anerkennen sollten, und dafi dann 



Kunftige Goetheforsckung XXXV 

em entsdieidender AnlajS liegt, ihn heute wieder nadidruckhdi 
fur unser geistiges Lebcn zuruckzugewinnen 

Gnmm hat sein Goethebudi zeitlebens so fortdrudccn lassen, wie 
er es 1876 fur den Drudc gestaltet hatte Im Laufe der Jahre 
ergaben sich zwar immer groJSere Unstiigimigkeiten er vcrsuditc 
sie tells m Vorreden zu den neuen Auflagen, teils in Fufinoten und 
Emsdnebseln zu beseitigen So die beruhmt gewordene Stelle bei 
der Sdiilderung des zweiten romischen Aufenthalts „So gesdirie- 
ben 1876 Hatte idi diese Vorlesungen heute, 1898, zu halten, so 
wurde nodi anders zu fassen sein, was uber die Umgestaltung 
Roms danu gesagt ist “ Was ihm aber zu neuen Kenntnissen 
und Erkenntmssen zuwudis, das legte er in semen „Essays“ und 
„Fragmenten“ vor, und er hat einmal ausdruddidi ausgespro- 
chen, daE diese in ihrer Gesamtheit eine Erganzung zu seinem 
Budi bildeten Es ist geplant, eine Sammiung davon als einen 
zweiten Teil des Goethebucbes ersdieinen zu lassen 
Jedodi damit hat sich Grimm nidit begnugt, er hat audi aus- 
gesprodien, welches die Aufgaben kunf tiger Generationen fur 
die Arbeit an Goethe sem mufiten Bis in seme letzten Lebens- 
tage hat er sidi mit diesen Gedanken uber die Goethe-Werke 
der Zukunft besdiaftigt, und so spiegelt sich m ihnen das un- 
ermudiiche Fortsdireiten seines Geistes seit semem 48 Lebens- 
jahre, in dem er sem Goethe-Budi niedergesdineben hat 
Zu Pfingsten 1886 hielt er den Festvortrag vor der Jahresver- 
sammlung der Goethe -Gesellsdiaft in Weimar Es war cm Ver« 
such, der Gesellsdiaft und den Weimarer Goethestatten em Pro- 
gramm fur ihre wissensdiaftlichen Arbeiten vorzuzeidinen, sie 
uber die Spezialforschung zu erheben zu der groEen Aufgabe, 
die er sdion imTitel ausspradi „Goethe imDienste unsrer Zeit “ 
Und Grimm tat dies, indem er in groEen Linien den Plan ernes 
idealen Goethebudies aufstelite, aber nidbt fur sich selbst ent- 
warf er diesen Plan, sondern fur die junge und kommende Gene- 
ration So war es auch mcht mehr ein Abbild dessen, was er 
selbst vor emem Jahrzehnt geboten hatte Dafur wies er auf ein 
groEeres Vorbild hm das Werk, in dem emst Goethe es unter- 
nommen hatte, Winckelmanns geistige Gestalt darzustellen Und 
zwar verglidi er Goethes Werk mit der Wmdkelmann-Biogra- 
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phie von Karl Justi, deren erste Auflage von 1866—72 ersdne- 
nen war ein besonders diaraktenstisdies Beispiel fur jene For- 
sdiungsart, die idi in Gnnxms Sinne als die „exakte zu diarak- 
tensieren versudite Audi dazu soli Gnmm nodi emmal selber 
zu Worte koinmen „Justi hat sem Thema im Sinne der heuti- 
gen Gesdiiditssdireibung crsdiopft Er hat so gut wie alles aus- 
findig gemadbt, was sich auf Windcelmann bezieht Wmckel- 
manns Erlebnisse entwidceln sidi vollkommen glaubwurdig vor 
uns Wir sehen die armen Stendaler Kinderzeiten, die kummer- 
hdicn Universitats-, Wander- und Amtsjahre, den peinlidien 
Drcsdener Aufenthalt und das befreiende, begluckende italie- 
nisdie Leben, m dem er endlidi Wurzel sdilagen durfte Sdintt 
vor Sdintt — oft sind es sehr kurze Sdintte — werden wir sidier 
weitergeleitet In der Sdiiiderung des in dieser Gestalt nun vol- 
lig vergangenen deutsdien und itahenisdien Gelehrtentums lie- 
fert Justi gcistreidi ausgefuhrte Bilder, die einzig m ihrer Art 
Sind Nur er vermochte das so fern zu sehen und zu malen Die 
einzelnen Kapitel dcs Budics runden sidi wie zu Monographien 
ab, und dodi sdilieftt das Ganze bis zu den letzten furchtbaren 
Szenen sidi emheitlidi zusammen “ 

Ganz anders Goethes Darstellung „In emer Folge kurzer, jedes 
mit einer eigenen Obersdinft versehener Kapitel cmpfangen wir 
auf nur funfzig Seitcn eine aufierordentlidie Leistung Der Auf- 
bau eines neuen Mensdaen* Goethe hat Windcelmanns Existenz 
in sidi aufgenommen und von frisdiem geformt Man iruB diese 
Kapitel iesen, um zu empfinden, was sie enthaiten Denn um 
Ernpfindung handeit es sidi hier in ebenso hohem Mafie, als um 
Verstandms Idi will nur die Obersdinften der sieben ersten und 
sieben letzten geben Eintntt Antikes Heidmsdies Freund- 
sdiaft Sdionheit Kathohzismus Gewahrwerden gnediisdier 
Kunst Und die letzten Papst Charakter Gesellsdiaft Fremde 
Welt Unruhe Hmgang Was croffnen die kahlen Worte nidit 
alles* Nirgends das, was wir heute Beridit nennen, nirgends 
Feststellung exakter Tatsadbcn, kaum Jahreszahlen, Abwesen- 
heit alles dessen, was Kostum genannt werden konnte^ Wir ur- 
teilen nidit als Burger des neunzehnten Jahrhunderts uber einen 
des aditzchnten, drangen uns nidit als Mitwisser in die Details 
interessanter Verhaltnisse ein, sitzen nicht vor emer Buhne, auf 
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der Winckelmann, als Darsteller und dargestelite Person 2 u- 
gleich, die Szene semes verganglichen Lebens vor uns abspielt, 
sondern fuhlen uns zu ihm nur in ein geistiges, datum aber nidit 
wemger lebendiges Verbal tnis versetzt Was in uns zurudsbleibt 
nacb der Lekture, ist das Gefuhl, Winckelmann nahe getreten zu 
sem, wie man denen im Leben nahe tntt, die man als bedcutende 
Manner zu kennen glaubt, ohne nadi ihren Sdiidcsalen zu 
forschen 

„Am Sdilusse von Justis Biographic sagen wir uns, nadidem die 
Mordszene uberstanden ist, zum Troste, dafi daruber denn dodi 
mehr als hundert Jahre verstridien seien Wenn wir das Budh 
niederlegen, versinkt die Welt wieder, die Justi mit so grofier 
Kunst heraufbesdiworen und m die er uns mitten hmein versetzt 
hatte Goethe dagegen, indem er alles Verganglidie aussdieidet, 
lafit Windcelmann als Tr%er von Gedanken, die alien Zeiten 
geboren, am Sdilusse wie mit neuem Leben begabt ersdieinen 
Es smd herrlidie Worte, in denen er ihn als einen der Unsterb- 
lidien da begruBt Goethe stellt ihn als Lebenden, als aktives 
Element in den Dienst der Gegenwart von 1805, und es ist Goe- 
thes Werk, wenn Winckelmann audi heute nodi lebendig und 
Leben verleihend unter uns steht “ 

So also stand damals 1886 audi der Plan ernes idealen Werkes 
uber Goethe vor Grimms geistigem Augc 
Aber audi das war noch nidit sem letztes Wort Immer mehr ver- 
sank m semen Betraditungen alles Personlidie und Biographisdie, 
sogar jene groBten schopferisdien Mensdien, deren Monumente 
er so leidensdiaftlidi errichtet hatte, traten fur ihn m den Hm- 
tergrund, immer aussdilieiSlidier blieben als Themen seiner 
Arbeit allein Werke, die hodisten geistigen Schopfungen 
ubng 

Sdion in der Weimarer Rede von 1886 findet sidi der folgende 
Absatz „Die Volker fuhren geistige Besitztumer mit sich, die 
wie eine Art Atmosphare uber ihnen sdiweben Zu diesem Be- 
sitz geboren eine gewisse Fuiie von Phantasiegebilden, die in 
wediselnden Formen sie begleiten Diditkunst und Gesdiidits- 
sdireibung sudien diese Gebilde in Worten, bildende Kunst sie 
m leibhaftigem Anblicke zu^^gestalten Das, was wir die ,Grofie* 
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eines Diditers, Sdinftsteliers oder bildenden Kunstlers nennen, 
1st die Ancrkennung seiner Madit, sidi mit soldien Sdbopfungen 
in der Phantasie der Voiker am festesten einzumsten Der Urn- 
fang dieser Madit ist es, der Homer, Sophokles, Dante, Shake- 
speare und Goethe selbst uber die anderen Diditer erhebt Mit 
emer Art von Tyrannei drangen sidi die Figuren dieser funf 
Diditer am klarsten in uns ein und notigen uns, sie vor uns zu 
sehen Wie sie das machen, ist ihr Geheimms Was haben die 
wenigen Verse, m denen Dante Francesca da Rimini vor uns er- 
sdiemen lafit, Bcsonderes^ Worte, und obendrem sehr wenige, 
einfache Worte Keine Kunst nadiweisbar Aber wer sie gelesen 
hat, den verfoigen sie, und das Bild, das sie hervorrufcn, durdis 
Leben Wer Sophokles’ ,Ddipus auf Kolonos* gelesen hat, m 
dessen Seele hat der Greis mit den beiden Toditern fur immer 
Wohnung genommcn ** 

Es gibt also „Weltdiaraktere“ oder „ldealgestalten*‘, sie sind 
das Hodiste, was der mensdihche Geist durdi die gestaltende 
Phantasie der groBten Diditer aller Voiker hervorgebradht hat 
Sie bilden den widitigsten Gegenstand unseres Nachdenkcns 
Immer aufs neue gilt es, sie unserem Bewufitsein zu erhalten 
Wie sidi Grimm die Losung dieser Aufgabe dachte, das hat er 
m semem letzten vollendeten Werk gezeigt dem emzigartigen 
Budi uber Homers Ihas 

Goethe hat nadi Grimms Uberzeugung das Bewufitsem der 
Mensdiheit um zwei soldie „Weltdbaraktere** reidier gemadit 
Iphigenie und Faust Erne Abhandlung uber Iphigenie in die- 
sem Smn hat Grimm noch wenige Jahre vor semem Tode ver- 
fafit Aber erst als die Aufgabe der Zukunft hat er uns die Be- 
handlung des „Faust“ anheungegeben in der Art, die er m 
seiner Eriauterung der Ihas vorgebildet hat Am Ende dieses 
Werkes heiBt es „Idi glaubc, es wird erne Zeit kommen, wo die 
heute sdion sdiwer ubersehbarcn Hilfsmittel, Goethes Werke 
und audi semen Charakter zu beurteilen, an Wert sehr verheren 
werden und dafi die eigene Beurteilung seiner Werke allem den 
sidieren Boden hefern wird, auf dem wir die Gesdiidite Goethes 
aufbauen So daS die Welt sidi dann um Goethes gemeine 
Lebenssdiidksale so wenig kummern wird Wie bei Homer, Raf- 
fael und Shakespeare Bei Homer igehea wir von der Ihas aus 
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neben der die Odyssee wie Siiber neben Gold den zweiten Rang 
emmmmt Bei Raffael gehen wir von den Kartons zu den Tep- 
pichen aus, neben denen emige Wandgemalde und Madonnen 
ihren Rang behalten, fast alles Obrige aber als Nebenarbeit er- 
sdiemt Bei Shakespeare von , Romeo und Juhe‘, , Macbeth', 
,Lear‘ und , Hamlet', die fur Jugend und Alter die anderen 
Werke uberragen Bei Goethe von ,Faust‘ An ,Faust‘ hat 
Goethe immer in zufalligen Momenten sdiembar nebenbei ge- 
arbeitet heute sdion meint man, er musse ihn sem Lebenlang 
m alien Momenten immer als die vorleuditende Hauptsache in 
sidb empf unden haben , Faust* ist fur die Menschheit heute schon 
das unalternde, unentbehrliche Weltgedidit Man wird nadi 
Jahrhunderten und langer sich mit Faust begnugen, um Goethe 
zu kennen 

„Von jedem Worte darm geben wir Rediensdiafl, eine stetig sidi 
veimehrende Literatur vermittelt sem Verstandnis, neue Ober- 
setzungen madxen ihn Auslandern, neue Kommentare uns sel- 
ber zugangiicher Erwunsdit sdieint, dafi jeder neuen Genera- 
tion bei uns von den Berufensten gesagt werde, was er enthalte 
Dem , Faust* ordnen sich Goethes andre Werke unter, ihr Wert 
ermifit sich danach, wieweit sie ihn erreidien Ein Vers in , Faust* 
gilt uns fur inhaltreidier als alle Brief e, die wir von Goethes 
Hand haben Eine Zeit wird kommen, wo ,Faust‘ die Mitte der 
Goetheschen Lebensarbeit bildet, umgeben von Goethes andern 
Werken, die Vorstufen sind oder auf gleidier oder auf niederer 
Hohe stehen Und in 1000 Jahren sind Faust und Goethe iden- 
tisdi, und was mdit Faust ist, ist vergessen, wie Homers ,Mar- 
gites*, den Anstoteles nodi kannte Goethe sdiwebt einsam im 
Bereidie derGesdudite dann wie Homer undRaffael und Shake- 
speare Ohne em ihn umgebendes Jahrhundert Ohne Nadi- 
riditen uber seme Person, die wie flatternde Fetzen an ihm 
kieben Und wie an Shakespeares und Homers Existenz wird an 
der Goethes vielleicht einst gezweifelt werden ** 




DAS LEBEN GOETHES 




Goethe hat im geistigen Leben Deutschlands gewirkt, wie 
erne gewaltige Naturerschemung im physischen gewirkt 
hatte. Unsere Steinkohleniager erzahlen von Zeiten tropi- 
scher Warme, wo Palmen bei uns wuchsen Unsere sidi 
aufsdbliefienden Hohlen benditen von Eiszeiten, wo Renn- 
tiere bei uns heimisdi waren In ungeheuren Zeitraumen 
vollzogen sich auf dem deutschen Boden, der in semem 
heutigen Zustand so sehr den Ansdiein des ewig Unver- 
anderlichen tragt, maditige Umwalzungen Der Vergleich 
also lafit sidi ziehen, dafi Goethe auf die geistige Atmo- 
sphare Deutschlands gewirkt habe etwa wie ein tellurisches 
Ereignis, das unsere klimatische Warme um soundso viel 
Grade im Durchschnitt erhohte Geschahe dergleichen, so 
wurde eine andere Vegetation, em anderer Betrieb der 
Landwirtschaft und daunt eine neue Grundlage unserer 
gesamten Existenz eintreten 

Goethe hat unsere Spradie und Literatur gesdiaffen Vor 
^hm hatten beide auf dem Weitmarkte d‘er europaischen 
Volker keine Geltung Es handelt sidh bei solchen Urteilen 
nidit um die Ausnahmen, sondern um die Durchsdinitts- 
mafie Noch im Jahre 1801, als von Goethe und sogar von 
semen Schuiern schon das meiste getan war, was fur die 
Neugestaltung der deutschen Sprache getan werden konnte, 
spricht Karl August von der „betrubten‘* deutschen Sprache, 
die von Sdiiller m die schonste Melodic gezwungen worden 
sei Goethe selbst hatte sich kaum funfzehn Jahre fruher 
noch barter iiber unsei Deutsch ausgedrudkt 
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Als Goethe zu sdireiben begann, war die deutsdie Sprache 
so besdirankt m ihrer allgememen Wirkung, wie es der 
deutsche nationale Wille in unsererPolitikwar Die Nation 
existierte, fuhlte sich im stillen und ahnte den Weg, der ihr 
bevorstande Das wai aber auch alles Unter den Rezen- 
sionen, welche Goethe m semen literarisdien Anfangen 
schrieb, spridit er uber den Begnff des „Vaterlandes“ und 
begreift nidit, wie man von uns em Gefuhl wie das fordern 
konne, mit dem die Romer sich als Burger eines Welt- 
reidies enipfanden Unmoglidi dunkte uns eine nach aufien 
gehende Bewegung Die englisdbe, franzosisdie und itahe- 
nisdie Kntik aber nahm von den deutsdien literarisdien 
Produkten nur msoweit Notiz, als unsere Autoren, im An- 
sdilufi an die fremden Literaturen, ihre Werke gleidi so 
erscheinen liefien, dafi sie als ein Teil derselben angesehen 
werden konnten Friedrich der GrolSe gait — wenn ihm 
uberhaupt die Ehre zuteil ward, mitgezahlt zu werden — 
in Pans als franzosischer Autor, und er selbst sah sein Ver- - 
haltnis nidit anders an Franzosisdi wurde m alien Kreisen 
Norddeutsdilands als zweite Mutterspradhe gesprochen, 
wahrend in Dsterreidi das Italienische vorwaltete Vol- 
taire debattiert im Artikel „Langue“ dei Enzyklopadie die 
Quahtaten der versdiiedenen Sprachen als literarisdier 
Ausdrucksweisen, die deutsche kommt darunter gar nidit 
vor Erst seitdem Goethes „Werther“ von Englandern und 
Pranzosen gelesen worden war und selbst nach Italien vor- 
drang, wurde auswarts die Moglichkeit einer deutsdien 
Literatur hohern Ranges zugegeben 
Versudie waren vor Goethe oft gemacht worden, die deut- 
sdie Sprache so weit zu erheben, dafi m ihr die feineren 
Wcndungen der Gedanken Ausdruck finden konnten Dber 
den personlichen Kreis aber ging die Wirkung nicht hin- 
aus Klopstodk, Lessing und Winckelmann hatten ihr eignes 
Deutsdi zu schaffen gesudit, mdem sie sich die Bildung der 
klassischen Sprachen sowie der franzosischen und itahem- 
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schen zunutze maditen Alle drei aber ohne durdigreifen- 
den Erfolg Noch maditiger als sie hat, neben Goethe, Her* 
der erne deutsche Prosa mit hoheren Eigensdbaften herzu- 
stellen gewufit Er zumeist hatte Emflufi auf Goethe, als 
dieser, alles zusammenfassend, was vor ihm geleistet wor- 
den war, und es sidi zum Vorteil verwendend, das wirklich 
lebende Deutsch hervorbradite, das alle Spatern bei ihm 
sdireiben lernten Goethe will Wieland dies Verdienst zu- 
weisen, doch er selbst hat die ubngen Versudie zu Boden 
gedrudkt Seine Verse erst haben die Sdiillers in Flufi ge- 
bracht Goethe hat Sdilegel die Fulle verliehen, Shakespeare 
beinahe in einen deutschen Dichter umzuwandeln Goethes 
Prosa ist nach und nadi fiir alle Fadier des geistigen Lebens 
zur mustergultigen Ausdrudcsweise geworden Durdi Schel- 
ling ist sie in die Philosophic, durdi Savign 7 m die Juris- 
prudenz, durdi Alexander von Humboldt m die Naturwis- 
sensdiaften, durdi Wilhelm von Humboldt in die philo- 
logische Gelehrsamkeit emgedrungen All unser Bnefstil 
beruht auf dem Goethes Unendlidie Wendungen, die wir 
gebrauchen, ohne nach ihrer Quelle zu fragen, weil sie uns 
zu naturlich zu Gebote stehen, wurden uns ohne Goethe 
versdilossen sein. 

Aus dieser Einheit der Sprache ist bei uns die wahre Ge- 
meinsamkeit der hoheren geistigen Genusse erst entsprun- 
gen, und ohne sie ware unsere politische Einheit niemals 
erlangt woiden, die emzig und allein der unablassig vor- 
dringenden Tatigkeit derjenigen bei uns verdankt wird, 
die wir im hodisten Sitine die „Gebildeten“ nennen und 
denen Goethe zuerst die gemeinsame Riditung gab 
Es gibt drei grofie Dichter, weldie vor Goethe auf die V61- 
ker, aus denen sie hervorgegangen sind, eine Wirkung ge- 
habt haben, die mit dem Emfiusse Goethes auf Deutschland 
verglidien werden kann Homer, Dante und Shakespeare. 
Alles, was sidi unter demBegriffe„geistigerEmflu6“uber- 
haupt denken lafit, ist von ihnen auf Griechen, Italiener 
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und Englander ausgeubt worden Von jedem freihch m 
anderer Weise, dennoch so, dafi dei Erfolg sie m fast glei- 
chem Range dastehen lafit Von jedem emzelnen Gnechen 
Italiener, Englander kann das Band gleichsam verfolgt 
weiden, an dem er von einem dieser drei Voikerfuhrer 
straff im Zugel gehalten wird Homer und Dante haben 
die hohere Einheit Griedienlands und Italiens geschaffen, 
die vor der pohtischen war, und wer weifi, welche erhabene 
Rolle Shakespeare noch einmal zuf alien wird, wenn bei 
dem Ausemanderbrockeln aller derer, welche Englisch spre- 
chen, endli-ch nach einer hodisten Madit gesudbt werden 
wird, auf deren Wort hin man sich dennoch veremigt fuh- 
len durfe Und wer weifi, weldie Amter Goethe fur Deutsch- 
land noch vorbehalten sind in zukunftigen Wandlungen 
unserer Geschicke Aber sprechen wir von dem, was er be- 
reits getan hat Kein Didhter oder Denker hat nach Luthers 
Zeiten einen in so viel Riditungen gleichzeitig wirkenden 
Elnflufi gehabLals Goethe Wie ganz anders wirkte Vol- 
taire in Frankreidi Voltaire umfafite, der Masse nach, weit 
mehr Jedenfalls arbeitete er intensiver als Goethe Audi 
Bind seme Sdinften reidier und tiefer und augenbhddidier, 
solange er lebte, ins Volk gedrungen Aber es wurde ihm 
nidit so widerstandslos geglaubt Er stand nicht auf der 
moralisdien Hohe Goethes Voltaire zerstorte, Goethe hat 
aufgebaut Goethe hat niemals fur augenblicklidie Zweeke 
eine „Partei“ bilden wollcn Goethe hat seme Gegner stets 
gewahren lassen Seme unsterblidien Waffen waren ihm zu 
lieb, um sie gegen Sterblidie zu gebraudien Goethe wirkt 
sanft und unjnerklicb wie die Natur selbcr Neidlos sehen 
wir ihm uberall zugestanden, em Mensdi von hoherer Be- 
gabung zu sem Emen Olympier, der uber der Welt throne, 
nennt ihn Jean Paul Dem niemand etwas geben konne, 
der sidi selber genug sei Goethe stand erhaben uber Liebe 
und Abncigung Die wemgen, die sich als seme Femde be- 
kannt haben ersdiemen von Anfang an wie Leute, die 
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Muhe haben, ihren Standpunkt zu behaupten, wahrend sie 
heute uberhaupt kaum nodi begnffen werden Und selbst 
was diese anlangt es war dodi fur jeden ein Gluck, mit 
Goethe m Verbmdung zu sem, und es war unmoglich, ihm 
aus dem Wege zu gehen 

iJber Goethe schemt fast schon zuviel gesagt zu sein Eine 
Bibhothek von Veroffentlidiungen ist vorhanden, die ihn 
betreffen Und doch, diese ihm zugewandte Arbeit bietet 
nur die Anfange eist einer Tatigkeit, die in eine unabseh- 
bare Zukunft hmemreichen mufi Goethes erstes Jahrhun- 
dert ist abgelaufen keinem der folgenden aber, soweit wir 
die Zukunft ermessen durfen, wird die Muhe erspart blei- 
ben, Goethes Gestalt immer wieder neu sidi aufzubauen 
Das deutsche Volk mufite seme Natur andcrn, wenn das 
ausbleiben sollte Es gibt seit Jahrtausenden erne Wissen- 
sdiaft, welche Homer heifit und die m nicht abreifiender 
Folge ihreVertreter gefundenhat, seit Jahrhunderten eine, 
die Dantes, eine, die Shakespeares Namen tragt so wird es 
von nun an eine geben, welche Goethe heifit Sem Name 
bezeidinet langst nidit mehr seme Person allein, sondern 
den Umfang emer ganzen Herrsdiaft Jede Generation 
wird deren Natur besser zu verstehen glauben Immer 
„jetzt erst“ wird der redite Standpunkt entdeckt zu sem 
scheinen, von dem Goethe sich „vollig unbefangen“ beob« 
achten lasse Die Ansichten uber seinen Wert werden wech» 
seln, in verschieden gearteten Zeiten wird er dem deut- 
schen Volke naher oder ferner zu stehen schemcn niemals 
aber wird ergesturzt werden konnen Oder sich aus sidi selbst 
auflosen, abschmelzen wie ein Gletsdier, von dem, wenn 
der letzte Tropfen verronnen ist, nichts mehr ubrig bliebe; 
es sei denn, dafi emtrete, was bei Homer gesdiah dafi nadi 
Ablauf von Jahrtausenden, wenn unser Deutsch aufgehort 
hattc, eine lebende Spradie zu sein, ganz entfernte Gene- 
rationen vorubcrgehend nidit mehr zu fassen imstande 
waren, von emem einzigen Mensdicn sei so Vieles und so 
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Versdiiedenartiges geschaffen worden Dann konnten Ge- 
lehrte, denen ja fur einige Zeit geglaubt wurde, die Idee 
aufbnngcn, dafi Goethe nur als der mythische Name zu 
nehmen sei, unter dem die gesamte geistige Arbeit seiner 
ganzen Epodie verstanden werden musse 

Was war Goethe — m grofien Zugen seme Gestalt hinge- 
stcllt^ 

Unter vielen, die mit ihm zugleidi strebten, einer der Gludk- 
hchsten und Maditigsten Der, dem das Sdiidcsal am offen- 
barsten die Wege ebnete Em Landwirt auf dem Boden 
geis tiger Arbeit, bei dem niemals Mifijahre emgetreten 
Sind, sondern immer voile Ernten Moditen es durre odcr 
regnensdie Jahre sein Goethe hatte immer die Erudite ge- 
radc auf demFelde, denen das zugute kam Sein Fortschrei- 
ten ist me durdi unnutze Aufenthalte unterbrodien worden, 
auf die er wie auf verlorene Zeit hatte zuruckblicken mus- 
sen Er war gesund, sdion und kraftig Er hat immer ganz 
im Dasein der Gegenwart dnngesteckt, die ihn umwebte, 
und ist zugleidi dem allgememen Fortschritte der Mensch- 
heit urn ein gutes Studc stets vorausgewesen Er hat em voi- 
les Menschensdudcsal bis zum letzten Tage in ansteigender 
Entwuklung durdigemadit 

Diese Quantitat seiner Lebensjahre ist wphl zu beadbten 
Goethe hat das doppelte Leben durdimessen, dessen zweite 
Halftc fur die Durdifuhrung des in der crsten Halfte Be- 
gonnenen so widxtig ist Er hat die Eroberungen seiner 
Jugend, als sein eigener Erbe und Thronfolger gleidisam, 
zu ciner ruhigen, festen Herrsdiaft ausbilden durfen Weni- 
gen war dieser Vorteil gegonnt Lessing und Herder ist die 
zweite Halfte ihres Lebens verkummert worden Schiller 
begann sdion leise zu sterben, als er eben anfangen wollte 
redit zu leben, sidi auszubre^^ten und frei seine schopferische 
Kraft jauszubeuten Die Namen so vieler andern smd uns 
gelaufig, die vor dem vierzigsten Jahre sdion ihre Lauf- 
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bahn unterbrechen mufiten, wahrend sie eine Kraft zu be- 
sitzen sdiienen, die durdi das Doppelte nidit zu erschopfen 
gewesen ware Es ist wunderbar zu beobadbten, mit weldi 
zweifelhaften Aussiditen audh Goethe m diesen zweiten 
Teil seiner Lebensherrschaft eintrat Er sdiien sidi geistig 
ersdiopft zu haben. Wir lesen m vielcn Aufierungen aus 
den Abschlufijahren des aditzehnten Jahrhunderts und aus 
dem ersten Begmne des neunzehnten, wie seine Freunde in 
Weimar und seine Verehrer uberall in Deutschland sidi 
hineingef unden batten, einen alternden Mann in ihm zu 
sehen. Den kuhlen, mehr und mehr der Ruhe sich zu- 
neigenden Geheimrat mit dem Doppelkmne Voruber die 
Feuerzeiten seiner Jugend Er sudit m vornehmer Bequem- 
HchkeifSidi die Menschen und die Verhaltnisse vom Leibe 
zu halten Er geht dem aus dem Wege, was an vergangene 
Zeiten ennnert.Er sieht seine alten Freunde Jacobi in Dus- 
seldorf wieder, er will ihnen etwas lesen, man gibt ihm die 
„Iphigenie“ in die Hand er legt das Budi fort, es ist ihm 
zuwider, die alten Gefuhle wieder anzuruhren Nur Zu- 
fall, wenn etwas von den Versen, die er hier und da noch 
liefert, an das ermnert, was einst in ihnen entzudkte Das 
erfahren selbst Hie, weldie ihm am nachsten stehen Sie be- 
dauern ihn, aber sie mussen diesen Wechsel allgemem 
mensdihchem Mafie nach als emen naturlidien ansehen. 
Und urn ihn her war eine tatbegienge neue Generation 
aufgewachsen, um die er sidi kaumkummertund der selber 
nichts Iieber gewesen ware, als die lastig werdende Auto- 
ritat des alten Diktators abzuschutteln Infolge der Fran- 
zosisdien Revolution walteten ungunstige, neu geartete 
Ziistande in Deutschland, in die einzugreifen, ja, die nur 
zu verstehen, Goethe nicht mehr gegeben sdiien Schiller 
war der Mann des Tages, und, nachdem er fortgegangen, 
schien niemand mehr da, der seine und des ehemaligen 
Goethe Stelle einnahme. 

Da erhebt sich Goethe wieder „Faust*‘ ersdiemt Im neuen 
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Jahrhundert steht Goethe mit diesem Gedidit auf m 
Deutschland, als ware es zum ersten Male Niemand hatte 
so Grofies erwartet Abermals reijSt er die Jugend mit sich 
fort, wahrend die Alteren sidi zu ihm zuruckwenden Jetzt 
erst nimmt er ganz und gar von Deutschland Besitz Es 
hatte immer noch Manner bei uns gegeben, denen er nicht 
nahergekommen war dem Freiherrn vom Stem war bis 
dahm nodi nidits von Goethe bekannt gewesen Jetzt erst 
lernt Stem ihn kennen In anderer Weise als fruher zeigt 
sich nun Goethes Emflufi Nadi alien Seiten hin gewinnt er 
die Obermadit Es sdieint, als habe es jetzt nur bedurft, 
dafi er die Hand ausstreckte, urn seme Madit fuhlbar zu 
madien 

Goethe hat, was die aufieren Gaben des Sdiidcsales an- 
langt, Gluck gehabt, er kam immer zur rechten Zcit, und 
die redite Zeit hat fur ihn gedauert, solange sie Sterblidien 
uberhaupt dauern kann 

Nun aber das Hodbste die inneren Gaben des Sdiicfesals 
Hier sehenwir erne harmomsdieEntfaltunggeistiger Kraft, 
die audi anderen vor ihm vielleidit zuteil geworden ist, die 
sidi bei niemandem aber beobaditen lafit wie bei ihm 
Es ist, als hatte die Vorsehung ihn, damit durdi nidits seme 
Entfaltung gestort werde, m die einfadisten Verbal tnisse 
versetzen wollen Mit drei Worten ist sein gesamter bur- 
gerhdier Lebenslauf benchtet. 

Rexdier Leute Kind in Frankfurt, madit er, nadi zuruckge- 
legtenUniversitatsjahren, m seiner Vaterstadt, einer uber- 
alterten Freien Stadt, den Versudi, als Advokat einzutreten 
Begegnet dann zufallig einem eben majorenn gewordenen 
Fursten, dessen Vertrauen er gewinnt, halb noch wie das 
ernes Kmdes, und dem er nadi Weimar folgt, um dort als 
erster Minister und Hofdichter einzutreten 
Niemals in der Folge ist Goethe etwas anderes gewesen 
als erster Minister und Hofdichter zu Weimar Bemahe un- 
untcrbrochen hat er dort gehaust Seine gesamte Gesdiidite 
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iiegt darm begriffen Nun aber sehen wir, wie er mit den 
Jahren die erst aufierlidb ihm zufallende Stellung so lange 
modelt, bis sie ihm ganz und gar auf den Leib pafit Dann 
wie er Weimar selbst umgestaltet, das er allmahhdi zu dem 
seiner Individualitat vollig zuspredienden Boden maebt, m 
den er mit weitausgebreiteten Wurzeln hineinwadist, au% 
dem er endlich die literansche Hauptstadt Deutsdilands 
schafft Goethe war von dem Tage seines ersten Erschei- 
nens an das ideale Zentrum seines neuen thuringisdien 
Vaterlandes und hat es mit sidi zu unsterblidiem Ruhm 
emporgehoben 

Und nun durfen wir Schritt fur Sdiritt verfolgen, wie das 
gesdiah 

Goethe war nidit der m Traume verlorene Poet oder der 
hinter abgeschlossenen Turen sitzende Sdinftsteller, d«n 
nicmand stor^n durfte Sein dichterisdies Schaffen vollzog 
sich unmerklich als eine kaum Zeit in Anspruch nehmende 
Nebenarbeit, von der wemg die Rede sein durfte, als tue 
das dem Abbruch, was Goethe mit gesamter Kraft, wie 
es sdiien, als Aufgaben des taglichen Lebens absolvierte 
Goethe war immer und war fur jeden zu haben. Als Ad- 
vokat in Frankfurt, als Minister in Weimar JJm Redit und 
Verwaltung bis m die gememsten Details hinein kummerte 
er sich unablassig und teat mit voller personhdier Macht 
aus eigener Kenntnis der Dinge da ein, wo es sidi darum 
handelte, gememnutzige Mafiregeln zu beraten oder durch- 
zufuhren Goethe war der erste Verwaltungsbeamte in den 
weimarischen Landen und ist es geblieben, auch naefadem 
er dem Ansdiein nach sidi von den Gesdiaften zurudege- 
zogen Er empfing nidit blofi das Gehalt ernes Ministers, er 
tat audi Arbeit dafur Immer tragt er das Sdncisal des 
Herzogs und des Landes als das im Herzen, wofur er ein- 
zustehen hatte Immer ist, bis zuletzt, Goethes personiidies 
Regiment neben dem des Grofiherzogs hergelaufen Wenn 
er von den wissenschaftlidien Instituten Jenas redet, ist 
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ihm ebcnso naturhch, statt „unserc“ „meme“ Institute zu 
sagen 

Neben dieser Tatigkeit als vornehmster, verantwortlidier 
Beamter erne zweite als Gelehrter Kein Gebiet hier (die 
rein mathematisdien Wissensdiaften vielleidit allem aus- 
genommen), auf dem er dicFortsdnitte mcht verfolgte Als 
Naturforsdier wie als Histonker — um mit diesem Worte 
den Umfang alles philologisdi-philosophisdicn Wissens 
am einfadisten zu ziehen — arbeitete er mit soldiem Eifer 
und Erfolge, dafi seme Leistungen nadi der einen oder 
andern Ridatung hm genugt batten, das Leben ernes Man- 
nes uberhaupt auszufullen Seme Entdedcungen smd be- 
kannt Der Wert seiner Mitarbeitersdiaft und Teilnahme 
war den Gelchrten unsdiatzbar Erne Reihe von Spradien 
war dim gelaufig, und noch im Alter wufite er sidb neuer zu 
bemaditigen Die Fursorge fur erne Umversitat lag ibm ob, 
auf der er Anstalten fur wissensdiafthdie ZweAe bervor- 
nef oder forderte, wo er die offenthdie Kritik organisierte 
und ihre Leitung m Handen behielt 
Und zu diesen Amtern, fur lange Jahre, die Direktion 
des Weimarer Theaters, bei dem peinlidhisten Einstehen, 
audi hicr, fur tedinisdie, pekuniare und asthetische Emzel- 
heiten 

Und sdihefihdi, alles dies dodi wieder nur Nebensadie 
neben den Obiiegenheiten seines sdiembar hodbsten Amtes, 
das den Zeitgenossen als der eigenthdie Zweck seines Le- 
bens ersdnen der intime Verkehr mit unzahhgen Personen 
jedes Alters und jeder Lebensstellung 
Goethe drangte sidi, ohne es zu wollen, m die Gedanken 
der Mensdien ein Von ihm ist unablassig die Rede m Wei- 
mar vom ersten Tag semes Ersdieinens dort bis zum ietzten 
semes Lebens Jeder dort weiS immer von ihm und halt 
nadh ihm hm Augen und Ohren offen Wenn m Weimar 
nicfat von Goethe gesprodien wird, so 1st das nur der Fall, 
well es eben unmoghdi war, immer nur ihn im Munde zu 
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fuhren. Wo wir emen Bnef finden, der im Laufe seines 
Lebens aus Weimar gesdirieben worden ist, sudien wir un* 
willkurlich gleich die Stelle darm, die von Goethe handelt, 
und wundern uns, wenn sie fehlt. Wissen die Leute nidbts 
Besseres zu sagen, so melden sie wenigstens, ob Goethe an- 
wesend oder ob er verreist sei Und zwar das letztere als 
den anormalen Zustand als habe man ein Redht auf seine 
Gegenwart Seme geistige Gegenwart aber sdnen man in 
ganz Deutschland in Anspruch zu nehmen Immer wieder 
treten von ungeahnter Seite neue Beweise hervor fur die 
Ausdehnung des Verkehrs, in welchem Goethe mit seinen 
Zeitgenossen gestanden hat Liest man seine Korrespon- 
denz, so memt man, Goethe habe nichfes zu tun gehabt, als 
fortwahrend Briefe zu empfangen und zu beantworten, 
weldie samtlidie Interessen betrafen, die innerhalb einer 
E^odie im Umlaufe smd Mit einer Gewissenhaftigkeit, 
Feinheit, Sicherheit, Behendigkeit und zugleicfa mit einem 
mneren Behagen, welches ihn niemals als belastigt, son- 
dern stets als in der besten Laune ersdiemen laSt, halt er 
alle diese Faden m seinen Handen und nimmt unablassig 
neue hinzu, eine Leistung, die ihn nach dieser Ricitung 
allein sdion als mit ubermenschhcher Kraft ausgerustet er- 
sdieinen lafit Jeden behandelt er, oft mit ruhrender Selbst- 
verleugnung, seiner Natur gemafi. Jeder, der mit Goethe 
m Beruhrung kam, stellte mit semem Herzen die hodisten 
Anforderungen an das semige, und Goethe ist alien ge- 
recht geworden So eingehend befafit er sich mit jedem, als 
habe er auf Erden nichts weiter zu tun, als gerade das Mit 
jedem verhandelt er, als sei dessen Spezialitat einzig auch 
die semige Er gewinnt jedermanns Vertrauen, die Men- 
schen werden hmgebend wie Kinder ihm gegenuber, und 
er nimmt jeden auf, als beruhrte ihn nidits so nah als dies 
eine Schidcsal Goethe nur einmal im Leben gesprochen zu 
haben, einen Bnef von ihm empfangen zu haben, finden 
wir als glanzendste Liditpunkte im Leben vieler, auch sol- 
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cher, von denen man im ubngen nidit sagen kann, dafi ihr 
Leben hchtlos gewesen sei 

Ich spradi von dem Beginne der zweiten grofien Lebens- 
penode Goethes Vierzig Jahre lang hat Goethe als gei- 
stiger Autokrat von Weimar aus Deutschland so regiert 
An alien Hofen hat er gleidisam Gesandte gehabt, die fur 
seine Rechte eintraten Man hat ihn spottisA den „Kunst- 
papst“ genannt er reprasentierte etwas, das sidi so nennen 
liefi, Kunst im weitesten Umfange genommen Es ging eine 
unwiderstehhdie Obergewalt von ihm aus Seme Gunst 
und Zustimmung waren bei Unternehmungen hoherer Art 
mdit gut zu entbehrexL Er erteilte sie nidit immer bedin- 
gungslos, er verweigerte sie zuwexlen Et* hatte seine feste 
Pohtik, seme hergebrachten, begrundeten Oberzeugungen 
Nun erst, im neunzehnten Jahrhundert, begann bei urn die 
ruhige Verbreitung der „Sprache Goethes'*, die von Goethe 
selber als em festes Idiom angewandt wurde 
Und all diese Madbt auf naturlidiem Wege, langsam, wie 
Baume wadisen, erworben ohne die leiseste Anwendung 
hteranscher Reklame Goethe hatte emen soldien Wider- 
willen dagegen, sich demPublikum aufzudrangen, dafi ihm 
oft genug die Geflissenthchkeit zum Vorwurf gemacht wor- 
den 1st, mit der er sidi zuruckzog Seme ruhig ausharrende 
Personlidikeit liefi die Gegenbestrebungen zu Boden sm- 
ken Es ist zu Goethes Gunsten von Anfang an viel ge- 
sdineben und gcsprochen worden es hatce ungedruckt und 
ungesagt bieiben konnen, ohne an seiner Machtstellung 
etwas zu andern 

So stirbt er endlidi in hohem Alter Das Land war erschut- 
tert von seinem Verluste Man kam sidi verlassen und ver- 
waist vor Dann aber mufite man sidb helfen ohne ihn, und 
sdihefilidi man half sich Denn all das, was idi eben auf- 
zahlte als Goethes Tatigkeit, war steiblich wie er selber 
Nun aber das, was unsterblidi ist wie em mdditiger Strom, 
auf dem weder gesat nodi geerntet wird, aber der die gc- 
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waltige Ader ist, d]ie das Land belebt, ohne die ein Volk 
stumm und verlassen ware, so belebt und beherrscht Goethes 
Gefilde der Strom seiner Diditung Mag er sich nodi so 
sehr dem Gewuhl der Mensdien und der Gesdiafte hm- 
geben emsam ist er zu gleicher Zeit, und nur das bewegt 
seme Einsamkeit, was er da, aus eigner Kraft, zu unsterb- 
Iidier Dauer gesdiaffen hat Goethe hatte die uns unbe- 
greiflidie Fahigkeit, m zwei Welten zugleich zu leben, die 
er vollig verbmdet und dennodi zugleidi vollig vonein- 
ander getrennt halt Stuck fur Stuck werden seme irdisdien 
Sducksale fur unsre Blidce sich zusammenziehen Mit immer 
einfacheren Worten wird man sie abtun Immer einsamer 
wird er dazustehen sdiemen, und endliA mchts ubrig blei- 
ben, als Goethe, der Sdiopfer von Gestalten von ewiger 
Jugendkraft 

Wer davon redet, dafi Goethes Epoche vergangen sei, der 
frage sidi wurden wir m Deutschland Iphigenie, Egmont, 
Faust, Gretdien, Klardien, Dorothea irgendwie heute ent- 
behren konnen^ Fangen sie an zu verblassen^ Khngt, was 
sie sagen, wie alte abgeleierte Melodien*^ Smd sie wie 
Puppen, mit denen das Volk genug gespielt hat^ — So 
wenig wie Homers Achill und Odysseus oder Shakespeares 
Hamlet und Julie! Goethe lebt nidit mehr* als uralter 
Mann ist er uber ein Jahrhundert tot, Shakespeare uber 
dreihundert, Homer seit dreitausend Jahren aber ihren 
Kindern haben sie eine unvergangliche Jugend mitgegeben 
deren Blut fliefit immer noch warm und feurig, die haben 
nidits von ihrer ersten Kraft emgebufit Wenn wir als alte 
Leute viellelcht emmal im Theater sitzen, wird irgendein 
achtzehnjahriges Gretchen uber die Buhne gehen, als kame 
es zum ersten Male, und wird Augen, von denen heute nie- 
mand weifi, Tranen entlodccn, als seien es die ersten, die 
um sein Sdiicksal geweint werden Das sind Homer, Shake- 
speare und Goethe seiber, die in ihren Gestalten unsterb- 
lidb fortlebend uns ans Herz greifen. So lebendig sind ihre 
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Gesdiopfe, dafi wir fast meinen, die Natur habe sie gesets- 
mafiig hervorgebradit, und nidit die grubelnde, erfindende 
Phantasie ernes Diditers sie wie aus dem Nichts hervor- 
gerufen 

Die Zeiten aber, m denen Goethe uns so fern stehen wird, 
smd welter Zukunft vorbehalten Emstweilen freuen wir 
uns des Oberflusses, den wir an Nadinchten aus semem 
Leben haben Erne unserer widitigsten Aufgaben bleibt, 
aus dieser Masse heraus das Bild Goethes zu gewmnen, 
das uns am meisten fordert und dem wir am meisten ver- 
trauen 

Dies Bild uns zu formen, wollen wir nun den Versudi 
madien 
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Goethes Leben teilt sidi in zwei den Jahrennadiun^leiche 
Halften die Frankfurter Zeit, 17 19 — 1775, und die Wei- 
marer Zeit, 1775—1832 

In die Frankfurter Zeit fallen die Anfange fast all seiner 
Werke ersten Ranges Zur ofifentlichen Ersdbeinung ge- 
bracfat werden in ihr „Gotz“, „Werther*‘ und „CIavigo“ 
Die Weimarer Zeit mu8 nodi einmal geteilt werden Ein 
Ganzes fiir sidi bilden die ersten zehn Jahre vom 26 bis 36 
semes Lebens Goethe, als er nadi Weimar ging, hatte es 
aufgegeben, Diditer zu sem vor allem andern es herrsdit 
der ernstliche Vorsatz bei ihm, nun, da er im Dienste ernes 
Fursten eine hodist verantwortlidie Stellung ubernommen 
hatte, seme ganze Kraft dem zu widmen, was der Herzog 
und das Land von ihm verlangen durften Nur die Neben- 
stunden bleiben fur dichterisdbe Arbeiten ubrig In dieser 
Epodie wird fertiggebradit „Iphigenie“ m ihrer prosa- 
isdien Gestalt, „Tasso“, „Egmont“, „Wilhclm Meister** 
und „Faust“ — samthdi aus Frankfurt mit herubergetra- 
gen — werden fortgefuhrt 

Jetzt folgen die m die Mitte der beiden Weimarer Epodien 
fallenden Jahre m Italien wir konnen diese inhaltreidie 
Zeit, 1786 bis 1788, als Absdilufi der ersten oder als Be- 
ginn der zweiten ansehen In ihr empfangen „Iphigeme“, 
„Tasso“ und „Egmont“ eine neue, voilendete Form. „Wil- 
helm Meister** und „Faust‘' werden gefordert 
Goethe kehrt nach Weimar zurude, und die ausgcdehntc 
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letzte Periode semes Lebens nimmt dort ihren Anfang Der 
Zwiespalt m seiner Brust uber das, was er selbstundanderc 
von ihm fordern konnten, ist gehoben Erne ruhige Weiter- 
entwidclung bis zur letzten geistigen Hohe und Klarheit 
vollzieht sidi, unabhangig von aufierenVerbindungen Audi 
das Zusammengehen mit Schiller, das auf eine Reihe von 
Jahren so tief eingriff, bildet kemen Absdinitt fur sich 
In dieser langen Jahresreihe folgen nun aufeinander der 
endlich abgeschlossene „WilhelmMeister“, „Hermann und 
Dorothea'*, „Die naturlidie Toditer", das Buch uber Wink* 
kelmann, „Die Wahlverwandtsdiaften", „Dichtung und 
Wahrheit*', die „Italienisdie Reise", der „Westostlidie Di- 
wan“ und „Faust" Immer begegnen wir „Faust“ An ihm 
beginnt Goethe als Student, und hort nidit wieder auf, an 
ihm fortzubilden Das Ende wurde handsdinftlich hinter- 
lassen und erst nadi semem Tode gedruckt 
Halten wir nun daran fest, bei dem gesdiichthchen Aufbau 
des Lebens Goethes immer an die Werke anzuknupfen, 
weldie im Laufe der drei Epodicn zur Ersdbeinung oder 
Vollendung kamep, und zwar m der aufieren Folge, in der 
dies gesdbah, so gewinnen wir auf die emfadiste Weise 
unsern Plan Meine Darstellung beruht deshalb nidit auf 
emer besonderen, mir eigentumlidien Emtcilung des Stof- 
fes, sondern sdihefit sidi den naturlidien Absdinitten des 
Lebens und der fortsdireitenden Tatigkeit Goethes an. — 

Das Material, welches uns fur die Betraditung Goethes zur 

Verfugung steht, ist ein sehr ausgedehntes Hier wird, um 

emen Oberbhek zu geben, meme Einteilung sdion erne 

willkurlidiere, aber es kommt wenig darauf an, welche 

Kategorien wir bilden, wenn von diesen nur alles umfafit 

wild Idi scheidc den Stoff in zwei Massen die eigenen 

und die fremden Zeugnisse 

Nehmen wir die fremden Zeugnisse zuerst 

Aus der alles gewohnlidbe Mafi ubersteigendcn Ausbrei- 
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tung des Verkehrs, m weldiem Goethe bis zu seinem Tode 
mit mehreren Generationen der Mitlebenden gestanden 
hat, ergibt sich, weldb ein Feld zu durdiforschen sei Kaum 
hat wahrend der funfzig Jahre, wahrend deren wir Goethe 
im vollen Besitze seiner Madit sehen, ein bedeutender 
Mann in Deutsdiland gelebt, dem, sei es aus personlicher 
Bekanntsdiaft mit dem Diditer oder aus der mit semen 
Wei ken, nidit einmal im Leben die Gelegenheit, wir kon- 
nen fast sagen aufgedrungen worden ware, zu formu- 
lieren, wie er zu Goethe stehe. Diese Urteile, Bekenntnisse, 
oder in weldier Gestalt sonst man sidi ausspradi, smd of ter 
gesammelt, und ganze Reihen solciher geistiger Wechsel- 
beziehungen zum Gegenstande besondererUntersudiungen 
gemadit worden 

Goethes eigene Zeugnisse dagegen sind dreierlei Art. 
Erstens die Werke, als widitigsteGradmesser fur die wadi- 
sende Kraft, zweitens die Tagebudber und Briefe, als un- 
verfanghdiste Dokumente fur die einzelnen Tage und 
Stunden, dnttens die eigenen biographisdhen Versudie, als 
Beweise, wie sem Leben als voliendetes Werk vor Goethes 
Blidcen selber stand 

Audi diese zweite -<!\bteilung des Stuff es bietet sidi in enor- 
mem Umfange dar und gewahrt so viel, dafi es sdion der 
Erfahrung bedarf, um sidi darin zureditzufinden Goethes 
Eigentumlidikeit war, unablassig uber sem Tun und seine 
Gedanken sich selbst und andern Rediensdiaft abzulegen 
Es ist, als hatte die Natur vorausgesehen, wie einmal jede 
Stunde dieses Lebens von Widitigkeit sein konne, und 
Goethe deshalb mit seiner so aufierordentlidien Fahigkeit 
ausgestattet, unsern Wunsdien hier entgegenzukommen 
Goethe war das grofite Reporter-Genie, Feder und Papier 
sein angeborenes Werkzeug. Das Hodiste, wozu sidi seine 
Begeisterung steigert, wenn er, mit sidh allein und dem 
Eindrudc der Dinge hingegeben, nadi einer Aufierung sei- 
ner Gefuhle sudit, ist — falls die Gedanken nidit zum Ge- 
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dichte werden — dafi er so treu als moglidi niederschreibt, 
wie ihm zumute sei Uns heute ist die dem vongen Jahr- 
hundert so naturhche Vertrautheit mit Feder und Papier 
langst in dem Mafie abhanden gekommen, dafi es eines 
Hmweises auf diese Eigentumlichkeit fruherer Genera- 
tionen bedarf Im Momente der Empfindung selber suchte 
man,mitWorten nachzeidhnend, was man fuhlte,ihren Ge- 
nufi 2u erhohen NiAt im Gedanken an andei e zuerst, son- 
dern fur sidi selber Nicht in der Absidit, mit diesen Auf- 
zeichnungen bestimmte literarisdie Wirkungen zu erzielen, 
sondern nadi der Feder greifend, als sei es unmoglich zu 
empfinden, ohne niederzusdireiben was empfunden wird 
Soldier Seiten haben wir erne Fulle von Goethes Hand 
Manche seiner Werke sind wie aus ihnen zusammengesetzt 
Keines, das nidit innere Erlebnisse Goethes enthielte, von 
den Handen seiner Phantasie umgeformt, bis das Indivi- 
duelle hmausgearbcitet und in allgememe Linien aufgelost 
Worden ist Die versdiiedenen Personen derselben Didi- 
tung Sind oft immer wieder nur Goethe selbst, so dafi in 
mandiem Dialoge Goethe nur mit sidi selbst redet Deshalb 
bilden Goethes Werke, wenn sie nidit durclr indiskrete 
Dcutung mifibraudit werden, einen so wichtigen Bestand- 
teil des Materials fur die Gesdiidite semes Lebens — 

Mit der Betraditung dieses Lebens beginne idi jetzt 
Als Quelle fur die Kenntnis der ersten Frankfurter Epodie 
hat zuerst Salomon Hirzel in Leipzig in einer vorzuglidien 
Zusammenstellung alle Arten der eigenen Zeugnisse 
Goethes herausgegeben Hirzel besafi damals die umfang- 
reidiste Sammlung Goethescher Drudse und handsdirift- 
lidier Reliquien Im ,Jungen Goethe** sind Briefe und 
Werke, beide der Zeitfolge nach, gedruckt, und zwar die 
Werke in ihrer ursprunglidien fruhesten Fassung, wah- 
rend sie heute gewohnlich in den spater von Goethe ge- 
maditen Oberarbeitungen gelesen werden 
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Hauptquelle fiar die Ansdiauung der Kindheit und der 
Junglingszeiten Goethes bleibt jedodi selbst neben dem 
Widitigsten, was jene authentisdien Aktenstudce bieten 
konnten, Goethes eigene Erzahlung, die unter dem Titel 
„Dichtung und Wahrheit“ in aller Welt Handen ist 
Goethe verfafite seine Selbstbiographie auf Grund unzu- 
reichcnden Materials Er war fast sechzig Jahre alt, als er 
sidi ernstlidi daran madite. Sorgfaltig pflegte er zu sam- 
mein und m Ordnung zu halten, was irgend von Widitig- 
keit fur seme Ermnerung sein konnte, und trotzdem muSte 
er jetzt erne selbstversdiuldete grofie Lucke bedauern. Im 
Jahre 1797, vor einer, wed der Kneg dazwischen kam, 
nidit zur Ausfuhrung gebraditen (zweiten) Reise nach Ita- 
Hen, hatte er alle bis dahin an ihn geriditeten Brief e ver- 
brannt, Uns heute ersdiemt der Verlust nidit so grofi, da 
uns Goethes eigene Briefe, die allmahlidi hervorkamen, zu 
Gebote stehen; allein von diesen konnte er selber damals 
gewifi nur weniges bcnutzen, da er erst spater die Gewohn- 
heit annahm, Absdiriften seiner Briefe zuruckzubehalten 
Es lafit sich erkennen, dafi die Ereignisse seiner fruhen 
Jugendzeiten m seiner Ermnerung eine mythische Gestalt 
angenommen hatten. Aber wir vermogen dodi nicht zu be- 
urteilen, ob die gleidisam organisdie Verwirning hier an- 
zunehmen sei, weldie immer entsteht, wenn die Ermnerung 
allein uberLangstvergangenes zumBeriditveranlafit wird, 
Oder ob Goethe, wed er in seiner Biographic zugleidi ein 
Kunstwerk liefern wollte, absiditlidi frei mit dem Ver- 
sdiieben der dironologisdien Daten und des Inhaltes der 
Ereignisse verging Genug, dafi soldie Verschiebungen sidi 
nadiweisen lassen 

Es konnte nun schemen, als habe Goethe aus dem Gefuhle 
dieserSadilage heraus denTitel „DiditungundWahrheit“ 
gewahlt und der „Dichtung“ deshalb die erste Stelle ge- 
geben. 

Dem jedodi ist nidit so Nirgends lafit sidi nadiweisen, daS 
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Goethe semen Erlebnissen etwas „zugedichtet“ habe Nir- 
gends gewahren wir eine Verletzung des wahrhaftigen 
Kolorits Wo neue Quellen sich auftun, bestatigen sie meist 
Goethes Erzahlung Was sich an Irrtumern oder Umge- 
staltungen aufbnngen lafit, ist genngfugig neben der gro- 
fien Masse der mit zutreffender Richtigkeit geschilderten 
Ereignisse und Charaktere Wir besitzen m Goethes eigner 
Lebensbeschreibung erne Erzahlung, welche durdb und 
durdi als eine wahrhaftige bezeidinet werden kann 
Allerdmgs klingt die Zusammenstellung der beiden Worte 
„Dichtung und Wahrheit” herausfordernd genug Dies ist 
sogleich von den Freunden Goethes empfunden sowie von 
semen Gegnern ausgebeutet worden und hat endlidi zur 
Folge gehabt, dafi Goethe, weldier aiif dergleidien sonst 
me Rucksicht nahm, sich uber seme Absiditen erlauternd 
ausgesprodien hat An versdiiedenen Stellen ist dies gc- 
schehen, so dafi heute kemem Zweifel unterliegen kann, 
was bei dem Titel „Dichtung und Wahrheit** gemexnt war. 
Goethe wollte sagen, dafi er aus seinem Leben nur die Tat- 
sachen zur Erzahlung ausgewahlt habe, weldie semem ruck- 
warts sehenden Auge als Stufen seiner hoheren Entwick- 
lung erschienen Indem er das ubnge fortheS, empfing das 
von ihm Gewahlte erne emfachere, edlere, mehr kunstleri- 
sdie Struktur, bedurfte eigener Obergange und gestaltele 
sich m diesem Sinne zur Diditung, der gleichwohl die 
Wahiheit nicht abgmg 

Dieses Verfahren aber hat nicht allem die Schonheit, son- 
dern audi den Wert des Buches nur erhoht Es ist wichtiger 
fur uns, zu sehen, wie Gocthen die Tage seiner Kindheit 
und seines Junglingsalters im Verhaltnisse zu seinem ge- 
samten Lebenslaufe in der Scele sich abspiegein und wo er 
die ersten Schritte seiner spateren Bahn erkennt, als wenn 
uns, von ihm oder von andern, massenhaft aktenmafiig 
sidiere Notizen uber seine Vergangenheit zu Gebote gc- 
steilt worden waren, aus denen heraus, durdi blofie Sdiidi- 
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tung, sidi niemals ein organisdies Gefuge entwidceln 
konnte 

Goethe, mdem er sein Leben so als Diditung und Wahr- 
heit darstellt, gibt nur den Inhalt seiner Frankfurter Zeit. 
Die Erzahlung reidit bis zu seiner Abreise von Frankfurt 
nadb Weunar im Jahre 1775. Ihm deudhte es genug getan, 
vielleidit audi allein moglidi, m seinem Beridittbis zu dem 
Punkte vorzusdireiten, wo sidi das Kind zum Manne ent- 
widcelt hatte Fur die Darstellung seines spateren Lebens 
wahlte er die annalistisdie Form Er gibtnadi bestimmtem 
Schema ausgefullte Jahresberidite Der Vergleich beider 
Methoden lafit redit erkennen, wieviel wir der fruheren 
verdanken 

„Diditung und Wahrheit“ hat am meisten dazu beigetra- 
gen, den Jugendzeiten Goethes in unseren Augen das ent- 
sdiiedene Obergewidit zu gebcn, das heute dahin gefuhrt 
hat, neben der Gestalt des ganzen, grofien Goethe die des 
„jungen Goethe** ais besondere Schopfung in unserer Lite- 
raturgesdiichte aufzunchten 

Goethes spateres Leben empfangt durch den Sonnenglanz, 
der aus „Dichtung und Wahrheit** uns entgegenstromt, 
emen Sdileier, der die Farben absdhwacht Selbst die „Ita- 
lienische Reise“, in der sein Leben in den fur ihn vielleidit 
wichtigsten Jahren mitgeteilt wird, kommt nicht dagegen 
auf. Soweit idi die Literaturen kenne, gibt es uberhaupt 
nur erne einzige Arbeit, weldie mit „Dichtung und Wahr- 
heit“ konkurrieren konnte vielleicht diejenige zugleidi, 
weldier Goethe die Methode ablernte Jean Jacques Rous- 
seaus ^Confessions**, in denen er audi nur die erste Halfte 
des Lebens erzahlt und in denen dieselbe wunderbare 
Versdimelzung des Allgemeinen und des Individuellen 
herrsdit, die hervorzubringen grofien Sdiriftstellern allein 
gelxngen kann, — 
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Es ist bekannt, dafi Goethe den 28 August 1749 in Frank- 
furt am Mam zur Welt kam Das vaterlidie Haus am 
Hirsdigraben steht noch Von mnen und aufien in ver- 
anderter Gestalt, aber durdi die Gesellsdiaft, weldie es an- 
gekauft hat, in den alten Stand gesetzt, auch mit vielerlei 
Reliquien angefullt Was die fruheren Veranderungen an- 
langt, so bildet die Erzahlung des Umbaues, weldien Goe- 
thes Vater in der semem Charakter entspredienden wun- 
derlichen Pedanterie vornahm, eine der bekanntesten Epi- 
soden in „Dichtung und Wahrheit‘‘ 

Jahrzehntelang ist ein Dachzimmer im Hinterhaus fur die 
Wohnstatte m Goethes Jugend gehalten wordea, entspre- 
diend dem Bild der „Dichterkammer“, das Bettina ihrem 
Budi „GoethesBriefwedisel mit einemKmde“ voranstellte 
Aber es kann kem Zweifel walten, dajB Goethe das Giebel- 
zimmer im Dadistodc bewohnt hat „mem hubsches Giebel- 
zimmer im Mansard** Er besdireibt den Blick vom Fenster 
aus, uber den flieSenden Brunnen unten im eigenen Hofe, 
uber fremde Hauser und Garten hm bis zum Horizonte 
hinuber Man glaubt die Luft mit zu atmen, die da zu ihm 
einzog, und die Wolken schwimmen zu sehen, deixen sem 
Auge foigte Goethe hat sem lebelang dieses Bedurfnis ge- 
fuhlt, von dem Orte zu sprechen, wo er sidi befand, gleich- 
sam die Atmosphare zu zerlegen, die ihn umgab Bei alien 
semen Diditungen ist das Drtlidie mit einer Genauigkeit 
beschneben und m Gedanken festgehalten, dafi sich Land- 
kartcn aufzeidmen liefien der Wege, die seme diditeri- 
sdien Gestalten gewandelt smd Das Meer, uber dessen 
Wellen hin Iphigeniens Augen die Heimat suchen, hat seit 
Homer niemand so leibhaftig vor unsern Ohren rausdien 
lasscn als Goethe Der Park, m dem der Roman der Wahl- 
verwandtsdbaften sidi abspielt, ist uns so vertraut, als 
kennten wir alle Gauge darm Das Haus in Frankfurt steht 
in soldbier Wirklidikeit vor uns, dafi wir uns im Dunkeln 
darm zureditzufinden vermeinen Indem Goethe so auf 
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ganz matenellem Grund und Boden die Gesdhichte seiner 
Kmdheit aufbaut, verleiht er semem Beridite daruber die- 
sen aufiersten Grad von Glaubwurdigkeit, mit dem sie 
uns anmutet Und als Umgebung des elterlichen Hauses 
zeidinet er mit der gleichen Sidierheit seine Vaterstadt. 
Was ware das alte Frankfurt heute in der Erinnerung der 
Mensdien ohne diesen vornehmsten aller Chronisten? Was 
„DichtungundWahrheit“ nidit enthalt, das tragen Goethes 
Brief e hier nach In jeder Tageszeit, m jeder Jahreszeit 
fuhrt er uns durdi die Strafien seiner ehrwurdigen Vater- 
stadt In der Neujahrsnacht lafit er uns vom gcoffneten 
Fenster m die Stille herablausdben und jeden Ton uns nut 
durdizittern, der sie durchbradi Von derMambrucke herab 
sehen und horen wir, nadits neben ihm stehend, die dun- 
keln Wellen ihm entgegenstromeninzweifelhaftemMond- 
hcht Morgens, bei Tagesanbrudi, erieben wir an seiner 
Seite das Aufwachen des stadtisdien Getnebes Goethe ist 
unersdiopflich m Wendungen und Wortverbmdungen, um 
das fluditige Gefuhi, die Ahndungen des Momentes fest- 
zuhalten, in denen er solche Eindrucke aufnahm und wei- 
tergibt. 

Wir heute sehen auf dieseFrankfurterDmge, auch wennsie 
Goethe nodi so leibhaftig vor uns hinstellt, sdbon aus gro- 
fierer Feme und mehr aus der Vogelperspektive herab: 
wir fragen nach der Stellung, die die alte Freie Reidisstadt 
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts m Deutschland 
emnahm Goethes Darstellung weicht fur unser Auge sdbon 
zu weit zuruck Es lebt im Gedacfatnisse der Menschen 
keine Wissensdbaft mehr dieser Verhaltnisse, die, als 
Goethe schrieb, jedermann noch frisch genug im Gedacht- 
nisse waren 

Stadte smd vorubergehende historisdie Ersdiemungen. Sie 
sdilieKen sidb, sie Ibsen sich auf Heute, wo jede Stadt fast 
wie die Vorstadt der andercn erschemt, begreift man die 
Zeiten kaum, wo, umfafit von uralten, unverruckbaren 
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Mauern, eine Anzahl unabhangiger Republiken ais fast 
emzige Bildungsstatten den deutschen Boden bedeckten 
Im 13 Jahrhundert kamen diese Staaten im Staate, die 
deutschen Freien Stadte, empor als em Bund in politisdiem 
Zusammenhange stehender Festungen, deren jede ihr aller- 
eigenstes Gemeinwesen besafi und selbst dem Kaiser die 
Tore zu versdiliefien gesonnen war, wenn ihre Freiheiten 
von ihm angetastet werden wurden 
Republiken haben immer auf der Herrsdiaft wemger, mach- 
tiger Familien beruht, so auch die der deutschen Freien 
Stadte Vom 13 bis 15 Jahrhundert lauft ihre Heroenzeit 
Zerstort wurde ihre Macht im Zeitalter der Reformation, 
als klar geworden war, dafi die grofien Gedanken nur 
durdidrangen, wenn an jeden, audfci den Germgsten im 
Lande, appelliert werden konne Zur Herrsdiaft der Mas- 
sen kam es damals nicht, wohl aber zur Herrschaft derer, 
denen aufierhalb der Stadte die Massen gehorditen der 
Landesfursten 

In den Stadten waren zudem die alten grofien Gesdilediter 
ersdiopft Cber eine gewisse Anzahl Generationen halten 
Familien ohne Zuflufi ganz fnsdien Blutes niemals aus 
Dieser Zuflufi versiegte Die grofie Masse des Volkes 
drangte sich nicht mehr m die Mauern, um das zu geistig 
werdende Blut dort zu ersetzen, es ersdiien vorteilhafter, 
Fursten zu dienen, als Burgern zu gehoirchen 
So standen die Dinge im Zeitalter der Reformation un- 
entsdiieden in allmahlich sich vollziehender Umgestaltur^ 
— denn die Madxt der Fursten kam langsam auf, und die 
der Stadte war noch lange nidbt gebrodien , als der 
Dreifiigjahnge Kneg, diese furditbare, von aufien her zu 
uns hinemgetragene undkunstlidi genahrteKrankheit, alle 
die jungen Triebe unserer Fortentwidclung welk werden 
und absterben Iiefi 

Mir 1 st die kulturhistorisdie Bedcutung dieses Krieges me 
so War vor die Seele getreten als ernes Tages> wo idi im 
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veremsamten Garten Boboli m Florenz die heute kaum 
mehr angesehene monumentale Insdirifi aus jenem Jahr- 
hnndert las, der „Oifenthdien Glucksehgkeit“ geweiht, 
„welche m Itahen alle Kunste des Friedens babe gedeihen 
lassen, wahrend m der Feme, draufien, der furditbare 
Krieg alle Saaten des Fnedens bis in die Wurzeln zertrat** 
Der Dreifiigjahrige Krieg bewirkte einen geistigen und 
physisdien Stillstand bei uns Als der deutsdien Wustenei 
der Fneden wieder gesdienkt worden war, fand sidi, dafi 
man nur alter geworden war, nidits sonst Fursten turner 
und Stadte bestanden noch, ersdiopft die einen wie die 
anderen, nebeneinander Langsam, langsam setzte sidi das 
Etoporkommen der Landeshoheiten und das Herabkom- 
men der Stadte bei uns fort, dann aber stand alles still in 
Deutsdiland Es war, als sei es liberhaupt nidit mehr mog- 
lidi, dafi Ereignisse irgendwcldber Art kamen, weldie die 
nationale Entwidclung besdileunigten Und so herrsditen 
m den Zeiten, m die Goethes Geburt fallt, Zustande bei 
uns, die em Luftzug, wie er heute um jede Ecke blast, urn- 
gesturzt haben wurde zum Niemals-Wiederaufstehen, und 
weldie damals fest- und fortbestanden, als seien diese 
pappernen Quadersteine wahr und wahrhaftig aus echtem 
Felsen zugehauen Diese blofie Fiktion eines eigenen poli- 
tisdien Daseins ist es, die Goethe im Bilde seiner Vater- 
stadt Frankfurt so leibhaftig darstellt, als wenn wir sie 
miterlebten 

Immer nodi thronten um 1750 die Reidisstadte frei, stolz 
und unantastbar, mit Mauern, Turmen und Toren. Immer 
nodi zogen ihre Burger im Pompe des hergebradbten Regie- 
rungsapparates einher Mit dem Sdiimmer uraltehrwur- 
diger Herrlidikeit war das umkleidet Ungeheurem Bedarf 
an gegcnseitiger Hodiaditung in alien nur denkbaren For- 
men wurde taglidi genugt. Hodiverrat, an diese Formen m 
ruhren. Diese gravitatisdien Burger aber in wirklidier 
Wehr und Waffen als mannhafteVerteidigerihrer Mauern 
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zu denken oder gar sie m den Krieg ausziehen zu sehen, 
wie die Nurnberger etwa, die unter Pirdcheimer zum Kai- 
ser als Hilfstruppen stiefien, ware im Traume eine Un- 
moglidikeit gewesen Hartgesotten in ihrem eigenen Fette, 
wie wunderlidbe Badkerware, mit Zucker bestreut und mit 
Rosmen betupfelt, glaubten diese Herren sidi genugsam 
gesdiutzt, wenn sie m den verwickelten Rechtsverhaltnissen, 
auf denen allein ihre Existenz beruhte, die rechten Wege 
kannten Die Magistrate ohne Initiative, die Bewohner ohne 
das Gefuhl, dafi etwas geandert werden konne Die Idee 
ernes politisdben Zusammengehens Deutsdilands, einer Be- 
wegung imGanzen, unfafibar Kerne Vertretung der Inter- 
essen, kerne bereditigten Debatten, kerne Parteien im hcu- 
tigen Sinne, nidit einmal offentlidie Wunsche Jede Stadt 
fur sidi, jedes Haus fur sidi, jeder Bewohner fur sidi 
Dies mufi erwogen werden, um den unsdiatzbaren Wert zu 
bezeidinen, den das einzige in jenen Zeiten unabhangige 
Element bei uns besafi die Literatur Es gab keine poh- 
tisdie Institution m Deutschland, wo 'der freie, energisdie 
Charakter cines Mannes zur Entwiddung Jiatte kommen 
konnen aber es gab bei uns „die Republik der Gelehrten** ^ 
Nur Gelehrsamkeit und Diditkunst boten Gelegenheit, mit 
dem Volke im allgemeinen m Beruhiung zu kommen Sie 
einzig gestatteten, offentlidi in Begeisterung zu geraten, 
sidi zu entwidceln angesidits ernes erwartungsvollen, teil- 
nehmenden Kreises, der damals nicbt so unbestimmt und 
formlos wie heute den Sdiriftstelier umgab, sondern diszi- 
plinierter und m reinerem personlidien Zusaimnenhange 
die Manner, weldie einmal das offentlidie Vertrauen er- 
worben hatten, trug und forderte und zugleidi von ihnen 
abhangig war 

Nun, Goethes Gesdiidite seinei Kmdheit und Jugendzeit 
enthalt dieses Sie zeigt einen Knaben, der so redit im 
uppigsten Gartenboden des reichsstadtisdien Wesens auf- 
wachst Der von einem reidien, pedantisdben, angsthdien 
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Vater fur cme behaghcie Fortsetzung der eigencnExistcnz 
mit aller Absidit erzogen und zugerichtet wird. Um den 
sidi, vom Heraustreten aus der ersten Kindheit an, von 
hundert Seiten her die groberen und feineren Faden her- 
umlegen, woraus sich die Sdilingen drehen, die em Ent- 
rinnen aus dieser Welt von Jahr zu Jahr unmoglidier 
madien Der semerseits aber im leise sidi regenden Ge- 
fuhle, so m eine ungeheure Kneditsdiaft zu geraten, sidi 
loszumachen sudit, bei dem die Sehnsudit nach Freiheit 
immer starker wird, der immer kraftiger sidi losreifien will 
und nur immer tiefer zurucksinkt Bis er endlich im letzten 
Momente, wo es uns, die wir die Dinge werden sehen, 
selber fast unmoglidi sdieint, dafi erne Befreiung nodi ge- 
Imgen konne, mit einem gewaltigen Rudce dennodi durdi- 
bridit und, indem er seine Vaterstadt fur immer verlafit, in 
eigener Wahl den Boden sudit und findet, auf dem eine 
seiner Natur entsprediende Entwidclung moglich wird 
Diesen Prozefi als den Inhalt seines Jugendlebens gezeigt 
zu haben, sdiien Goethe das Widitigste Seme spateren Er- 
lebnisse haben mit dieser ersten, grofien Katastrophe nidits 
gemein Dies der Grund, weshalb „Diditung und Wahr- 
heit“ an dem Punkte abbndit, wo Goethes Frankfurter 
Sdiicksale ihr Ende erreidien 

Goethes Vater war Kaiserlidier Rat Er hatte sich diese 
Wurde versdiafft, um den Glanz dadurdb zu ersetzen, der 
ihm m betreff stadtisdier Vornehmheit den ganz alten 
Frankfurter Patnziern gegenuber abging Seme Familie 
gehorte nicht zu den allcrvornehmsten Goethes Vater 
stand den stadtisdien Amtern fern, die Verwandten der 
Mutter aber waren Sdioffen und Sdiultheifien dem Sohne 
sollte nun zuf alien, was dem Vater versagt bheb Die 
andern Kinder waren samthch fruh gestorben Wolfgang 
und seine Schwester Cornelia blieben als die einzigen den 
Erziehungskunsten des Vaters anheimgegeben, den nur 
dies einzige Interesse nodi belebte Sie wuchsen m einer 
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Bewadiung auf, die den Kindern heute selten zuteil wird 
Mit einer Beaufsiditigung wurde der junge Goethe er- 
zogen, weldie heutige Sohne m Sdirecken setzen wuide 
Nidbt mit Strenge, sondern mit unablassigem Aufpassen 
Keine Staatsgewalt hatte sidi damals anmafien durfen, an- 
zuordnen, was mitKmdern, m emigenHauptsadien wenig- 
stens, zu geschehen habe, so dafi em gewisses Quantum 
fnsdier Luft von Staats wegen in jede Kinderstube hinein- 
gepumpt worden ware Goethe beschreibt, unter wie wun- 
dcrbar sich kreuzenden Einflussen er geistig so emporkam 
Im warmen Sdiofie der Familie empfindet er keinen Haudi 
der rauhen Wirklidikeit, wie die etwa war, unter deren 
WmdstoBen Schiller sidi m dieHohe arbeitete Kerne Spur 
der Durftigkeit Lessings oder der jammerlidien Armut 
Windcelmanns, die, bei jedem Wetter unter freiem Hwn- 
mel, hier und da ausnahmsweisenur einemmildenSonnen- 
strahle begegnen Bei Goethe die Gaben der Welt imUber- 
flusse Mit diesem Oberflusse aber erne Beraubung der per- 
sonlichenFreiheit verbunden, gegen die, well sic wie f einer 
Ather Goethes ganze Existcnz umhuUte, kern Widerstand 
moghdi war Goethe, m vielen Dingen mit seiner Sdiwe- 
ster zugleidi unternditet, wird fast mehr auf den Umgang 
mit Frauen als auf den mit Mannern vorbereitet Inmitten 
des allmaditigen Stadtklatsdies, weldber damals Zeitungen 
und offentliches Leben ersetzte, lernt er sidi von fruh ab als 
gesdiulter Diplomat zwisdien den Hausem bewegen, mit 
denen seme Verwandtsdiaft ihn m Beruhrung bradite Er 
dnngt in die Intimitat der vielen Onginale ein, weldie m 
abgelegenenEdkenhangendsidi inseltsam selbstgezogenen 
Kreisen bewegen, in die keine Hand hatte hmemgreifen 
durfen Er durchstobert die Wmkel der Stadt, lernt mehr 
und mehr den gesamten Organismus kennen, als dessen 
Teil er swh selber betraditen mufite zu naturlidb, dafi die- 
ser Kenntnis allmahhdi die Emsidit entsprmgt, dafi ihm 
selber dodi auch nur beschieden sei, fruher oder spater als 
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aktiver Mitarbeiter dies wunderlidie Wesen fortsetzen zu 
heifen Was denn irgend anderes konnte das Sdiidcsal mit 
ihm vorhaben^ Wo denn anders konnte ihm eine Zukunft 
bereitet sein als m Frankfurt^ Deutschland fehlte der ge- 
gebene Punkt, der em junges Talent mit geheimer unwider- 
stehlidier Kraft angezogen hatte. Wir besafien kein Pans, 
wohm Corneille, Racine, Moli^re, gleichgultig woher sie 
kamen, sich wandten, als ihre Zeit gekommen war, kem 
London, wohm Shakespeare aus Stratford ging Welche 
Stadt hatte einen reidien Burgersohn damals von Frank- 
furt auf die Dauer fortlocken konnen^ Wien lag weit ab 
erne katholisdie, halb italienische, spanisdie Residenz Ber- 
lin war arm und fern von der reidien Mitte Deutsdhlands. 
Und so sehen wir Goethe nut sechzehn Jahren zum Redits- 
studium nach Leipzig abfahren, und sem Lebensplan ist 
bereits m alle Zukunft hinein festgestellt Er wird Doktor 
werden, wieder nadi Hause kommen, Advokat werden, 
eine reidie Patriziertoditer heiraten, in stadtische Amter 
allmahlidi hmeinaltern, dann semes Vaters Haus uber- 
nehmen und hoffentlich, wenn er stirbt, einmal Burger- 
meister gewesen sem 

Wir lesen m „Dichtung und Wahrheit“ und finden es in 
dem aus diesen Jahren erhaltenen Briefwechsel Goethes 
bestatigt, dafi er als Leipziger Student mdit viel mehr tat, 
als das in Frankfurt begonnene enge Leben fortzusetzen 
Freilich flossen die Elbe und die Pleifie durch ein anderes 
Land, als die Gelande waren, durch welche Main und Rhein 
gingen Alles war anders m Leipzig, und doch vollig das 
^leiche? Auch auf der urehrwurdigen Universitat herrsdite 
nur ein von Ehrfurcht schutzend umgebautes Fortvege- 
tieren, Allerdings beruhrte die allgememe geistige Be- 
wegung, weldie, von Frankreich ausgehend, Europa mit 
ciner ersten leisen Bewegung hier und da ins Zittem 
bradite, audb Leipzig Lessing und Herder arbeiteten be- 
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reits und maditen Aufsehen m Deutschland Hauptper- 
sonen in Leipzig blieben aber doch Geilert und Gottsched, 
als die beiden Orakel, von denen der Student, der Lite- 
ratur horen wollte, seine Gedanken zu erwarten hatte 
Gottsched, der pedantisdie, gedankeniose Vertreter der 
alteren franzosischen Bildung, von Goethe m seiner fiechen 
Grandezza kostlich dargestellt, Geilert, alt und unbeweg- 
lidi, em feiner Mann, der das Neue mit offenen Augen ver- 
folgte, aber es, selbst indem er es nachahmte, nicht ver- 
stand Geilert hat seme altvaterisch angeiegten Lustspiele 
in der neuen Form der weinerlidien Komodie gesdineben 
und erne lobende Abhandlung uber dieseibe verfafit, er 
hat sogar m seinem Romane „Die schwedisdie Grafin“ 
etwas ganz Tolies verfafit, das mit jedem Sensationsroman 
urn den Preis streiten konnte Und doch ist alles bei ihm 
veraltet Idi hatte fur Geilert eine besondere personhdie 
Verehrung Er war der Lieblmgsschnftsteller memer guten 
seligen Mutter, die mir seme Lieder zumal immer wieder 
emdringlidi empfohlen hat Ich habe seme Sdiriften fruh 
zum Geschenk erhalten, sie furs „Deutsche Worterbuch“ 
exzerpiert und genauer kennengelernt, als sonst der Fall 
gewesen ware ich kann mir doch nicht helfen, in Gellerts 
Charakter die Mischung von Wohlwollen und Fieundlidi- 
keit mit Unterwurfigkeit und Trockenheit und die Abwesen- 
heit ernes freien Gedankenfluges unertraglidi zu finden 
Goethe verehrte Geilert, ist ihm aber niemals naher ge- 
treten Es verdrofi ihn, dafi Geilert in semen Literaturvor- 
lesungen die neueren Schriftsteller, zu denen die Jugend 
damals aufsah, ubergmg, als waren sie nidit da Dagegen 
verdankte er Geilert den Hinweis auf Verbesserung der 
eigenen Handschrift, weldhe Geilert von semen Zuhorern 
verlangte, weil erne hohere Selbstaditung der eigncn Per- 
son m dieser Sorgfalt liege Goethe war soldien Ermah- 
nungen zuganglich 'Wie bei ihm trotz alien Lebensgenusses 
das Adithaben auf die Regelung seines mneren Lebens 
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stets hervoitiat Sem altester Brief, aus dem Jahre 1764, 
enthalt die Bitte um Aufnahme in ernes der Bundnisse, 
weldie damals bei uns aufkamen und deren Zwedc die 
„Tugend“ war Dieses Wort, das heute, obgleidi es an 
seinem Adel nichts emgebufit hat, dennodi einer gewissen 
an Inhaltslosigkeit grenzenden Allgememheit wegen immer 
seltener gebraudit zu warden pflegt, war damals pragnanten 
Inhaltes voll und bezeidinete im tatigen, strebenden Sinne 
das hochste geistige Gut, das dem gebildeten Menschen er- 
reidibar dunkte 

Wir sehen Goethe also in Leipzig das gewohnte kleinstad- 
tische Treiben fortsetzen Es herrschle dort, gehoben vom 
Abglanze des Dresdener koniglidien Hofes, zugleich aber 
als edite, einheimische Speziaiitat, die Leipziger „Galan- 
terie“- Die Studenten konnten nidht roh umherlaufen wie 
die Renommisten m Jena und Halle Goethe bequemte sich 
diesem femeren Leben an Sudite, woran er gewohnt war, 
Hauser, in denen man behaglich aus- und eingmg Hatte 
seme weibhdien Bekanntschaften und Liebesverhaltnisse 
Huldigte m dem, was er dichtensdi produzierte, dem herr- 
sdienden Gesdimack, und kam endlidi nidit viel anders zu 
Hause wieder an, als er gegangen war 
Shakespeares Dramen smd von Goethe m Leipzig bereits 
bewundert worden Emflufi auf seme dortigen eigenen 
Arbeiten aber hat er ihnen nidit gegonnt Er nennt damals 
schon Wieiand irad Shakespeare seine Lehrmeister in der 
Poesie m Wahrheit aber dichtet er als editer Schuler Gott- 
scheds und Gellerts Er begmnt erne Obersetzung des „Men- 
teur“ von Corneille Er schreibt in Alexandnnern „Die 
Mitschuldigen“ Ruhrte das Stuck, fur welches Goethe selt- 
samerweise sem lebelang eine geWisse Zartlidhkeit be- 
halten hat und das er gern vorlas, nicht von ihm her, so 
wurde heutzutage schweriich jemand vermocht werdenkon- 
nen, es durchzulesen 

Als Anfange seiner lynsdien Dichtung schneb er dagegen 
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eine Reihe kleiner Lieder, die als Unterlage musikahscher 
Kompositionen das erste gewesen smd, was von Goethe im 
Budihandel ersdiien, und bei denen nicht zu verwundern 
ware, wenn fur jedes einzelne em franzosisdies Original 
nadigewiesen wurde Ihrerzeit smd sie kaum beaditet wor- 
den, fanden audi bei Goethes naheren Freunden nur be- 
dmgt gnadige Aufnahme Er hat sie, soweit sie unter seme 
gesammelten Gedidite aufgenommen wurden, spater stark 
uberarbeitet In diesen klemen Sadien, meist „galanten‘* 
Inhaltes,offenbart sich zuerst Goethes entzuckendes Talent, 
mit em paar simplen Worten oder Wortverbindungen em 
Gefuhl zugleidi leise anzudeuten, zu ersdiopfen und doch 
wieder als unersdbopflidbi zu geben 
Recht auffallend tntt Goethes Abhangigkeit vom franzosi- 
sdien Gesdimacke m der aufieren Form seiner damals ge- 
sdiriebenen Bnefe hervor Emige smd geradezu franzo- 
sisdi abgef afit — audi franzosisdbte V erse von Goethes Macne 
laufen dabei unter — alle aber m Disposition wie Gedan- 
ken im Tone des damals herrsdbenden franzosisdien Tan- 
delstiles gehalten, der so maditig war, dafi selbst Voltaire 
und Friedrich, wo sie von den ernstesten Dmgen reden, 
uber diese Manier sidi nidit zu erheben vermogen, well sie 
die emzige war, die sie kannten Goethe leistet dann nicht 
einmal Besonderes Ihre Lekture wirkt so medersdilagcnd, 
dafi die aus „Diditung und Wahrheit** m so lieblidier Schil- 
derung herausleuchtenden Frgurchen der Leipziger Mad- 
dien und jungenDamen, denen Goethes Huldigung beson- 
ders zuteil ward, angesidbts dieser Bnefe emen naditrag- 
lidben Zusatz von Klemlidikeit, Gewohnlichkeit und Lange- 
weile erhalten, den sie freihch audi fur Goethe selber bald 
genug empfingen Sieben Jahre nach seiner Studienzeit 
kam er wieder nadhi Leipzig und sah das dortige Wesen 
mit ungemem ernuditerten Augen an 
Bekanntsdiaften von entscheidender Wwhtigkeit fur sem 
spateres Leben hat Goethe m Leipzig m<ht gemadbt Drei 
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Jahre brachte er dort zu, war ganz heimisdi geworden und 
gedadite wohl, als er im Beginn der Herbs tfenen 1768 zum 
ersten Male wieder nadi Hause ging» nadi Leipzig zuruck- 
zukehren Er madite sidi zumeist deshalb fort, sdieint es, 
well ihm sein unregelmafiiges Leben einen Blutsturz zuge- 
zogen hatte, dessen Folgen an Ort und Stelle nidit weidien 
wollten Krank und in truber Stimmung kam er bei seinem 
Vater wieder an Nidbt einmal tuditig Jura hatte er ge- 
tneben Monatelang mufite er dasitzen, ehe so viel Ge- 
sundheit wieder gewonnen war, um die Studien, wie nun 
gutbefunden wurde, m Strafiburg fortzusetzen Eine Reise 
nach Pans, audi wohl nadi Italien, wo der Vater gewesen 
war, solite den Absdilufi bilden Den 19 Oktober 1 765 war 
Goethe in Leipzig insknbiert worden, den 28 August 1768 
reiste er nadb Hause wieder ab Den 2 April 1770 ging er 
nadb Strafiburg Er war sdion uber zwanzig Jahre alt 

Jetzt erst beginnen die Zeiten, wo jedes Wort aus Goethes 
Feder ein Denkmal von historischer Widitigkeit fur uns 
wird Jetzt audi, zum ersten Male in seinem Leben, be- 
gegnet er emem Mensdien, von dem er fuhlte, daft er mehr 
sei als er 

Um den Namen dessen gleidi zu nennen, der von alien Ge- 
nossen Goethes den nadihaltigsten Emflufi auf ihn gehabt 
hat Goethe traf mit Herder in Strafiburg zusammen 
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Auch in Strafiburg wird gleich mit beiden Beinen in den 
Oberflufi desDaseins hinemgesprungen Der Gasthof „Zuni 
Geist“ stefat zwar nidit mehr, in dem Goethe abstieg, den 
Weg von da zum Munster aber, wohin sein erster Gang 
war, kann jeder heute, wohl ziemiidi an denselben alten 
Hausern voruber, ihm nadigehen Viele Tausende haben 
seitdem oben auf dei Plattform des Turmes Goethes ein- 
gemcifielten Namen gelesen und seiner gedadit, mdem sie 
das herrlidie Land wcithin ubersdiauten gleidi ihm, und 
dann wieder m die Hauser der „ver2errten Stadt“ hinab- 
sahen, weldie damals nodi so gut deutsdi war, dafi man 
sidi in ihr kaum aufierhalb seines Vaterlandes fuhlte 
Goethes Bedurfnis, Mensdien zu sehen und die Welt in 
wechselnder Verwirrung um sidi brausen zu horen, fuhrte 
ihn rasch in mannigfachen Verkehr hmem „Mem jetzi^es 
Leben**, heifit es in einem seiner Briefe, „ist vollkommen 
wie erne Sdilittenfahrt, prachtig und klingelnd, aber eben- 
sowenig furs Herz, als es fur Augen und Ohren viel ist “ 
Funf Jahre spater, als ei zuerst nadi Weimar kommt, 
braudit er genau dasselbe Bild Niemals m seinem langen 
Leben ist Goethe diese Sdilittenbahn versagt geblieben 
Immer ist es mit Sang und Klang vorwartsgegangen bei 
ihm, em volizahhges Gefolge war stets um ihn her, das er 
beherrschte und von dem er sich beherrschen liefi Goethe 
ist darm wic ein Furstenkmd erzogen worden, um die auch, 
wenn es mit rediten Dingen zugeht, vom ersten Eintntt in 
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die Welt gleich em Gedrange von Menschen zu tun hat, 
deren Gegenwart niemals ein Ende nimmt 
Dieses Strafiburger Leben, vom Gesiditspunkte der Sdilit- 
tenfahrt aus betraditet, hat Goethe so schon geschildert, 
dafi seme Darstellung fur die Stadt denselben Wert einer 
Chronik hat, wie dies bei Frankfurt und Leipzig der Fall 
ist Bei den gebildeten Klassen begann damals erst der 
Obergang aus edit deutschem m franzosisches Wesen, den 
die erste Revolution dann beschleumgte Im alten fran- 
zosischenKomgreichewaren dieProvmzen unter sich scharf 
getrennt Niemand ware es damals uberhaupt eingef alien, 
das Elsafi fur franzosisches Land zu nehmen die elsas- 
sisdien Soldaten hiefien „les troupes ailemandes de Sa Ma- 
jest6“ und die Elsasser „les sujets allemands du Roi de 
France** Goethe hatte durdiaus das Gefuhl, auf einer 
deutsdben Universitat weiterzustudieren, und kerne Seele 
hatte in Frankfurt spater etwa den „Strafiburger Doktor** 
beanstandet 

Goethe lafit dem franzosisdien und dem deutsdien Ele- 
mente gleiche Vorliebe zuteil werden Er besdireibt auf das 
liebenswurdigste die Familie semes franzosisdben Tanz- 
lehrers und nicht minder anmutig die Tracht der deutschen 
Burgermadchen das knappe Mieder und die Nadel im 
Haar Er sdiildert den festlichen Durdizug Mane Antoinet- 
tens, der blutj ungen Gemahlm des Dauphins Er stellt uns 
in das wunderliche Universitatsleben mitten hinein Er 
lafit, wie bei Frankfurt und Leipzig, sozusagen keinen 
Winkel Strafiburgs undurdikrochen und unbeschneben und 
madbt uns vertraut mit dem damaligen Zustande, als ware 
man dabei gewesen und hatte man die Strafiburger Stra- 
fienluft von 1770 selber emgeatmet 
Er beschreibt die Tischgesellsdiaft, in weldie er eintrat Ein 
paar alte Jungfern, Lauth mit Namen, kochten fur erne 
Anzahl Leute aus verschiedenen Standen und Lebensaltern 
Obenan safi der Aktuar Salzmann, so etwa der Gellert 
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Strafiburgs, ein trefflicher, untadehger, alterer Herr (ge- 
boren 1 722) stadtbekannt und durch seme burgerliche Vor- 
zuglichkeit der Mann des allgemeinen Vertrauens, auch, 
obgleich ihm eigentlidie hteiarisdie Verdienste abgehen, 
aus der Literaturgesdiidite mcht gut auszuweisen Sem 
Briefwechsel nut Goethe, welcher auf der StralSburger 
Bibliothek lag, ist beim Bombardement 1870 mit zugrunde 
gegangen 

War Salzmann der respektabelste von alien, so war der 
genialste Lenz, allerdings erst spater hinzutretend, als 
Mentor zwcier junger Livlander vom Adel Lenz ist unter 
den Frcunden Goethes der gewesen, den er am freicsten 
als Dichter und semesgleidien neben sidi anerkannte und 
der ihm nadiher am meisten Not gemadit hat Der bieder- 
ste von alien aber war Lerse, dem Goethe im „Gotz“ em 
Denkmal gesetzt hat Lerse ist mdit alt geworden, er starb 
1 800 als Lehrer an der Mihtarsdiule zu Kolmar 
Ferner safi da Leopold Wagner, der erste, der an Goethe, 
dessen Meinung nadi, emen literarisdien DiebstaW voll- 
fuhrte, indem er den Gedanken des „Faust“ m seinem 
Drama „Die Kindermorderm" ausbeutete, em Stuck, das 
leidenschaftlidie, hochst lebendig gesdhinebene Szenen und 
so wemg Ahnhdikeit mit „Faust“ hat, dafi wir heute ohne 
Goethes ausdrudclidie Konstatierung des Plagiates kaum 
darauf kommen wurden Leopold Wagner ist Goethe audb 
sonst nodi literarisdi in die Quere gekommen Er ist der 
emzige, der Goethe spater einmal dazu gebracht hat, in 
hteranschen Dmgen erne offentliche Benchtigung abzu- 
geben 

Der geistjg bedeutendste der Gesellsdiaft war Jung, nadi 
semem Sdiriftstellernamen Stilling meist Jung-Stillmg ge- 
nannt Seme Selbstbiographie wird immer ernes der Bucher 
bleiben, das gelesen zu haben niemand gereuen kann 1740 
geboren, hat er sich vom Bauernjungen zum Sdincider- 
geseilen, Sdbullehrer und endhdi zum Professor und be- 
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ruhmten Augenarzt heraufgearbeitet Jung lebte ganz in 
der Idee Er ist einer der Hauptvertreter des zu Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts weitverbieiteten Pietismus, des- 
sen Anhanger m direktem Verkehr nut den weltregieren- 
den Maditen zu stehen giaubten Goethe hat diesem Wesen 
von Kind an nahe gestanden und ist erst durdi die Er- 
fahrungen, die er mit Lavater madite, grundlidbi davon ge- 
schieden worden Dennodi waren es nur die Personen und 
nidit die Sadie, von der er sidi abwandte Fraulem von 
Klettenberg, die auf seine Jugendentwidklung so grofien 
Einflufi hatte und deren Andenken ihm sein lebelang teuer 
blieb, ist die remste und edelste Reprasentantin dieser 
Richtung des Christentums, die durdb die Franzosisdie 
Revolution so vollig bei uns verniditet worden ist, daS die 
zuruckgebliebenen Reste keinen Begnff ihrer fruheren Be- 
deutung geben Eher wurde,der Geisterverkchr der Spiri- 
tisten m England und Amenka damit zu vcrgleidien sein, 
waltete nidit der bedeutende Untersdiied ob, dafi, dem 
ganzen geistigen Zusdinitte des achtzehnten Jahrhunderts 
entsprechend, statt der prosaisdien Roheit, mit der diese 
Dmge spater betrieben wurden, die Zartheit, weldie ein 
Kennzeichen des europaischen Lebens vor der Franzosi- 
schen Revolution ist, auch hier sidi geltend madite 
In Jungs Lebensbeschreibung findet sich eine der fruhesten 
Aufierungen eines Gleidizeitigen uber Goethe als j ungen 
Mann Jung beschreibt die erste Begegnung mit ihm, Kra- 
mergasse 13, wo dieDamen Lauth residierten Er hatte sidi 
mit einem Freunde bei guter Zeit dort eingef unden, sie 
waren die ersten an diesem Tage und sahen die Efigesell- 
schaft alimahiicfa eintreten Besonders kam einer mit gro- 
fien, hellen Augen, praditvoller Stim und schonem Wudise 
mutig ms Zimmer Dieser fiel ihnen sogleidi auf „Das 
mufi ein vortrefFlidier Mann sein“, bemerkte Jungs Be- 
gleiter leise zu diesem Jung gab das zu, meinte aber, „sie 
wurden viel Verdrufi mit ihm haben, weii er ihn fur einen 
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wilden Kameraden ansah“ Der andere fugte dem noch 
hmzu „Hier ist’s am besten, dafi man vierzehn Tage 
schweigt 

Man nahm von den beiden Neuen kerne Notiz, nur dafi 
Goethe zuweilen „seine Augen zu ihnen hinuberwalzte“ 
Bald aber bot sich die Gelegenheit, mehr zu tun Emer von 
der Tisdigesellsdiaft, em Mediziner aus Wien, fuhrte die 
Szene herbei Jung trug eine alte runde Perucke, die er aus 
Sparsamkeit aufs letzte Haar ausnutzen wollte, und der 
Wiener warf mit einem Blick auf dieses Stuck die Frage 
auf ob Adam im Paradiese wohl eine runde Perucke ge- 
tiagen habe Jetzt fuhr Goethe in emer Weise dazwisdien 
die ihn sofort zu Jungs Freunde madite, was er immer ge- 
blieben ist Goethe hat Jungs Selbstbiographie heraus- 
gegeben 

Der Aktuar Salzmann war dtx Stifter der „Deutschen Ge- 
sellschaft**, in welciie Goethe eintrat Goethe war mit der 
Idee nach Strafiburg gegangen, sick dort im Franzosisdien 
recht zu befestigen und sidi in Pans endlich den letzten 
Sdiliff zu geben Er besckreibt, wie diese Plane durchkreuzt 
wurden Die franzosischeLiteratur ersdiien ihm geschmack- 
los, es kam uber ihn und seme Genossen als erne neue, un- 
erwartete Erfahrung Das Gefuhl, dafi die franzosische 
Literatur alt und abgelebt sei, erfullte die jungen Leute, 
ohne dafi damit politische Gedanken heutiger Art ver- 
bimden gewesen waren Sie wufiten selbst nicht, unter wel- 
chem Einflusse sie hier standen Rousseaus beruhmter „Con- 
trat sociaP*, der damals die Welt erregte, war ihnen eine 
gleidbgultige Lekture, aus der sie nidits zu ziehen verstan- 
den Dagegen wurde Shakespeare verehrt, dessen Kraft 
und Ursprunglichkeit alles zu ubertreffen sdnen, was die 
gcsamte Literatur sonst darbot 

Das waren die Anfange der Strafiburger Zeit Von vielen 
Seiten stromte Goethe zu, was das gewohnlidbe Leben an 
Vortcilen fur den mit sich bnngt, der mit Geld gut ver- 
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sorgt, mitEmpfehlungen versehen und von derNatur reidi 
ausgestattet ist, Wie sehr aber zu all solchem Uberflusse 
dennoch besondere Fugungen hmzutreten mussen, wenn 
die gunstigen Bedmgungen, die es gewahrt, wirklidi nutz- 
bar gemadit werden sollen, das zeigte sidhi audi hier Es 
mufite erst der Mann kommen, der Goethe die Welt als 
lebendiges Ganzes erkennen liefi, der ihm zeigte, wohmaus 
der Weg ginge fur dieses Ganze und wo der einzelne ein- 
zugreifen habe, um an der grofien Arbeit sidi zu beteiligen, 
derenResultat wir den ,Fortsdiritt der Mensdiheit** nennen 
Das Goethe zu gewahren, war Herder vorbehalten, der im 
Herbste 1770 m Strafiburg ersdiien 
Wir Sind heute daran gewohnt, Herder als emen von 
denen zu betraditen, die nur das Piedestal umgeben, auf 
dessen Hohe Goethe allem steht Als Herder und Goethe 
in Strafiburg zusammentrafen, war es bald Goethes hodi~ 
ster Wunsch, nur als Planet Herder umkreisen zu durfen, 
Was Herders Laufbahn gefehlt hat^ ist bereits gesagt wor- 
den die zweite Halfte seines Lebens gewahrte ihm nicht; 
in breitem Besitztume des Gewmstes der ersten Halfte froh 
zu werden Und fur diese erste Halfte war er doch so wun- 
derbar ausgerustet worden Emmal die Entbehrungen 
wurden ihm zuteil, die in der Jugend uberwunden zu 
haben, energisdien Naturen ein fast nidbt zu missender 
Teil der Erziehung ist Die Einsamkeit und Verlassenheit, 
die alle Krafte des Widerstandes im Mensdien entwickelt, 
ohne die das Zuruckziehen auf sidi selbst und die stoisdie 
Tapferkeit und Gleidigultigkeit gegen die Launen des 
aufieren Lebens kaum erlangt werden konnen, deren iei- 
densdiaftlidie Naturen bedurfen, um ihren W eg sidier mne- 
zuhalten Als bestes Gesdienk des Sdiicksals aber wurde 
Herder fruh em Freund gegeben, dessen Lehren ihm zu 
emer Zeit, wo man sie aus sidi selbst nodi nicht findet, 
wurdige Probieme lieferten an denen seine Arbeitskraft 
sich proben konnte 
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Herdes kam 1744 m Mohrungen zur Welt In emer „mdit 
durftigen, aber von trnber Mittelmafiigkeit“ befangenen 
Familie Mit zwanzig Jahren, wo Goethe noch planlos und 
unfertig im vaterlidien Hause saK, hatte Herder langst die 
Studentenjahre hmter sich und (1767) auf Grund seiner 
Fragmente „tJber die neuere Deutsche Literatur“ als be- 
ruhmter Sdirifisteller eine Predigerstelle in Riga erhalten 
Wahrend seiner Studienzeit (1762 — 1764) hatte er in Ko- 
nigsberg den Mann kennengelemt, der zuerst seinem Geiste 
die Richtung auf die hodisten Ziele gab, Hamann Es ist 
schwer, uber Hamann zu reden Er steht zu sehr aufierhalb 
der grofien Limen, in denen man die Manner der Vergan^ 
genheit aufmarschieren lafit, um sie zu uberblidken Ha- 
mann mu8 studiert werden, es lafit sidb wenig Vorlaufiges, 
Allgemeines, Andeutendcs uber ihn sagen Man hat ihn 
den „Magus des Nordens** genannt Goethe sagt, man 
werde seme Sdiriften emst wie die sibyllmischen Bucher 
lescn Hamann sucht seme Gedanken gleichsam zu philoso- 
phisdien Zauberformeln zu madien Das Wesen emer Zau- 
berformel ist, dafi sie mit Worten, die unverstandlidi oder 
unzusammenhangend erscheinen, erne plotzliche Wirkung 
ausubt Hamann hat Seiten geschrieben, die uns sofort er- 
greifen, mit der hodisten Erwartung erfullen und uns nicht 
loslassen, und deren Smn doch erst allmahlich uns auf- 
geht, nachdem wir sie einige Male durchgelesen ihr letzter 
Inhalt erschliefit sich dann, als erhellte eine plotziich ein- 
tretende Illumination die Worte Wer Hamann einmal so 
kennenlernte, teilt ihm semen Rang unter den Hochsten 
zu, und ilnmei wieder treffen wir bedeutende Gelehrte an, 
welche Hamann ihre voile Arbeitskraft widmen 
Kaum begreifhch ist seme aufiere Existenz Er war des 
Brotes wegen Beamter in untergeordneter Stellung, lebte 
infortwahrendenBedrangnissen und zeigt m semen Hand- 
lungen erne Misdiung von Hartnadcigkeit und Nadigiebig- 
keit, fur die uns die Vergleidie fehlen Er fafite alle Er- 
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sdiemungen in ihrer Tiefe* Emem feungen, jugendhdien 
Geiste wie dem Herders konnte nicht Fordernderes zuteil 
werden, als in den entsdieidenden Jahren der Umgang mit 
emem solchen Geiste 

Der grofie Kntiker in" Deutschland war damals Lessing, 
Herders Kritik schlug einen neuen Ton an Lessing kannte 
nur die eiiie Taktik, mit gefalltem Bajonette dem Gegner 
auf den Leib zu gehen Er madht keine Gef angenen wenn 
die Arbeit voruber ist, ist auch von seinem Gegner nidits 
mehr ubrig. Herder dagegen greift gar nidit an Er sudit 
semen Gegner, mdem er von alien Seiten mit Gedanken 
auf ihn eindringt, zum Ruckzuge zu bewegen Er ist uner- 
sdiopflich in semen Wendungen Heute steht er weit im 
Naditeile gegen Lessing, dessen sdiarfe, kurzangebundene, 
aufs Ziel drmgende Spradiweise nidits von ihrer anfang- 
lidien Verstandlidhkeit verloren hat, wahrend Herders up- 
pige, m sich verwidcelte Perioden, seme eigentumlidben 
Versuche, sich erne eigne Sprache zu sdiaffen, in der neue, 
seltsame Worte und Wortverbmdungen zur Anwendung 
kommen, fremdartig und veraltet erschemen Herder war 
em Diditer und ein Theologe Er wollte uberzeugen und 
beherrschen, aber niemand verwunden In der Tiefe seiner 
Seele lag em ruhiger Spiegel, in dem die Geschidite der 
Menschheit sich als Kunstwerk abzeidinete Die Sdionheit 
und die Kraft seiner Spradie zeigen sich da am reinsten, 
wo sie in begeisterter Anschauung der Dmge den tref- 
fendsten Ausdrudc der Sprache gleidisam abrmgen, wah- 
rend sie trube wird, sobald er sich m Streit emlafit, was 
leider im Fortgange seiner Entwicklung mehr und mehr 
der Fall gewesen ist 

Herder hat 1769 erne neue Schnft herausgegeben, die sei- 
nen Ruhm vermehrte, die „Kritischen Walder**, neue Frag- 
mente ernes Glaubensbekenntnisses, das die sittliche Weit 
umfafite, Auf bemahe abenteuerhche Weise war er dann 
nach StraSburg verschlagen worden. Er hatte sein Amt 
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aufgegeben und war zu Schiffe von Riga nadi Frankieich 
gegangen Herausgerissen aus dem bishengen Zustande 
und auf der Entdeckungsreise nadi emer neuen Existenz, 
semen Gedanken uberlassen im Anbhcke des unendlidien 
Meeres, das ihn umgab, schrieb er damals nieder, was ihn 
bewegte, mdem er, den Honzont semes Wissens, seiner 
Erfahrungen, seiner Erwartungen urn sich durdimessend, 
sidi klar zu werden suchte, wieweit seme Blidce reidhten 
Diese Blatter smd lange nadi seinem Tode erst gedruckt 
worden, sie geben den besten Begriff seiner grandiosen 
Weltanschauung, sie enthullten einen scharfblickenden, 
umfassenden Geist und eine Madxt, die Sprache zu ge- 
braudien, die m Erstaunen setzt, wenn man bedenkt, wie 
wemg damals unsere Muttersprache soldie Betrachtungen 
auszusprechen geeignet war Man mufi das im Auge haben, 
um die Masse franzosischer Fremdworter richtig zu beurtei- 
len, welche Herders wie Lessings Sdiriften erfullen, selbst 
bei Sdbiller und Goethe noch in so grofiem Mafie anzutref- 
fen smd und deren Verstandnis uns unentbehrlich ist 
Von Pans ging Herder nadi Eutm, wo er Hofprediger 
wurde, und von da auf Reisen mit einem j ungen holsteini- 
sdben Prmzen Herder hatte em Gbel am Auge, das erne 
langwienge und sdimerzhafte Operation notig machte und 
ihn an Strafiburg, diesen „elendesten, wustesten, unange- 
nehmsten Ort“ (wie er Merck schreibt) fesselte Hilfsbe- 
durftig durch semen Zustand, daran gewohnt personlidien 
Emflufi auszuuben, kam ihm Goethes Dienstfertigkeit nun 
eben redit Zufallig Icrnten sie sidi kennen Em Verhaltnis 
grundete sidi, das anfangs nur auf Goethes sidi andran- 
genderZuneigungberuhte Goethe aber empfand zu leben- 
dig, was hier zu gewmnen sei, und liefi nicht los, und es 
gestaltete sich aus diesem Begmn, nachdem Goethe die 
paar Jahre nodi alter geworden war, deren es bedurfte, 
um den Altersuntersdned auszugleidxen, der m dieser Le- 
bensperiode zwisdien Mannern bedeutende Unterschiede 
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mit sich zu brmgen pflegt, die mnige Verbmdung, von der 
wir sagen durf ten, nur der Tod babe sie losen konnen, ware 
nicht m den allerletzten Jahren durdhi Herders Schuld, wie 
es scheint, die Entfremdung emgetreten, die dem Ver- 
kehre dei beiden Manner aufierlidi ein sichtbares Ende 
machte Innerlidi sind sie sich niemals fremd geworden 
Sehen wii nun, was Herder Goethe damals gewahren 
konnte und was kein anderer in Deutschland Goethe hatte 
gewahren konnen 

Es ist notig, hier wieder von allgememen Betraditungen 
auszugehen 

Wir hatten, als von den Folgen des Dreifiigjahngen Kne- 
ges die Rede war, bis jetzt nur Deutschland m Betradit 
genommen Der gleidie geistige Stillstand, der bei uns 
herrsdite, war, soweit es sich um das politisdbe Leben han- 
delt, seit dem Absdblusse des Dreifiigjahngen Krieges bei- 
nahe in ganz Europa emgetreten Die Unabhangigkeit des 
freienBurgertums war zerstort worden, das als Mittelstand 
sich dem Adel unterordnete, dessen emziges Bestieben 
dahin ging, das Bestehende zu erhalten, die regierenden 
Herren thronten mit absoluten Befugmssen uber den Vol- 
kern, und die Fortentwiddung der europaischen Gesdiidite 
sdiien fur alle Zeiten nur nodi darin zu bestehen, dafi, 
vollig abgesehen von den editen nationalen Interessen, in 
unablassigenHin-undWiderzugen fur dieMachterhohung 
der Familien gekampft wurde, in deren Besitz die Herr- 
schaft war Die Staatsemriditungen dienten direkt oder in- 
direkt diesem emzigen Zwedce Die katholisdie und prote- 
stantisdbe Geistlidbkeit erhielt diese Ansdiauungen dienst- 
willig aufredbt Beim gesamten europaischen Adel und dem 
Beamtentume kam zuletzt nur das erne in Frage ob man 
bei Hofe in Gnade oder Ungnade stehe Die erstere zu 
gewinnen, die ietztere vermeiden zu lernen, war das Ge- 
heimnis der hoheren Erziehung Em Umsturz dieser Ver- 
haltnisse wurde von kemer Seite versucht, und man kann 



48 


Geisilge Ge gensdtze Europas 


sagen, dafi sich urn 1700 etwa die eiiropaisdie Welt so sehr 
in diese Ordnung der Dmge emgelebt hatte, dafi sie nner- 
sdiiitterlidi ersdiien wie die Natur der Elemente und des 
Mensdi^n selber Man begriff nicht, dafi, wo Europaer zu- 
sammenlebten, sie m anderem gesellsdiaftlidien Gefuge 
sidi verhalten konnten als in dem vorhandenen Es sdiien 
immer so gewesen zu sem und immer so dauern zu sollen 
Es gibt eine Anekdote von der Darstellung der Smtflut 
dur^ emen franzosisdien Maler der damaligen Zeit, der 
emem der sdiwimmendenMensdien eineRollePergamente 
m die Hand gab und ihm emen Zettel aus dem Munde 
gehen liefi mit den Worten „Sauvez les papiers de ia 
famille Montmorency**, „Rettet die Famihenakten der 
Montmorency Naturlidi sind die Montmorency me so 
weit gegangen, zu behaupien, dafi sie sdion vor der Sint- 
flut existierten, allem im Prinzip wiirde fur die grofien 
Familien em unbestimmtes Alter angenorrmen, ebenso wie 
die grofien romisdien Familien emst ibre Anfange von den 
Gottern ableiteten Und es wurde an ewige Dauer ge- 
glaubt, ebensogut wie Horaz, um den Begriff der Unend- 
lidikeit auszudrucken, die Wendung braucht solange die 
Jungfrau das Kapitol hinansteigen wird 
Daher die allgemeine Unbekummertheit, als diesem Zu- 
stande gegenuber das Gefuhl erwadite, dafi er mdit der 
nditige sei Daher auch bei denen, weldie, v/eiter bhckend, 
das geradezu Unmogliche dieser Verhaltnisse sahen, die 
Oberzeugung, man werde sidi nidit durdi allmahliche Uber- 
gange zu etwas relativ Besserem durdiarbeiten konnen, 
sondern es mussc em allgememer Einsturz erfolgen, aus 
dem dann vielleidit, als etwas ganz und gar Neues, em- 
f ache, naturgemafie Zustande sidi entwickelten 
Das Zusammentreffen dieser beiden Stimmungen der ab- 
soluten Sidierheit im Genusse der Gegenwart und der Er- 
wartung ernes Chaos mit vollig neuer Weltsdiopfung hin- 
terher, diarakterisiert die erste Halfte des achtzehnten 
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Jahrhunderts Man lebte lustig weiter und sah dem Laufe 
der Dmge mit frivoler Ironie zu Das ist der Smn des Aus- 
sprudies „Aprfes nous le deluge “ Ludwig XV , der grofi- 
artigste Reprasentant des ungeheuren Leiditsmnes, nut dem 
damals darauflos gewirtsdiaftet wurde, erkennt ein be- 
vorstehendes Ende dieses Abwartsgehens der Dmge, uber- 
lafit es der spateren Menschheit aber durchaus, dann ihrei- 
seits dieSunden ihrerVorfahren auszubaden Dafi er selbst 
aber oder seme Familie in nadister Nahe dabei beteiligt 
sein konnten, war em Gedanke, der ibm niemals kam Er 
dadite an em Ersaufen m unbestimmter Zukunft Mmdc- 
stens redmete er auf einen Vorsdbufi der Vorsehung von 
100 Oder 200 Jahren Dies die Ursadie, warum man die 
Weltverbesserer, ohne sie gro8 zu beunruhigen, gewahren 
Iiefi, wenn sie sich damit zu besdiaftigen begannen, neue 
Reidie zu konstrmeren, in denen die „Freiheit“ zu Hause 
war und in denen „Philosophen“ sidi selbst und die Volker 
regierten 

Die Versudie dieser Art wurden jedodb m dem Ma6e be- 
denklidier, ais sidi handgreifiich die Zeidien mehrten, es 
werde nicht blo8 einer fernen Zukunft, sondern der leben- 
den Generation besdiieden sem, die Erfahrung zu machen, 
dafi abgewirtsdiaftet sei Die Geschichte von Robinson, der 
auf emer wusten Insel wie Adam ganz von neuem an- 
fangen mufite, war m der Form eines unschuldigen Romans 
die Ausfuhrung des Gedankens, dafi es einmal fur jeden 
emzelnen dahm kommen konnte, wie Robinson Schiffbrudi 
zu leiden und sidb mit etwas erbarmlidiem Hausrate ein 
neues Leben zimmern zu mussen Derartige Gedanken fin- 
gen an, popular zu werden Und nun gesdiah es, dafi ge- 
rade m der Mitte des vorigen Jahrhunderts erne Art plotz- 
lich sich meldendcr Pubertat des Publikums eintrat, dafi 
die bis dahm gleidigultig fortlebende frivole Masse ernes 
Morgens sidi dieser Gedanken bemachtigte und die grofie 
Frage der Weltverbesserung feurig aufgriff 



50 


V 0 It air e Rousseau Diderot 


Die drei Manner, weldie diesen Umschwung m Frankreich, 
Oder vielmehr m Pans, das damals das „Hirn der Mensdi- 
heit“ war, vermittelt haben, sind Voltaire, Rousseau und 
Diderot 

Voltaire war der maditigste unter ihnen Voltaire hat den 
Boden Frankreidhs umgegraben und fur die neue Saat emp- 
fanglich gemadit, die, neben ihm, Rousseau auszustieuen 
begann Diderot, mit ihnen beiden kaum zu vergleichen, 
mufi trotzdem genannt werden, weil ei der fahigste unter 
all den Sdinftstellern zweiten Ranges gewesen ist, weldie 
in Voltaires und Rousseaus Geiste fur das Emporkommen 
der jungen SaatSorge trugen Diderot gelang es, die asthe- 
tisdi-literarisdie Form fur die neuen Ideen zu finden und 
auszufullen, obgleidi er nur ein Schriffsteller und kem 
Diditer war Diderot erfand die prosaisdbe Tragodie, die 
sogenannte „com6die larmoyante“, die „weinerliche Ko- 
modie“, deren Vertreter m Deutschland Lessing war Les- 
sings Hauptdrama in dieser Riditung ist „Mi6 Sampson**, 
wahrend Goethes Hauptwerk darin ,>Clavigo“ ist Heute 
figuriert Diderot nur als Kntiker und Erzahler unter den 
Klassikem, da seme Theaterstudce abgetan und unertrag- 
lich Sind 

Voltaire ist von Goethe am besten diaraktensiert worden, 
mdem er ihn als den Inbegriff aller Eigensdiaften hmstellt, 
weldie die franzosische Nation im guten und bosen aus- 
zeidinen Voltaire ist der glanzendste „Franzose“, den die 
Gesdiidbte aufweist Audi das Element personlidier Bra- 
vour fehlte ihm mdit, denn er hat einen hohen Herrn, der 
ihn blutig beleidigt hatte, dazu zwmgen wollen, sidi mit 
ihm zu sdilagen, und hat nidit abgelassen, als bis er auf 
dessen Veranlassung in die Bastille gestedct wurde Goethe 
hat kurzweg ausgesprochen, dafi Voltaire der Urheber der 
Franzosisdien Revolution sei, mdem er von ihm sagt, dafi 
er die alten Bande der Mensdiheit gelost habe Voltaire 
starb vor ihrem Ausbrudie Was ihn verhinderte, mit noch 
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gewaltigerer Kraft zu wirken, war nur der Umstand, dafi 
ihm der Emtntt in die hodiste Pariser Gesellsdiaft zu leiclit 
gemacht worden war Hatte sem agitatonsdier Kopf auf 
dem Rumpfe ernes' niednger gestellten Mannes gesessen, 
den Armut und Entbehrung erbittert und gegen die hoheren 
Kiassen mit Antipathic erfullt batten, so wurde Voltaire 
vielieidit Wirkungen hervorgebradit haben, welche den 
Mannern der Revolution und Revolte, die wenig jahre 
nadi semem Tode sidi erhoben, viel Arbeit vorweggenom- 
men hatte Auf der andern Seite braudit kaum gesagt zu 
werden, m wie ungemeinem Mafie Voltaires gesellsdiaft- 
lich ungehinderte Laufbahn seme Gedanken uberallhin 
gelangen heft Niemals hat ein Sdiriftsteller so ganz und 
gar seine Epoche beherrscht, wie Voltaire die semige Vol- 
taire ist audi fur uns heute nodb einer der grofiten Ge- 
schiditsschreiber 

Als junger Sdiriftsteller war Voltaire gezwungen gewesen, 
Frankreich zu verlassen, und hatte sich nadi England be- 
geben Dieses und die niederlandischen Freistaaten repra- 
sentierten im achtzehnten Jahrhundert die protestantisdi- 
germanische Freiheit Die pohtisdie Unabhangigkeit des 
Individuums, die Unantastbarkeit der philosophisdien 
Oberzeugung jedes emzelnen waren dort gewahrleistet 
Konnte irgendwoher cm Muster genommen werden fur die 
Neugestaltung des ubrigen Europas, so stand England als 
naturliches Vorbild da Dies war es, was Voltaire jetzt an 
Ort und Stelle aufgmg Er studierte die enghsche Philo- 
sophic Es war ihm die wunderbare doppelte Gabe ver- 
liehen, sich m fremde Gedanken rasdi hinemzufinden, sie 
sodann aber mit unermudlicher Sorgfalt so lange durdizu- 
arbeiten, bis jedes letzte uberflussige Wort aus semen Satzen 
entfernt v^orden und ihnen die Leiditigkeit verliehen war, 
weidbe die literansdie Form haben mufi, wenn sie wirken 
soil Voltaire besafi bei unbegrenzter Produktionskraft ein 
ungeheures Mafi von Selbstkntik 
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Die Werke, in denen er jetzt die pohtisdi-moralischen An- 
sdiauungen der englisdien Philosophen vor das Pariser 
Publikum bradite, sdblugen dutch Von da ab erst begann 
die tiefer gehende Bewegung der Geister in Frankreidi 
Voltaire hatte das vorbereitende Element damit gesdiaffen, 
unter dessen Sdiutze Rousseau nun emtreten konnte Rous- 
seau war junger als Voltaire Er fand sein Publikum sdbon 
halb fertig vor 

Rousseau stand als Kunstler lange nidht auf Voltaires 
Hohe Aber er braudite bei semen Arbeiten auch mdit so- 
viel zu riditen und zu feilen, denn seiner Spradie war em 
Element eigen, das einzige vielleidit, das der Voltaires 
fehlte die unmittelbar auf den Leser emdrmgendeLebens- 
warme, weldie, wo es sidi um den Erfolg bei nur einer em- 
zigen Generation handelt, die Wirkung der Kunst uber- 
trefifen kann Rousseau hat sidi aus den Tiefen der Gesell- 
schaft erhoben und, obgleidi ihm der Verkehr mit den hodbt- 
sten Kreisen von vielen Seiten aufgedrungen wurde, er ist 
immer em Plebejer geblieben 

Rousseau trat rudksiditslos auf rudcsidhtslos sowohl aus 
eigner Natur, als weil er es sem wollte Er liefi sich nidit 
auf Allgememheiten em, sondern ging praktisdi den Dm- 
gen zu Leibe Frage fur Frage debattierte er m jedermann 
verstandlichen Sdbnften den garenden Stoff, der die Ge- 
muter beunruhigte, und erwedkte offenen Hafi und offene 
Liebe gegen sidi in gewaltigem Umfaiig Voltaire war im- 
mcr Kunstler geblieben, es gelang ihm, das Bestehende 
so lange hin- und herzuwenden, bis alle Welt emgesehen 
hatte, dafi es abgetan und unhaltbar sei, zumeist aber hatte 
er sidi an die herrsdienden oberen Gesellsdiaftssdnditcn 
gewandt Rousseau dagegen, aus der Tiefe emporsteigend, 
wendcte sidi an jedermann Jeder empfand ihn als seines- 
gleichen Voltaire hatte die DeutsAen nur mteressieren 
konnen, Rousseau ersAutterte sie Rousseaus Ideen waren 
in Herders Seele eingedrungen, als dieser, in semem gan- 
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zen Wesen Rousseau vcrwandt, als emsamer armer junger 
Mensdi im aufiersten Osten deutscher Bevolkerung aufzu- 
kommen sudhte Herder wendet sich gegen Rousseau und 
kntisiert ihn aber er trug ihn in der Seele^ 

Wir haben gesehen, dal5 Goethe in Strafiburg mit Rous- 
seaus Schriften mdits anzufangen wufite Em grofier Mann 
1 st nidit immer gleidi verstandhdi, er braudit oft erst Pro- 
pheten, die der Welt sagen mussen, was bei ihm zu finden 
sei Idi spredie deshalb bei Rousseaus EinfluS auf Herder 
nidit von Bestimmtem, was dieser ihm entnahm, sondern 
es hat etwas stattgefunden, das wir mit einer elektrisdien 
Beruhrung vergleidien konnten und das auf Goethe durdi 
Herder weitergegangen ist, wahrend es Goethe aus sidi 
allem nidit finden konnte Rousseau sah nur einen Weg 
des Loskommcns von der auf den Volkern lastenden Ty- 
rannei. der einzelnemufiteempfinden lemen, weldieRedite 
und Pfiiditen ihm aus der Tatsadie zuwudisen, dafi er ein 
Teil seines Volkes sei Jede Nation war in Rousseaus Augen 
ein Individuum, verantwortlich fur ihre eignen Sdiicksale 
Er wandte sidi an die franzosisdie, als komme es auf sie 
allcin an jede andere aber konnte seme Lehren als fur 
sidi gesdineben betraditen. Und dies gesdbah, mdem man 
aufierhalb Frankreidis einfadi den Begriff „Menschheit“ 
emsetzte Das politisdie Separatgefuhl, ohne das heute ein 
rediter Patriotismus gar nicht moglidi sdieint, war damals 
unbekannt Man hatte audi m Frankreich nur die Mensdi- 
heit als Ganzes im Auge Die Entwiddungsgesdndite der 
gesamten Mensdiheit, die Herder bei all semen Arbeiten 
als Grundidee vorsdiwebte, auf die seme einzelnen Lei- 
stungen emheitlidi zurudczufuhren sind» hatte sidi in seiner 
Seele nidit aufbauen konnen ohne die Hilfe Rousseaus 
Rousseaus Lehre Zivihsation sei die V ersdilechterung ernes 
ursprunglidb vollkommenen Zustandes, entspradi so sehr 
dem allgememen Gefuhle, dafi sie ohne Beweis angenom- 
mcn wurde Alles sei gut aus der Hand des Sdiopfers her- 
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vorgegangen, alles sex vom Mensdien vcrdorben worden 
Der Weg zum uranfanglichen Zustande zuruck musse ge- 
f unden warden Wahrend heute diejenige Lehre der Den- 
kungsart der meisten entsprxcht, welche em Emporkommen 
der Menschheit aus durchaus tierischem Zustande fur wis- 
sensdiafthdi bewiesen annimmt, so dafi hier wiederum der 
einzelne nicht erst den Beweis selber zu schaifen sudit, ehe 
er sich ihr zuwendet, begegnete damals die Lehre ursprung- 
lidier Vollkommenheit derselben Glaubensgeneigthext In 
gewxsser Art bot sie mchts Neues die Theologie erzahlte ja 
seit jeher vom verlorenen Paradiese, Rousseau aber wollte 
zeigen, wic ohne Chnstentum die Philosophic zu diesem 
Paradiese zurudkfuhre Herder zog zuerst die Konsequen* 
zen aus dieser Lehre, die sidi auf die Dichtkunst bezogen 
Die Poeten sollten zur reinen Natur zurudk Natur war hier 
gleidibedeutend mit eigner, nur der mneren Stimme ge- 
hordiender Sdiopfungskraft Auf die Didbter sollte als 
Muster zuruckgegangen warden, welche als Heroen an dei 
Spitze ihrer Volker standen Wmckelmann hatte auf die 
Griechen hingewiesen und gezeigt, wie ihre bildendeKunst 
erne Blute des gesamten Volkslebens gewesen war, Herder 
fafit die Psalmen, die Gesange Homers, Pindar, Ossian, 
vor allem Shakespeare, ms Auge und daneben, als die 
Wiesenblumen, die ohne menschliche Aussaat um die Rie- 
seneidien aufsprossen die Lieder des Volkes Wahrend 
man in den Asten droben die Sturme rausdben horte, zit- 
terte uber die Graser unten die leise seufzende Luft, der 
sehnsudbtsvolle Atem der Natur Herder bradite das nidit 
in kritisdien, geistreidien Darlegungen vor, sondem er war 
Prediger^ Was Herder gesdirieben hat, wird erst ganz ver- 
standlidi, wenn wir es als Predigt auffassen Die Art und 
Weise des Predigers ist nidit, bei besonderer Gelegenheit 
mit wohluberlegten Dingen vorzukommen, die gedrudst 
warden sollen, sondern bei jeder Gelegenheit in freier 
mundhdier Mitteilung das voile Herz auszuschutten Man 
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mufi Herdeis Satze als gesprochene Sprache nehmen, wenn 
man seiner Sprache gerecht werden will 
Goethe war einundzwanzig Jahre alt, als er Herder be- 
gegnete Es garte m ihm, er suchte nach einem Meister, er 
fand nirgends jemand, bei dem er empf unden hatte der 
kann mehr wie du, der ist im Besitze von Geheimnissen, 
die dir helfen konnen Endlich kam emer, bei dem die 
ersten Worte entsdieidend waren, dem er sidi unterwarf 
Und was Herders Herrschaft um so sicherer befestigte, war 
sem eignes Benehmen Goethes hingebender Liebe gegen- 
uber Herder war an solche Unterwerfungen gewohnt Er 
sah bei Goethe nichts Besonderes darm und behandelte ihn 
mit Gleidigultigkeit Manchmal scheint es sogar beinahe, 
als habe Herder in aller Stille Goethes Starke bald gefuhlt 
und, vielleidit unbewufiterweise, versudit, ihn mcht zu 
sehr neben sidi emporkommen zu lassen 
Von jetzt ab konnen wir redinen, dafi Goethes echte Pro- 
duktivitat ihren Anfang nimmt DasVorhergehende waren 
nur planlose Versudie gewesen Die Riditung hatte Goethe 
geahnt nun kam Herder, um ihm die StraiSe zu zeigen 
Jetzt erst tritt Goethe in dieEpoche freudiger, jugendlicher 
Selbstuberhebung em, die ihn in den nachstfolgenden 
Jahren so liebenswurdig eischeinen lafit und die er so 
reichlidi gereditfertigt hat 

Nun aber setzen wir dem alien doch etwas entgegen 
Goethe hat m „Dichtung und Wahrheit“ ausgiebig und im 
Gefuhle, von der erfolgnisreichsten Begebenheit semes 
Lebens zu sprechen, sem Strafiburger Zusammentreffen 
mit Herder erzahlt Dennodi ist es und was ex sonst mit 
semen Freunden und Bekannten dort erlebte, nur der Rah- 
men fur ein Begegms, das die wahre Mitte seines Strafi- 
burger Daseins war Wie er Friederike Brion in Sesenheim 
fand und liebte, wird mit anderer Feder besdirieben als 
das ubnge Ware aus Goethe tin grofier Philosoph, ein 
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Staatsmann, em Gelehrter geworden und niAts als das, so 
v/urde er, als er im Alter die Ereignisse durdizahlte und 
ordnete, aus deren Kette sem Leben bestand, Fnedenke 
vielleicht kaum erwahnt haben Aber das Auge des Dich- 
ters sah die Dinge in einer hoheren Ordnung Goethe 
fuhlte, sidi ermnernd an die Tage seiner Jugend, dafi m 
dem Aufbluhen dieser Liebe, deren langst verflogner Duft 
ihn einmal entzudct hatte, die hodisten Momente seines 
Lebens lagen Goethe wufite zu gut, dafi ihm das mehr ge- 
wesen sei als alles ubnge Friedenken sdiuldete und ver» 
dankte er am meisten Zu ihr wendet er seme Augen am 
liebsten zurudk, hier stellen sidi ihm die Dmge am kiarsten 
wieder dar 

Goethe hat all seme Kunst aufgewandt, um die Gestalt 
dieses Maddiens so sdion und rein darzustellen, wie ei nur 
immer vermodite 

Seme Leipziger Verhaltmsse ersdiemen wie Spielereien 
dagegen Sie waren im Sdierze gesdiurzt, und cs konnte, 
als sie zuEnde waren, in graziosen Wendungen vonTrauer 
und Verzweiflung gesprodien werden Jetzt begegnet ihm 
die erste, die Fleisdi und Blut hat Die erste audi, der er 
das Herz bradi und die er niemals vergessen konnte Nadh- 
dem em langes Leben vorbeigerausdit, das ihr Andenken 
immer mehr hatte versdiwinden lassen, notigte ihn die Be- 
sdirei! ung dieses Lebens, die Momente jener Zeit wieder 
durdizuleben Sdireiben ist mehr als blofiesErmnern Jetzt, 
um Fnedenke mit dem hodisten Glanze zu umgeben, hat 
Goethe gegen sidi selbst eine Harte walten lassen, m der 
allem sdion, wenn es dessen bedurfte, emc naditraglidie 
Bufie liegt Etwas unbesdireiblidi Ruhrendes empfangt 
Fnedenke m Goethes Darsteliung, als sei ihm und ihr die 
Jugend nodi emmal wiedergesdienkt worden und nodi 
emmal die Moghdikeit gegeben, dafi sie sidi dodi nidit 
trennten 

Fnederikens Gestalt, der wir in „Diditung und Wafarheit** 
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bcgegnen, ist nidit, wie man heute zu sagen pflegt, von der 
Natur abgesdirieben, sondern Goethe hat ein Wesen, wel- 
ches in Ermnerung an Fnederike in seiner Phantasie auf- 
stieg, so weit wieder mit ailerlei kleinen Zngen seiner 
Freundm ausgestattet, bis es ihr tauschend ahnlich sah Die 
hodiste Wirkung jeder Kunst ist, dafi der Kunstler semen 
Gebilden diesen Anschem von Wirklichkeit verleihe Als 
habe nidit er, sondern die Natur gearbeitet und er sem 
Vorbild nur auf das getreueste nachgeahmt Je mehr ihm 
das gelingt, urn so vollkommener wird seine Schopfung 
sein, und um so lebendiger wird er wirken, wahrend der- 
jemge, der ohne diesen vorausgehenden muhsamen Prozefi 
sich darangibt, nur nadizuahmen, was die Natur darbietet, 
im besten Falle emen beangstigenden Doppelganger der 
Natur hervorbrmgen wird, der uns stumm und starr an- 
sieht, well ihm Spradie undBewegung nicht verhehen wer- 
den konnte Dies der Grund, weshalb mandie Portrats bei 
auf f allender scharf er AhnliAkeit so beangstigend wirken, 
Bei Fnedenken ist es Goethe in hohem Mafie gegluckt, das 
Gefuhl hervorzubringen, diese Gestalt entsprecfae aufs 
treueste der wirklichen Pfarrerstochter von Sesenheim, die 
er einst liebte Man mochte darauf schworen, genau so 
musse Fnederike gewesen sem, nur dafiwir sie in der Stille 
fur nodi viei liebenswurdiger zu halten geneigt waren, als 
Goethe sehen und beschreiben konnte Man memt, er habe 
ihr noch zu wenig getan. 

Auch das ist erne Wirkung, die von wahrhaft gelungenen 
kunstleiischen Gestaltungen ausgeht dafi der, der sie be- 
trachtet, sie besser zu kennen glaubt als der Diditer selber 
Gleidisam als sei der Diditer nur ein ausgewahltes Werk- 
zeug gewesen, das, im hoheren Auftrage der Vorsehung, 
eine Figur auf die Welt zu setzen hatte, die ihr eignes 
Leben fur sich lebt Wie Kinder, die sidi zu ihren Eltern 
sofort als Individualitaten m Gegensatz bringen, so schei- 
nen Figuren wie Julic, Hamlet, Faust ihremHervorbnnger 
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gegenuber fur sidi eine gewisse Unabhangigkeit beanspru-’ 
dien zu durfen, so daft ihnen schliefilich fremd hinzutre- 
tende Personen naher stehen konnten als der Erzeuger 
selbst Mandier Erklarer des Hamlet wird sich embilden, 
den Pnnzen mmdestens ebensogut zu kennen, als Shake- 
speare ihn kannte Bei Darstellungen dieses Stuckes hat 
sidi das Publikum schon dem traurigen Ausgange des Pnn- 
zen widersetzt, wahrend Alexander Dumas der Altere, der 
die Tragodie m franzosische Alexandrmer gebradit hat, 
sogar am Ende das Gespenst des Vaters noch einmal er- 
sdiemen und Hamlet dieMahnung erteilen lafit, die Regie- 
rung zu ubernehmen, wozu er ihm bestens Gluck wunsdie 
Was dann audi gesdiieht Idi weifi, dafi einer memer 
Jugendfreuade mit Vorliebe auf die Beweisfuhrung zuruck- 
kam, Shakespeare habe kem Redit gehabt, Romeo und 
Juhe umzubnngen 

Shakespeare wurde, wenn dergleichen bei semen Lebzeiten 
vor ihm verhandelt wordea ware, dann wohl nur den 
sdimeichelhaftestenBeweis gefunden haben, dafi es ihm ge- 
gluckt sei, edit lebendige Wesen zu ersdiaffen, und Goethe, 
wenn ihm die hartesten Vorwurfe gemadit worden sind, 
ein so entzudkendes Gesdiopf wie Fnedenke verlassen zu 
haben, sah sidierlich dann nur den Beweis, der Effekt sei 
erreidit worden, den er hervorbrmgen wollte 
Es wurde vergeblidi sein, feststellen zu wollen, wieweit 
Goethes Fnedenke und die edite Fnedenke uberein 
stimmten Uns, die wir unter der Herrschaft der Goethe- 
sdien Diditung stehen, ersdieint das Maddien, wie Goethe 
sie gesdiildert hat Ich weide zeigen, wie weit es moglidi 
ist, den Unterschied beider Gestalten, der idealen und der 
realen, zu verfolgen Dazu bcdarf es, dafi wir untersudien, 
mit wcldien kunstlcnsdien Mitteln Goethes Darstellung 
seiner Sesenheimer Erlebmsse vollbracht worden ist 
Um von vornherein die Ahnung ernes tr agisdien Ausganges 
zu erregen, lafit er als Einleitung sem Abenteuer mit den 
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ToAtern des alten Franzosen, bci dem er in Strafiburg tan- 
zen lernte, vorhergehen Eine kleine, in sidi abgerundete 
Erzahlung, deren AbsAlufi erne ergreifende dramatisdie 
Szene bildet, das Ganze in seiner Art das Muster emer 
modernen Novelle Der Inhalt 1st, dafi von den beiden 
ToAtern des Tanzlehrers die jungere Goethes Inter esse 
erregt, wahrend die altere, Lucmde, ohne dafi er es ahnt, 
fiir ihn in Flammen gerat 

Goethe besAreibt, wie eines Tages Lucmde ins Zimmer 
sturzt, ihn, der mit der jungeren SAwester eben in einem 
GespraAe begriffen war, das fur sie beide vielleiAt ernst- 
iiAeren Inhalt hatte annehmen konnen, leidensAaftliA 
unterbriAt, offen ausspriAt, was sie fur ihn empfinde, und 
endliA, naAdem sie zugunsten ihrer jungeren SAwester 
auf ihn verzichtend AbsAied von ihm genommen, ihm mit 
einem Kusse die Lippen sAliefit, der, wie sie ausruft, der- 
jenigen zum Verderben gereiAen solle, die zum ersten 
Male wieder von diesen Lippen gekufit werde Goethe ver- 
lafit das Haus, in das er niemals wieder zuruckkehrt. Mit 
einer gewissen Beangstigung erwartet der Leser, wen dieser 
FluA treffen werde 

Um dieses Gefuhl jedoA wieder zu besAwiAtigen, ehe 
Fnedeiike vor uns ersAeint, und zugleiA um wie durA 
ein Spiegelbild auf das Pfarrhaus von Sesenheim und seine 
Bewohner vorzubereiten, gibt Goethe nun den BeriAt uber 
Herders Lekture des „Landpredigers von Wakefield** 
Dieser Roman, heute als uraltes BuA bekannt, besafi da- 
mals den vollen Reiz der Neuheit Goethe, indem er ei- 
zahlt, wie Herder es semen jungeren Freunden vortrug 
und was dabei zur SpraAe kam, lafit erne neue Seite des 
HerdersAen Charakters offenbar werden dafi er diehoAste 
Wirkung hervorbraAte und sie gleiA auA wieder zu zer- 
storen wufite, und dafi er so fruh sAon die MisAung von 
begeisternd erhebender Kraft und von dem Vermogen, zu 
verstimmen und niederzusAlagen, m siA trug, wekheHer- 
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der selbst mit der Zeit immer vcrderblidier geworden ist 
Der Landprediger von Wakefield ist das Haupt emer Fa- 
mihe, weldie mit ihm durdi mannigfache Not znr hodisten 
Bedrangnis vorwartsschreitet, bis endhdi, nachdem aile 
Charaktere gelauterl und gekraftigt aus vielen Prufungen 
hervorgegangen smd, die Sdiicksalsmadite sidi besanf- 
tigen, bei allmahlidi emtretendem immer besserem Wetter 
die Widerwartigkeiten versdiwmden und wir die Familie 
in dem vollen Sonnensdieinc des Gluckes verlassen, in dem 
wir zuerst ihre Bekanntscbaft maditen 
Damit Sind wir auf Sesenheim vorbereitet, ohne es zu wis- 
sen Es sdieint, als hube ein ganz neues Kapitel an, das mit 
dem vorhergehenden mdits zu tun hat Es ist im Fruhlmg 
1771 Herder ist von Strafiburg wieder abgereist, Goethe 
hat alle Ursadie, sich auf sein Jus zu konzentneren, da cr 
im Herbste Doktor werden will Aber das herrlidie Land 
madit seme Rechte geltcnd, wahrend zugleidi der ange- 
borene Trieb bei Goethe hervorbndit, von keinem Fledc 
der Erde, den er einmal bewohnt hat, sidh wieder zu tren- 
nen, ohne ihn grundlidi erforsdit zu haben Elsafi, zvusdien 
Rhein und Vogesen em abgesdilossenes Land, hat sdion 
auf manchen die Wirkung geaufiert, die audi die Sdiweiz 
zu haben pflegt dafi man sidi bewogen fuhlt, die Provinz 
von Anfang bis zu Ende zu durdiwandern, und dafi man 
endlidi jeden Weg imTal und imGebirge begangen haben 
will Es hat immer Gelehrte und Naturfreunde gegeben, 
weldie, wie man sagt „bibelfest“, im Elsafi historisdi und 
topographisdi fest lind zuHause waren Das Land hat seme 
eigne Gesdiidite und semen eignen Charakter 
Zu Goethes Bekannten zahlte audi ein geborener Elsasser, 
„der sem stilles fleifiiges Wesen dadurch erheiterte, dafi er 
bei Freunden und Verwandten in der Gegend von Zeit zu 
Zeit einspradi“ Mit ihm verabredete er erne Partie zu 
emem 'C'erwandten, dem Pfarrer Brion m Sesenheim oder, 
wie wohl gesdineben werden mufite, Sessenheim 
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Goethe hat immer die Neigung gehabt, unter Annahme 
einer Verkleidung oder eines fremden Namens aufzu- 
treten Seme am liebsten objektiv beobachtende Natur be- 
fand sidi wohl beim Inkognito Als Leipziger Student 
machte er So seme heruhmte Fahrt nadi Dresden, wo er bei 
dem sokratisdien Schuster einkehrte, dessen Hauswesen er 
so malensdi besdbireibt, Auf seiner emsamen Wmterreise 
m den Harz — spater, von Weimar aus — lafit er sidi bei 
Plessmg m Wernigerode, der ihn in Bnefen mehrfadb uber 
innere geistige Bedrangmsse um Rat angegangen hatte, 
unter emem fremden Namen melden und geht, ohne sidi 
zu erkennen gegeben zu haben In Rom lebt er die ersten 
Wodien imter gleichem Sdiutze unbehelhgt, in Sizihen be- 
sudbit er so die Familie Balsamo die Liste seiner Aben- 
teuer dieser Art ware noch zu vermehren Auch jetzt bndit 
sein Hang zu diesem Annehmen emer indifferenten Per- 
sonlichkeit durdi. er besdiliefit als Theologe und „latei- 
nisdier Reiter** aufzutreten, stedct sidb in eine armhdhe 
Kleidung, bringt sem zierlidi gehaltenes Haar in die ein- 
fadiste Form und reitet mit seinem Freunde eines Morgens 
ab Im Mai 1771 

Der Ritt wird mit emer Anschaulidikeit besdirieben, dafi 
derLeser als unsichtbarer dntter nebenher zu traben glaubt 
Vor allem, damit man festen Boden unter den Fufien habe, 
wie Goethes Manier war, die vortreiEflidie Chaussee. Das 
herrliche Wetter Die Nahe des Rheinstromes Das frudit- 
bare Land die Ebene mit dem duftigen Gebirge m der 
Feme Endlidi biegen die beiden Reiter auf einem an- 
mutigen Fufipfade von der grofien Strafie nadi Sesenheim 
ab, stellen die Pferde im Dorfe ein und begeben sidi in das 
Pfarrhaus 

Wie genau werden wir, was dieses Haus betrifft, wieder 
unterriditet. Wo es zu bauen gibt, war Goethe stets bei der 
Hand Auch hi^ war em Umbau notwendig und das Inter- 
esse dafiir emer der Wege, auf denen Goethe spater des 
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alten Pfarrers Gunst gewann Er selbst zeidinete Risse da- 
fur, deren einen Riemer — Goethes Amanuensis m dessen 
letzten Lebensjahren — noch unter semen Papieren ge- 
sehen haben will Es war wohl die schone Rotelzeichnung 
des Pfarrhofes, die heute im Weimarer Goethehaus hangt 
und die oft abgebildet worden ist 

Der Pfarrer empfangt die beiden allein die Tochter sind 
ausgegangen Nun bemerken wir, mit weldiem Kunstvei - 
stande Friederikens erstes Auftreten in Szene gesetzt wird 
Hier erkennt man ledit den gewiegten Schnftsteller und 
sogar den Theaterdirektor Zuerst lafit er die altere Schwe- 
ster „hereinsturmen“ und nach Fnedenke f ragen Erne leise 
Ungeduld besdileidit uns und zugleidi die Erwartung, in 
Fnedenken etwas zu begegnen, was emen Gegensatz zu 
diesem „Sturmen“ bilden werde Aber er halt sie nodi 
zuruck Zum zweiten Male muS die altere Sdiwester 
— Salomea, Goethe nennt sie jedodx m Erinnerung an 
die alteste Toditer des Landpredigers von Wakefield 
Olme — „hastig“ m die Stube kommen und nadi Frie- 
denken fragen 

„Lafi sie immer gehen, sie kommt schon von selbst wieder“, 
beruhigtderVater Fnedenke hatte sich auf emem Spazier- 
gange uber Land verspatet Jetzt tntt Besorgnis, es mochte 
ihr etwas zugestofien sein, zur blofien Erwartung hmzu Da 
endlidi ersdbeint sie Und nun, wonach jeder begieng ist, 
mit einigen meisterhaften Zugen ein Bild des sdionen Mad- 
diens Fnedenke ist als Heldm und Hauptperson einge- 
fuhrt, ohne fur ihren Teil noch mehr getan zu haben, als 
sidi erwarten zu lassen 

Sie tragt sidi „deutsdi*‘ Em kurzes weifies Rockchen mit 
einer Falbel Die „nettesten Fufie sichtbar“ Ein knappes 
weifies Mieder und erne Taffetsdiurze der ganze Anzug 
auf der Grenze zwisdien Stadterm und Bauenn 
Heitere, blauc Augen Artiges Stumpfnasdien Em Stroh- 
hut hangt ihr am Arme Liebhdikeit uber sie ausgegossen 
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Mit ganz besdieidenen Farben ward hier em entzuckendes 
Bild gemalt 

Vater, Mutter und Tochter sudien es nun den beiden armen 
Student en bequem zu madien „Em anmutiges Gekiatsch 
der Sdiwestern“ begmnt sich uber die gesamte Nachbar- 
sdiaft zu verbreiten Friedenke spielt dann Klavier, „wie 
man auf dem Lande spielt**, auf emem verstimmten Kla- 
viere „Lassen Sie uns hmauskommen**, sagt sie, ,,dann 
sollen Sie meine Elsasser- und Sdiweizerlieder horen “ 
Jetzt falit Goethe die Ahnlidikeit mit der Familie des Vicar 
of Wakefield auf Dadurch ist der Leser vollends mit den 
Leuten bekanntgemadbt Zugleidi aber empfinden wir nun 
auch, dafi Sdncksale bevorstehen, dafi diese guten stillen 
Mensdien auf die Probe gestellt werden konnten Abends 
im Wirtshause rekapituliert Goethe mit seinem Freunde 
die Erlebmsse des Tages Die Ahnlidikeit der Familie mit 
der des Romans kommt zur Spradie Zugleidi aber er- 
wadien jene Konsequenzen in Goethes Seele Alich m die 
Familie des Vicar hat sidi Thornhill, der Verfuhrer der 
emen Toditer, verkleidet emgeschlidien Goethe vergleidit 
sidi mit diesem Nodi ohne emen Sdiimmer von Sdiuld 
Aber die Vergleidiung allem sdieint ihm hinrcichend Ge- 
wissensbisse m die Seele zu tragen 

Dies Gefuhl lafit sidi begreifen Die Unschuld und Wahr- 
heit der Leute bildeten emen zu empfindlidien Gegensatz 
gegen Goethes Verstedcspielen Er hatte bei emem Spazier- 
gang durch die Felder bemerkt, wie die Bauern mit emer 
gewissen Ehrfurcht das junge Madchen grufiten, wenn sie 
ihr begegneten Er war mit Friedenke abends im Mond- 
sdiein g^angen, aber „ihre Reden hatten nidits Mond- 
sdieinhaftes, durdi die Klarheit, mit der sie spradi, madite 
sie die Nadit zum Tage“* All dem hatte er nichts als Schau- 
spielerei entgegengesetzt Am andern Morgen, von der Un- 
wurdigkeit seiner Rolle durchdrungen, wirft er sidi auf sem 
Pf erd und reitet davon 
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Er will nach Strafiburg zurudc In dem Mafie aber, als die 
Ermnerung an das Erlebte im einzelnen ihm wiederkehrt, 
reitet er langsamer und madit endlidi kehrt In Drusen- 
heim halt er an Vor dem Wirtshause tnfft er, im Sonn- 
tagssiaate und mit bebandertem Hute, den Sohn des Wir* 
tes, der eben der Frau Pfarrerm m Sesenheim einen Kmd- 
taufkudien bnngen will Mit ihm tausdbt Goethe den An- 
zug, um eine neue Maske vorzunehmen Den Kudien m den 
Handen tragend, tritt er bald in das Sesenheimer Pfarr- 
haus wieder em Niemand merkt den Betrug, bis endlich 
Friedenke ihm entgegenkommt Audi sie nimmt Goethe 
zuerst fur den, den die Kleidung vorstellt, und fragt zu- 
traulidi „George, was machst du^“ Dann wird sie den Irr- 
turn gewahr „Ihre blafilichen Wangen batten sidi mit dem 
sdhonsten Rosenrote gefarbt “ 

So nun erfahren wir langsam weiter, was m Sesenheim ge- 
sdiah Wie Goethe dieFamilie durdi sem Wesen bezaubert 
Wie er sidx zu jedem einzelnen in ein Verhaltnis setzt Wie 
er sidi bis zur Ausgelassenheit mandimal dem Gefuhle des 
Gludces hmgibt Die Gedichte ruhren uns heute nodi, die er 
damals an Friedenke riditete Herder hatte ihn zuerst auf 
die Lieder des Volkes hmgewiesen jetzt hort er sie von 
Friederiken singen, sammelt sie aus dem Mund© der Leute 
und diditet im Geist und Tone des Volkslieds seme eignen 
herrhdien Verse hinzu Wie begreiflidi dieses unbekum- 
merte Drauflosleben Goethes Wie begreiflidi audi die 
Arglosigkeit, nut der Friedenke seme Zuneigung erwiderte, 
die sidi bald mit sdiwesterlidier Vertraulidifceit an ihn an- 
sdiloB 

Hierbei ist wohl zu erw%en, dafi erne soldie Intimitat da- 
mais mdits Auffallendes hatte Der Verkehr junger Leute 
unteremander war m jenen Zeiten hodist unbefangen 
Wie es eriaubt ist, sobald die Musik als drxttes Element 
hinzutritt, dafi cm junger Mann em junges Madchen m 
den Arm nimmt und sidb im Takte nut ihr bewegt, so trat 
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damals d^s m ganz Europa allgemeine Gefuhl, cmem 
hoheren menschlichen Dasem entgegenzugehen, als Musik 
gieiclisam zu alien Verhaltni&sen hmzu und gestattete eine 
Annaherung, weldie spater nidit mehr geduldet wurde 
Man ging zusammen, man sdineb sich, man besprach unbc- 
fangen erne Menge Dinge, von denen im Gespradie junger 
Leute heute kaum mehr die Rede ist. Audi die Grenzen 
zwischenVerlobtsein und Niditverlobtsein warden damals 
nidit so strong innegehalten Je freier man sidi jedodb be- 
wegen durfte, um so sorgfaltiger mufite im besonderen 
Falle unterschieden werden, wie weit man ginge Dem- 
gemafi trat Goethe, den Fnederike und ihre Eltern und 
deren Verwandtsdiaft bald als den erklarten Liebhaber 
Friedenkens ansahen und behandelten, m diese StellTing 
ein, ohne sidi mit Fnedenken, geschweige dcnn mit den 
Eltern ausgesprochen zu haben. Er war zu nidits verpflichtet 
und konnte jeden Augenblick wieder gehen, wie er ge- 
kommen war 

Nun beschreibt Goethe, wie er mitten im Vollgefuhle seiner 
Liebe zu Fnedenken zu empfinden begann, dafi alles dodi 
nur in semer Phantasie liege Diese Entdeckung madit er, 
nodi ehe em bindendes Wort gesagt war, Bei einem land- 
iidien Feste erreidit dieser Widerstreit seinen Hohepunkt. 
Goethe, der nidit weiS, ob er fliehen oder bleiben soil, 
bnngt Fnedenken zum Gestandnisse, dafi sie ihn liebe, 
und der erste Kufi wird von den Lippen gegeben und emp- 
fangen, uber die der Fiudi gesprodien war Sofort kehrt 
Goethe das ms Gedaditnis zuruck Nadits erscheint ihm 
Lucmde im Traume und wiederholt die Verwunsdiung, 
wahrend Fnederike ihr gegenuberstehend zu spradilosem 
Sdirecken erstarrt, nicht begreifend, um was es sidi handle. 
Die Erzahlung erhebt sich zu hoher Lebendigkeit, und wir 
erwarten Gewaltsames 

Statt dessen wieder ein Kunstgnff, den Glauben zu er- 
wecken, es werde hier mdit ein Roman, sondern nur emfadi 
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mitgeteilt, was sidi ereignete £s wird im gelassenen aken 
Tone nun forterzahlt, wie das Leben nut den Maddien und 
ihren Eltern ruhig weiterflofi Goethe gait wohl als Fne- 
denkens Verlobter und geniefit das wadhsende Zutrauen 
der Famihe Er kommt ofters nach Sesenheim heraus, 
wohnt dort wochenlang oder steht mit Friederike im Brief- 
wechsel Immer ruhiger aber wird es m semem Herzen 
Wir besitzen einige Brief e, weldie er bei soldien Besuchen 
von Sesenheim an Salzmann gesdirieben hat In einem der- 
selben wird sein Zustand m seltsamer Weise ausgedrudct 
„In meiner Seele“, schreibt er, „ist’s nidit ganz heiter, idi 
bin zu sehr wadiend, als dafi ich nidit fuhlen sollte, dal5 idi 
nadi Sdxatten greife “ Den letzten Stofi gibt ein Besudi der 
Sdiwestern in Strafiburg, wo Goethe sie, dem landlidien 
Boden entrissen, in emer Gesellschaft findet, fur die sie 
nidit erzogen waren Er erzahlt, wie Friederike sidi trotz- 
dem nditig zu benehmen weifi Er teilt einen Zug von ihr 
mit, der midi immer geruhrt hat 

Sie nahm, wozu sie bereditigt war, das m Ansprudi, was 
Goethe „seineDienersdiaft“ nennt Ernes Abends vertraute 
sie ihm, die Damen des Hauses, bei denen sie wohnte, 
wunschten Goethe lesen zu horen Goethe nahm den „Ham“ 
let“, las ihn mit Feuer von Anfang bis zu Ende vor und er- 
warb sidb grofien Beifall „Friederike“, erzahlt er, „hatte 
von Zeit zu Zeit tief geatmet und ihre Wangen eine flie- 
gende Rote uberzogen “ Das emzige Zeichen, aus dem er 
erkennen durfte, wie stolz sie auf den Beifall war, den ihr 
Goethe davongetragen Er beriditet dann weiter uber der 
alteren Sdiwester leidensdiaftlidbes Benehmen, die sidi m 
viel starkcrem Mafie als Friederike auf dem unriditigen 
Terrain empfand und von Strafiburg fort wollte Es fiel 
ihm ein Stem vom Herzen, als er sie beide endlidi abfahren 
sah Goethe mufite sidi gestehen, dafi dieser Traum zu 
Ende sei 

Aber audi jetzt kem gewaltsames Ende, und das wieder 
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gibt dem AbschluS etwas besonders Trauriges, Wie ein 
leise verklmgender Ton lost sich alies auf Langsam wi€ 
die Baume im Herbste die Blattei verlieren Festgehalten 
wird die alte Vertraulichkeit bis zu Ende Kein Wort des 
Vorwurfes, als Goethe, im Begnffe Strafiburg fur immer 
zu verlassen, zum letzten Male draufien ersdieint und Ab- 
schied nimmt, als er Fnedenken, der die Tranen in den 
Augen stehen, vom Pferde herab zum letzten Male die 
Hand reidit Erst spater dann empfangt cr auf seinen 
sdinftlidien Abschied einen herzzerreifienden Brief von 
ihr Goethe lafit uns annehmen, dafi er ihn unbeantwortet 
liefi. 

Goethes Benehmen ist derart, dal5 es fast unabweisbar er- 
schemt, daraus Folgerungen auf semen Charakter zu ziehen 
Seit dem Erschemen von „Dichtung und Wahrheit** ist dies 
gesdiehen, und mandier ist dadurdb m seinem Enthusias- 
mus fur Goethe irre geworden Man woile ihm vieles ver- 
zeihen, aber das Herz ernes soldien Maddiens gebrodien zu 
haben, sei unmenschlidi In jenem selben Sommer sdineb 
Herder an Goethe, dafi er ihn eines wahren Enthusiasmus 
gar nicht fur fahig halte 

Wir heute durfen m ihm den grofiten deutschen Diditer 
verehren, ohne die Verpfliditung zu ubcrnehmen, alles, 
was ei getan, zu verteidigen Wir sehen die Dmge nicht 
kalter an, aber kritischer Wir verstehen deshalb, wenn 
Goethe in eignet Kntik semes Verbal tens m Sesenheim 
sagt „es sei hier nidit die Rede von Gesinnungen und 
Handlungen, mwiefern sie lobenswurdig oder tadelnswur- 
dig smd, sondern mwiefern sie sidi ereignen konnen/* Er 
will sagen ergotzt eudi an der Geschidite, was mich selbst 
anlangt, so bedurfte es, damit idb wurde, was ich geworden 
bin, memer Fehler ebensosehr als meiner Tugenden. 

Allem idi mache auf erne stihstisdie Wendung aufmerk- 
sam es ist, sagt Goethe, die Rede von Gesinnungen und 
Handlungen, mwiefern sie sich ereignen konnen Nicht 
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also mwiefern sie sidi ereignet h a b e n Das ist em Unter- 
schied Mit dem Woite „konnen“ wird die ganze Sesen- 
heimer Affare aus dem Bereiche des Faktischen m den des 
Moglichen -versetzt Und, in der Tat, Goethe hat mcht blofi 
Fnederikens Charakter idealisiert, son dem er hat m sei- 
nen Sesenheimer Ereignissen nidits als einen kleinen Roman 
geliefert, erne „Idylle“, wie Loeper sagt, bei der sich nach- 
weisen lafit, dafi nur das Allgememe Wahrheit, das Spe- 
zielle dagegen Diditung sei Fine der Erklarungen, v/eldie 
Goethe selbst uber dieBedeutung desTitels„Dichtung und 
Wahrheit'* gegeben hat, sagt, kem Zug m seiner Selbst- 
biographie sei mitgeteilt, der nicht erlebt sei, keiner aber 
auch, wie er erlebt sei Goethe hatte sich fur das Aufierliche 
unbeschrankte Freiheit vorbehalten 
Um emige Kleinigkeiten hier anzufuhren es scheint, dafi 
der sokratisdie Schuster, bei dem Goethe auf seiner, weil 
sie ihm verboten worden war, heimlidien Studententour 
nach Dresden logierte, nur erne mythische Person war, und 
es konnte sidi mit semem j ungen Freunde in Frankfurt, 
den Goethe Pylades nennt, ja sogar mit den beiden Todi- 
tern des Tanzmeisters so verhalten Dies aber sind nur 
Vermutungen Was Sesenheim anlangt,' durfen wir da- 
gegen mit Sicherheit sagen, dafi die Dmge dort nicht so 
verlaufen k o n n t en , wie Goethe sie darstellt 
Es lafit sidi der Beweis fuhren, dafi er die Pfarrersleute 
anders kennengelernt haben mufi, als er erzahlt, dafi die 
Familie anders besdiaffen war, als er mitteilt, und dafi 
wahrsdieinlidi audi der Absdned anders verlief, als im 
Budie steht 

Idi habe das erste Auftreten Goethes in Sesenheim in 
ziemlidi genauem Auszuge mitgeteilt Wir haben gesehen, 
welche Rolle Goldsmiths Roman dabei spielt, wie Goethe 
in den Sesenheimer Gestalten die wiedererkennt, weldie 
im „Vicar of Wakefield** die Hauptrolle spielen, ja wie er 
die Namen sogar eintreten lafit Zwei Sdiwestern nur sind 
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Goethes Erzahlung nadi in der Bnonsdien Famihe die 
altere Salomeaj die er Olivie nennt, die jungere Riekchen 
Es MJ^aren ihrer aber vier Erne nodi altere, bereits ver- 
iieiratet, und eine von funfzehn Jahren, noch im Hause 
Der von Goethe Moses genannte Bruder hiefi Christian 
Dies will jedoch wenig besagen Dagegen hatLoeper zuerst 
nadigewiesen, dafi Goethes erster Besudi im Dorfe nidit m 
das Fruhjahr 1771, sondein in den Oktober 1770 falle, wo 
Goethe den »Vicar of Wakefield" nodi gar mdit kannte’ 
Lucius dagegen hat gezeigt, dafi Drusenheim nidit zum 
Sesenheimer Sprengel gehorte, Georg also audi nicht m der 
Lage war, dem Pfarrer einen Kindtaufkudien bringen zu 
mussen Damit ist bis in die Fundamente hinein zerstort, 
was wir uber diesen ersten Besuch benditet finden 
Stehen die Dinge aber so, dann sind wir bereditigt, weiter 
vorzugehen. In Goethes Erzahlung finden wir die Ereig- 
nisse vom ersten Tage in Sesenheim bis zum letzten in 
einem idealen Zusammenhange, dafi ernes genau dem an- 
dern entspncht und der Abscblufi mit tragisdier Notwen- 
digkeit erfolgt Goethe gesteht aber, was den Absdiied an- 
iangt, schiiefilidi seibst, er ermnere sidi der letzten Tage 
nicht mehr so genau, schafit sich fur diese Partie mithin 
noch einen besonderen Vorbehalt m betreff der realenRidi- 
tigkeit seiner Erzahlung Und so, glaube idi, wollte es 
Goethe verstanden wissen, wenn er sagt es sei von Gesm- 
nungen und Handlungen hier nm insoweit die Rede, als 
sie sich hatten ereignen konnen Das heifit von den ein- 
zelnen Zugen der Partie wisse er mchts mehr, allein es 
konne wohl so gewesen sem, wie ei erzahlt habe 
Goethes Erzahlung seibst aber verliert wahrhaftig dadurdi 
nidit an Wert, dafi wir sie nun als eineMisdiungvonsdiwa- 
cher Ennnerung und hochst lebendiger diditerischer Phan- 
tasie ansehen mussen Die Zahl der Dichtungen Goethes 
erhoht sidb m ihr urn eine der sdionsten Nummern Die Er- 
wagung, dafi das wirkliche Riekchen Bnon eine andere war 
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als die Fnedenke, weldie uns m „Dichtung und Wahrheit“ 
so ruhrend entgegentritt, tut ihrem Andenken selber so 
wenig Schaden, als Charlotte Buif die Gewifiheit gesdiadet 
hat, dafi Weithers Erlebnisse m kemer Weise dem ent- 
sprechen, was in Wahrheit sidi m Wetzlar zwisdien Goethe 
und ihr im Hause ihres Vaters ereignet hatte Goethe hat 
beiden Madchen trotzdem einen Teil seiner Unsterbhchkeit 
abgegeben 

Fnedenke ist unvermahlt geblieben Goethe hat sie 1779 
wiedeigesehen Seme Erzahlung in „Dichtung und Wahr- 
heit“ schhcfit damit, wie ihm, nadi dem Abschxede beim 
Fortreiten von Sesenheim, auf dem Wege plotzhch seme 
eigene Gestalt, im grauen Kleide mit Gold, zu Pferde ent- 
gegengekommen sei, ein Doppelgesicht, das darauf zu deu- 
ten schien, er werde emmal wieder nach Sesenheim zurud- 
kehien Und so geschah es Ober semen Besuch 1779 be- 
sitzen wir den Brief an Frau von Stem mit emer Besdirei- 
bung der elsassischen Natur, einen der sdionstcn, die Goethe 
gesdineben hat, der als absdiliefiender Epilog diesei Idylle 
gelten kann 

Em ungemem sdioner Tag, eine glucklidie Gegend, nodi 
alles grun, kaum hie und da ein Buchen- und Eichenblatt 
gelb Die Weiden noch m ihier silbernen Schonheit Em 
milder, 'willkommner Atem durchs ganze Land Trauben 
mit jedem Sdiritt und Tage besser Jedes Bauerhaus mit 
Reben bis unters Dadi, jeder Hof mit einer grofien voll- 
hangenden Laube Himmelsluft weich, warm, feuchtlich, 
man ward audi wie die Trauben reif und sufi in der Seele 
Wolltc Gott, wir wohnten hici zusammen, mandier wurde 
nidit so sdmell im Winter emfrieren und im Sommer aus- 
trocknen Der Rhem und die klaren Geburge m der Nahe, 
die abwediselnden Walder, Wiesen und gartenmafiigen 
Felder madien dem Mensdhen wohl und geben mir erne 
Art des Behagens, die idi lange entbehrc “ 

So schreibt er am Mittag des 25 September Und nun madit 
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er sidi abends nadi Sesenheiin auf, woniber drei Tage 
spater Bencht abgestattet wird 

„Den 25 abends ntt idi etwas seitwarts nadi Sesenheim, 
indem die andern ihre Reise grad fortsetzten, und fand 
daselbst erne Familie, wie idi sie vor acht Jahren verlassen 
hatte, beisammen und wurde gar freundhdi und gut aufge- 
nommen Da ich jetzt so rem und still bin wie die Luft, so ist 
mir der Atem guter und stiller Mensdien sehr willkommen 
Die zweite Toditer vom Hause hatte mich ehmals geliebt, 
sdionei als ichs verdiente, und mehr als andre, an die idi 
viel Leidensdiaft und Treue verwendet habe, ich mufite sie 
in einem Augenblick verlassen, wo es ihr fast das Leben 
kostete, sie gmg leise druber weg, mir zu sagen, was ihr von 
einer Kiankheit jener Zeit nocfa ubngbliebe, betrug sich 
allerliebst mit so viel herzhcher Freutidsdiaft vom ersten 
Augenblick, da idi ihr unerwartet auf der Sdiwelle ms Ge- 
sidbt trat und wir mit den Nasen anemander stieSen, dafi 
mirs ganz wohl wurde Nachsagen mufi ich ihr, dafi sie auch 
nicht durch die leiseste Beruhrung irgend ein altes Gefuhl 
in meiner Seele zu wecken unternahm Sie fuhrte mich in 
jede Laube, und da mufite ich sitzen und so wars gut Wir 
hatten den sdionsten Vollmond, ich erkundigte mich nach 
allem Em Nachbar, der ims sonst hatte kunsteln helfen, 
wurde herbeigerufen und bezeugt, dafi er noch vor acht 
Tagen nach mir gefragt hatte, der Barbier mufite auch kom- 
men, ich fand alte Lieder, die ich gestiftet hatte, erne Kut- 
sche, die ich gemalt hatte, wir ennnerten uns an manche 
Streiche jener guten Zeit, und ich fand mein Andenken so 
lebhaft unter ihnen, als ob ich kaum em halb Jahr weg 
ware Die Alten waren treuberzig, man fand, idbi sei junger 
geworden Idi blieb die Nacht und scried den andern Mor- 
gen bei Sonnenaufgang, von freundlichen Gesichtern ver- 
abschiedet, dafi ich nun audi wieder mit Zufnedenheit an 
das Eckchen der Welt hmdenken und m Fnede mit den 
Geistern dieser Ausgesohnten m mir leben kann “ 
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Dieser Brief erklart etwas, was m „Diditung und Wahi- 
heit“ nicht vollig erklart wird Goethes dauernde Ver- 
zweiflung nadi dem Abschiede, die mnere Zerstorung, der 
er anheimfiel Er irrte, gepeinigt von Gewissensbissen, em- 
sam umher und konnte keinen Frieden finden 
Fnedenke hatte ihm doch vergeben Was war vorgef alien, 
das ihm nodi auf Jahre hinaus so peimgende Gedanken 
erweckte^ 

Sdion aus emem Brief e, weldien Goethe von Sesenheim an 
Salzmann gesdineben hat, ersehen wir, was die „blaS- 
lichen Wangen*' bedeuten, von denen er sagt, da wo er von 
seiner Verklei dung als Wirtssohn von Dtusenheim erzahlt, 
es hatte sie das sdionste Rosenrot uberflogen Das junge, 
nur aditzehnjahnge Madchen war farustleidend, sie kran- 
kelte Goethes Fortgehen hatte sie darauf m eine lebens- 
gefahrhche Krankheit gesturzt Man hat geglaubt, Fausts 
Gretchen durfe auf Fnedenke zuruckgefuhrt werden, naher 
hegt, Mane Beaumarchais im „Clavigo“ mit ihr m Ver- 
bmdung zu bnngen Alles, was Goethe aus eignen Vor~ 
wurfen sich sagen mufite, Fnederiken gegenuber, finden 
wir m Clavigos Charakter wieder, wahrend die heroische 
Milde Mariens, m einer zerbrechlichen irdisdien Erschei- 
nung, so schon auch dem entspricht, was Goeihe uber Frie- 
denkens Benehmen im Jahre 1779 an Frau von Stem 
schreibt 

Dadurch, dafi wir Mane Beaumarchais als erne Schilderung 
Fnederikens aus anderer Peispektive gleidisam kennen- 
lernen, wird Fnederikens Bild, wie „Diditung und Wahi- 
heit“ es geben, um ein Bedeutendes erhoht Die Kata- 
strophe der Idylle gestaltcte sidi fur die Wirklidikeit fast 
zu emem tragischen Umschwunge Wir ahnen in der editen 
Fnedenke emen herrlidien Charakter Und so audi, wie 
sie m Wirkhchkeit geiebt und gehandelt hat, ist sie kerne 
unebcnburtige Sdiwester der idealen Friedetike gewesen, 
weldie uns m „Dichtung und Wahrheit** entgegentntt -- 
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in diese Aufregnngenhmem fiei fur Goethe die Vorberei- 
tung zm Promotion Sie sollte erlangt, und dann in Frank- 
furt sofort mit der Anwaltspraxis begonnen werden 
Goethe konnte es nicht sdiwerfallen, sidi die notigen 
Kenntnisse anzueignen Von fruh auf hatte ihn der Vater 
m das Reditsstudium emgefuhrt Goethe war em guter 
Nadisdilager im Corpus Juris Dafi er m Leipzig das zuerst 
hartnadcige Mitschreiben bald aufgegeben hatte, daran 
war nur sdiuld gewesen, dafi er von zu Hause her so grund- 
hche Vorkenntnisse mitgebiadit Es iangweilte ihn, aufzu- 
sdireiben, was er sdion wufite 

In Strafiburg untergab er sidi mit seinen juristisdien Stu- 
dien Salzmanns Leitung, Er trieb sie „mit so viel Eifer, ais 
notig war, um die Promotion mit eimgen Ehren zu absol- 
vieren** Nebenbei studierte er alles Moglidbe. Die Medizm 
reizte ihn am meisten Aus den eigenen Aufzeidinungen 
Goethes uber seme damaligeLekture und semen Exzerpten 
aus den gelesenen Budiern sehen wir, dafi, wenn er sidi im 
Alter gegen den Kanzler Muller ruhmen durfte, tagtaghdi 
im Durdisdinitte etwa einen Oktavband zu lesen, er sidi 
auf diese Leistung fruh vorbereitet hatte Er hegte den 
Wunsdi, einfadh von „allem“ Kenntnis zu nehmen Er sam- 
melte an geistigem Gut, was nur immer zu haben ist Goethe 
hatte audi den editen Gelehrtentneb, seine Ansiditen wei- 
terzugeben Ware ihm einiges Gefuhl fur Kollegialit^t und 
die Gabe eigen gewesen, sidb in eine Spezialitat einzu- 
schliefien, so wurde er dem Schidcsale, Professor zu werden, 
vielleidit kaum entgangen sein Er war mehr zum „Schnft- 
steller“ angelegt, der sich von seiner einsamen Stelle an 
das grofie Publikum wendet und niemandem, demermund- 
lich Rede zu stehen hatte, ms Auge zu sehen braudit 
Den 6, August 1771 wurde Goethe promoviert, und zwar 
zum Lizentiaten, mcht zum Doktor, wie er seitdem jedodi 
tituliert zu werden pflegte 

Seine Thesen haben wir noch, ex officma Hennci Heitzii, 
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die Dissertation dagegen, obgleich in gutem Latem, das zu 
spredben und zu schreiben ihm gelaufig war, abgefafit, bheb 
ungedrudct Der Vater hatte ,,ein Werk“ verlangt Der 
junge Doktor sollte mit einem respektabeln Bande wieder- 
emrudken Der alte Herr hatte audi das Thema und die 
Behandlung gebilligt, die Fakultat jedodi Bedenken ge- 
habt Goethes Arbeit handelte daruber, dafi der Gesetz- 
geber verpfliditet sei, emen gewissen Kultus vorzuschreiben, 
von dem weder die Geistlichen nodi die Laien sich los- 
reifien durften 

Dazu batten wohi Rousseau und Herder ihren Segen ge- 
geben Man sieht, wie auch m dieser Richtung damals die 
Ideen verbreitet wurden, welche zwanzig Jahre spater m 
Frankreich so tolle Frudxte trugen Die franzosisdie Repu- 
blik zerstorte mdit blofi, sie hatte konstruktive Gedanken 
Wenn sie die katholische Religion abschaffte, so gesdiah 
das nidit, um das Volk uberhaupt der Muhe zu entheben, 
emen Kultus zu haben Die franzosisdie Gesetzgebung 
fuhrte den Kultus der Vernunft em, fur den auf offent- 
lidien Altaren Opferfeuer entzundet wurden Dies und 
einiges andere ist bekannt, nimint heute aber zu sehr den 
Ansdiem von Besonderheiten an Wir wissen heute zu 
wenig von den positiv-romantisdien Versudien der fran- 
zosisdien ersten Republik Von den Anstrengungen, em 
eignes Kostum fur die neue Zeit zu bilden Rousseau hatte 
im Absdilusse seines »femile^‘ dieser Religion der Zukunft 
zum ersten Male aufiere Formen gegeben Auf seligen 
Inseln findet sich bei ihm die geremigte, wiedergeborene 
Mensdiheit zusammen, wo m griediisdien Tempeln das 
hodiste Wesen vcrehrt wird Das Gnedbisdie gait damals 
fur das Reinmensdilidie 

Wieweit Goethe m semer Abhandlung eigne Ideen vor- 
bradite, wieweit cr auf Rousseau cmging, wissen wir nidit 
Er selbst beriditet daraus nur, dafi er die Herstellung 
samtlidier Rehgionen als Ausflufi gesetzgebensdier Tatig- 
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keit nachgewiesen und die Entstehung des Protestantismus 
als letzten Beweis dafiir angefuhrt. Dafi der Dekan die 
Arbeit nicht unter den Auspizien der Universitat gedrudkt 
zu sehen wunsdite, soli besonders deshalb der Fall gewesen 
sein, well emige Aufierungen gegen die Grundlehren des 
Chnstentums darm vorkamen 

Die Promotion lief gludchdi ab Die Tisdhgesellsdiaft he- 
ferte die Opponenten Der iiblidie Sdimaus wurde gegeben, 
und Strafiburg war abgetan — 

Den 28 August 1771 wurde in Frankfurt eine Eingabe des 
Doktor Goethe gemadit, weldie um Zulassung zur Advo- 
katur bat;^„Wohl- und Hodiedelgebohrne, Vest und Hoch- 
gelahrte Hodb- und Wohlfursiditige Insonders Hodhgebie- 
tende und Hodigeehrteste Herren Geridbts Schultheifi und 
Schoffen Ewre Wohl audi Hodiedelgebohrne Gestreng 
und Herrlichkeit habe idi die Ehre, usw “ Drei Tage nadi- 
her erfolgte die Gewahrung 
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N adidem Goethe als Advokat angenommen und in die 
Frankfurter Bmgerrolie eingetragen war, liefi sidi sein 
Vater den literansdien Veikehr im eigenen Flause gern 
gef alien, der der gesamten Famihe die Freundsdiaft vielei 
vorzuglidier Menschen eintrug Und als der alte Herr sah, 
mit weldier Leiditigkeit, mitten in dieserUnruhe, derDok- 
tor seme junstisdien Kenntnisse anwandte, steigerte sidi 
die Zufncdenheit zur Bewunderung Er soli gesagt haben, 
als Jurist wurde er semen Sohn beneiden, wenn er nidit 
sein Vater ware Goethes eigne Mitteilungen uber seme 
genditliche Praxis smd durdi Kriegk erganzt worden, wel- 
dier zuer^t die nodi vorhandenen Akten durdigesehen und 
erne Reihe junstisdier AujBerungen Goethes daraus ans 
Lidit gebradit hat Der Standpunkt, weldben Goethe hier 
einmmmt, zeigt, wie sehr sem Wesen damals aus emem 
Gusse war Er geht als Anwalt frisch und leidenschaftlidi 
auf dieDinge los 

Es traten damals audh im ofiFentlidien Reditsleben die Fol- 
gen des Umsdiwunges hervor, dcr sidi auf den andern Ge- 
bieten geistiger Arbeit vollzog Statt der bisherigen pedan- 
tischen, gelehrten Auffassung und Behandlung sollten rein 
mensdhlidie Gesiditspunkte mafigebend sem Goethe sagt, 
er habe sidi die Plaidoyers der franzosischen Advokaten 
zum Muster genommen Er sdiemt seme Vorbilder jedodb 
um em gutes Teil uberholt zu haben Der Vertreter der 
Gegenpartei genet beim ersten Prozefi m soldie Aufrcgung, 
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dafi dei junstische Streit m einen personlidien Handel 
ausartete, bei dem man sidi bemahe Injurien sagte, und 
dafi zuletzt jeder der beiden Advokaten vom Gencht einen 
Verweis erhielt Wenn Prokurator Theifi hinterher er- 
kiarte, er babe sxch durdi Goethes Erwiderungen zu einer 
ihm sonst fremden Leidensdiaftlichkeit hinreiSen lassen, 
so begreifen wir das angesichts der Akten wohl Obngens 
gewann Goethe den Prozefi In den spateren Sadien iden- 
tifiziert er sidi weniger mit den Parteien, die er zii ver- 
treten hat 

Selten wohl hat ein junger Jurist so grofiartig zu prakti- 
zieren begonnen DerVater studierte als geheimerReferen- 
dar die Akten und legte sie zur Ausfertigung vor, weldie 
dann mit jener ihn zur Bewunderung hmreifienden Leich- 
tigkeit erfolgte Goethe aber hat damals offenbar nur des- 
halb die Advokatur zu betreiben angefangen, well er den 
alten Herrn so lange zufriedenstellen wollte, bis er mit sidi 
seiber emig ware, wohin er sidi wenden konnte 
Die Art und Weise, wie er m „Dichtungund Wahrheit“ uber 
semen Vater geuiteilt hat, ist ihm zum Vorwurfe gemadit 
worden Goethe aber, mdem er seme Erlebnisse rekapitu- 
licrte, um sie der Welt als Kunstwerk mitzuteilen, wog im 
Hmblick auf seme Aufgabe ab, weldie Stellung den ver- 
sdiiedenen Ersdiemungen gebuhre, durdi die hmdurdi sein 
Weg gelaufen war, und wie man sie zu fassen habe, um ihnen 
die darstellbare Seite abzugewmnen. Er war langst zu der 
Erkenntnis gekommen, dafi, wo es sich darum handelte, 
einen Mensdien als historisdie Tatsadie zu geben, nur sehr 
weniges bei ihm der Erwahnung wurdig sei. Ein Mann kann 
die vorzuglichsten Eigensdiaften besessen haben, ohne dafi 
aus ihrer Harmonic em Ton herauskiange, der sidi als das 
eigentlidi Charaktenstiscfae fur die Kenntnis der Nadiwelt 
fixieren liefie. Dagegen kann em Mensdi dutch Handlun- 
gen, weldie weder die ihm gebuhrende Ehre vermehrten 
noch uberhaupt, tun getan zu werden, besonderer Krafte 
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bedurften, denen aber ein gewisses Leben an sidi inne- 
wohnt, Gestalt gewinnen Er mufi sidb gefallen lassen, nui 
auf diese erne Seite seiner Tatigkeit hm gesdiildert zu war- 
den, wahrend der Rest, vorzuglidie Betatigungen einer 
edlen Denkungsart vielleidit, m Dunkelheit versmkt Als 
Goethe semen Vater sdiilderte, fafite er ihn aus den Er- 
fahrungen heraus, die er selbst, alternd und sich beobadi- 
tend, an der eignen Natur gemadit In jungeren Jahren 
hatte er einmal m einem Brief e an die Fahlmer, der er uber 
seine El tern offen reden konnte, im Hinblidc auf semen 
Vater ausgerufen „Bin idi denn selbst vom Sdiidksal dazu 
bestmimt, so klemlidi zu werden^“ Spater aber mufite er in 
der Tat an sich mandies von der pedantisdien Riditung 
seines Vaters gewahr werden Das Registneren war ihm 
von dieser Seite her uberkommen Das Sammeln, das Auf- 
heben von Klemigkeiten Der Vater treibt den Sohn, An- 
gefangencs zu vollenden, weniger aus Interesse an der 
Sadie als aus Ordnungsliebe Er klebt seme unffertigen 
Zcidmungen auf und umzieht sie mit Randern Wir wer- 
den sehen, wie diese Neigung zu aufierhdier Ordnung auf 
Goethe ubergehend sogar eine eigne literansche Form auf 
dem Gewissen hat denn das Einsdiaditeln, durdi das „ Wil- 
helm Meisters Wanderjahre** zuletzt ein so umfangreicher 
Roman wurde, mufi auf diesen Ordnungstrieb zurucfc- 
gefuhrt werden, und vielleidit steht sogar die dissolute 
Form des „Faust“ mit ihr im Zusammcnhaiig 
Goethes Vater freihdi hatte kem geistiges Element m sidi, 
an dem seme Sdhwadien sidi so zu Starkeseiten umbilden 
konnten Er qualte sich mehr und mehr mit den Aufierlidi- 
keiten des Daseins Er war in allem, was Geldausgeben an- 
langte, pemlidi, zuletzt knttelig Endlich zwang er semen 
Sohn sogar, den freien Verkehr mit ihm aufzugeben und 
das, was mitgeteilt werden sollte, m bedadbter Weise erst 
zurecfatzulegen, um nidit auf hemmenden Widersprudi zu 
stofien. Sollte vom Alten etwas erlangt werden, so mufiten 
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besonders prapanerte Bnefe deshaib verfafit werden In 
dem kleinenGedicht, m weldiem Goethe sein eignes Wesen 
auf Vater und Mutter zurudkfuhrt, gibt er als Erbsdiaft von 
seiten des Vaters „die Statur*‘ und „des Lebens ernstes 
Fuhren“ an 

In demselben, aller Welt bekannten Verse wird dann als 
das, was Goethe „Mutterdhien“ zu verdanken hatte, von 
ihm die „Frohnatur“ genannt und „die Lust zu fabulie- 
ren“ Damit ist m der Tat ersdiopft, was Goethes Mutter, 
„die Frau Rat“, auszeidinete 

Frau Rat hatte das Zeug, zu emer historisdien Person zu 
werden Goethes Vater ist uns entbehrhdi wir braudien 
ihn nidit, um in Gedanken Goethe zu konstruieren, die 
Mutter aber ist unzertrennlidi von ihm Sie bildet emen 
Teil semes Wesens Sie verstand ihn von Anfang an Sie 
ahnte ihn Alles, was Goethe Herrlidies erfullt hat, ent- 
spradi vielleidht nur einem Teile nodi grofierer Erwar- 
tungen, welche diese Frau hegte 

Wer aber audi ist so sehr berufen und befahigt, das Schone 
und Hoffnungsreidie m einem andern zu sehen, als eine 
Mutter, die ihren Sohn beurteilF? Der elendeste, ver- 
stofienste Mensdi* em paar Augen haben ihn emmal scbon 
gefunden und hatten em Recht dazu Welche Sdiarfsidbtig- 
keit, welche zukunf tigen Komgreidbe nun aber erst, wo Vor- 
zuge wirklich vorhanden smdl Und nun mussen wir sagcn, 
dafi Goethes Mutter Extragaben fur ihre Mission emp- 
fangen hatte Sie war erne geniale Natur Erne unverwust- 
liche Lebenskraft stand ihr zu Gebote und eine festgestem- 
pelte Eigentumlichkeit in jeder Gedankenwendung, die 
mit wadisenden Jahren nur zunahm 
Sie war ihrer Zeit mit Goethes Vater, wie man sagt, ver- 
heiratet werden Sie trat em als treue Genossin und Wirt- 
sdbafterin -ernes Mannes, dessen Besdbaftigungen und In- 
dividualitat ihr gleidigultig waren Wir sehen sie erst 
gluddidb werden und gleichsam mehr und mehr aufwadien 
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gieng auf. Das ist ihr eine „Wollust“ Sie urteilt dann uber 
die Dinge ungemert und treffend Sie war breit und statt- 
hdi und trug imponierende Hauben Sie hatte immer emen 
Kreis von j ungen Maddien um sidi, die ihr mit schwar- 
mensdier Liebe anhingen Im Theater safi sie m ihrer 
eignen Loge und applaudierte, als gesdiehe es m Goethes 
speziellem Auftrage Von dort aus prasentierte sie ihre 
kleinen Enkelkinder dem Pliblikum Am schonsten und 
wahrhaftigsten, im Sinne von „Diditung und Wahrheit“, 
1st sie von Bettma besdineben worden Es gibt viele Brief e 
von ihr, unbefangen und lebendig abgefafit, rechte Grofi- 
mutterbnefe, und kein totes Wort darm 
Widitiger aber als Vater und Mutter, Frankfurt und juri- 
stisdie Praxis wird fur Goethe nach der Strafiburger Zeit 
jetzt die Bekanntsdiaft mit einem Manne, der einen Em- 
liufi auf ihn gewinnt, wie ihn nur Herder gehabt hatte* 
Merck in Darmstadt 

Durdi Herder war Goethe nach Darmstadt gewiesen woi - 
den In Darmstadt lebte Karolme Fladisland, mit der Her- 
der sich veriobte, noch ehe er nach Strafiburg ging Fraulein 
Fiachsland — damals hiefi es die Flachsland, oder Demoi- 
selle Flachsland — gehdrte %vl einer Gesellsdaaft, weldie 
sidi mit den Darmstadter Hofkreisen beruhrte, im Smne 
der damaligen Zeit hodigebildet, eine Gesellscfaaft etwa, 
wie sie Jean Pauls Romane sdiildern Em Voi^walten der 
geistigen Existenz, ein Sdiweben m hoheren Ansdiauungen, 
erne auf das Innere genditete Energie und mit alledem 
eineEinfachheit undZuversicht verbunden, wie die heutige 
Welt sie nicht mehr besitzen kann In diesen Kreisen wurde 
Goethe bald heimisch, und hier trat er zuerst als Diditer 
und nichts weiter auf Hier fand er Merck, Emen jungeren 
Mann, aber viel alter als Goethe, Beamten, nodi nidit lange 
m Darmstadt ansassig, was seine Vergangenheit anlangt 
niemand wufite redit zu sagen, was er vorher betrieben 
hatte 
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Ich habe fur Goethe audi den Titel eines Historikers bean- 
sprucht Ich hatte dabei nidit etwa daran ennnern wollen, 
dafi Goethe emmal die Absicht hegte, die Gesdiidite Bern- 
hards von Weimar zu sdireiben, fur die er sich bis zu emem 
gewissen Grade in die weimarisdien Archive einarbeitete, 
idi meme damit auch nicht, dafi Goethe sich, wie er getan 
hat, mit systematischem Studmm eine quellenmafiige Kennt- 
nis der allgemeinen Histone zu versdiaffen suchte, sondern 
idi habe folgendes im Auge Zwei Dmge madien den Histo- 
nker dafi die Ereignisse der Vergangenheit in organischem 
Zusammenhange sidi ihm vor die Blicke stellen, und dafi er 
die Fahigkeit besitze, kunstlerisdi wiederzugeben, was er 
so sieht Beides war Goethe eigen Wir brauchen nur die 
Emleitung zu seiner „Farbenlehre“ durchzulesen, um zu 
gewahren, wie die historisdie Methode als die naturliche m 
ihm lag Wir durfen nur „Di<htung und Wahrheit“ auf 
Komposition und Spracfae hin untersuchen, um zu beob- 
achten, wie hier mit bewufit angewandter Kunst die memoi- 
renhafte Darstellung durchgefuhrt worden ist 
In „Dichtung und Wahrheit“ nun hat Goethe eine Reihe 
vonCharaktenstiken so ganzlichhinemgearbeitet, dafi man 
ihnen neben dem ubrigen Texte keine besondere Aufmerk- 
samkeit widmet Fur sich betrachtet aber treten sie als Mei- 
sterstucke hervor, und es zeigt sidi m ihrer Behandlung 
eine Anlehnung an romische Muster, dafi diese Particn, 
von jemand, der die Wendungen des Tacitus im Gedacht- 
nisse hatte, ins Latemische ubertragen, uns wie taciteisdie 
Fragmente anmuten warden Wahrend Johannes von Mul- 
ler eine aufierhchc Nachahmung versuchte, derentwegen er 
schliefilidi Spott ertragen mufite, hat Goethe sein Studium 
seiner Vorbilder durchaus versteckt Horen wir, wie er uber 
Merdk sich ausspricht 

„Von seiner fruheren Bildung wufite idi wenig zu sagen 
Mit Verstand und Geist geboren, hatte er sich sehr sdione 
Kenntnisse, besonders der neuerea Literaturen, erworben 
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und sich m der Welt- und Mensdiengesdiichte nach alien 
Zeiten und Gegenden umgesehn Treffend und scharf zu 
urteilen, war ihm gegeben Man schatzte ihn als emen 
wackern, entscilossenen Gesdiaftsmann und fertigen Redi- 
ner Mit Leiditigkeit trat er uberall em, als ein sehr ange- 
nehmer Gesellschafter fur die, denen er sich durch beifiende 
Zuge nidit f urditbar gemadit hatte Er war lang und hager 
von Gestalt, erne hervorspnngende spitze Nase zeidinete 
sich aus, hellblaue, vielleicht graue Augen gaben seinem 
Blidc, der aufmerkend bin- und widergmg, etwas Tiger- 
artiges In seinem Charakter lag ein wunderbares Mifiver- 
haltnis von Natur ein braver, edlei, zuverlassiger Mann, 
hatte er sidi gegen die Welt verbittert und lieS diesen gril- 
lenkranken Zug dergestalt in sich walten, daS er eine un- 
uberwmdliche Neigung fuhlte, vorsatzlidi em Schalk, ja 
ein Sdbielm zu sein Verstandig, ruhig, gut in einem Augen- 
blidc, konnte es ihm m dem andern einf alien, wie die 
Sdinedke ihre Horner hervorstredct, irgend etwas zu tun, 
was emen andern krankte, verletzte, ja was ihm sdiadlidi 
ward Doch wie man gern mit etwas Gefahrlidhem umgeht, 
wenn man selbst davor sidier zu sein giaubt, so hatte idi 
erne desto grofiere Neigung, mit ihm zu leben und seiner 
guten Eigensdbaften zu geniefien, da ein zuversiditlidies 
Gefuhl midh ahnen liefi, dafi er seine sdilimme Seite nicht 
gegen midi kehren werde.“ 

Mercks Emflufi auf Goethe, von dem dieser selbst sagt, dafi 
er der „grofite“ gewesen sei, ist deshalb so auffallend, well 
Goethe Merdc ausdrudclidi das „Positive“ abspridit Goethe 
kommt im hodisten Alter, als Merck langst der Erinnerung 
der Mensdien entrudct war, auf ihn zurudc In den Unter- 
haltungen mit Eckermann ist anfangs nicht, spater mehr- 
fach von Merdc die Rede Was konnte Goethe daran liegen, 
Edcermann, dessen Fahigkeiten er genau kannte, uber emen 
seltsamen Mensdien aufzuklaren, den er dodb niemals ver- 
standen hatte^ Sicherhch hatte Mercks Charakter etwas. 
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das Goethe bis zuletzt neu zu denken gab und nach emer 
Auflosung verlangte Goethe sagt einmal zu Eckermann 
em soldier Mensdi, jetzt, 1830, auf die Welt kommend, 
wurde gar nicht mehr das werden konnen, was er gewesen 
ist Dies sdieint mir jedodi nidit das Widitigste bei Merck, 
sondern das Problem beunruhigte Goethe offenbar, dafi em 
Mann wie Merck, bei durchdringendem Verstandnisse der 
Mensdien und der Dmge und bei entsdnedenem person- 
lichen Emwirken auf andere und auf ihn selbst, trotz- 
dem, mit dem hodisten MaiS gemessen, gleidi Null war 
Goethe spncht dies hart aus Er verneint jetzt ausdrucklidi, 
daS Merck „eder‘ gewesen sei Wir wissen, wieviel bei 
Goethe mit dem BegrifiFe zusammenhing, den er mit diesem 
Worte dedcte 

Dem Edlen setzt Goethe das Gememe (Banausisdie) ent- 
gcgen, und das ist das Diabolisdie bei Mephistopheles, dafi 
ihm das Positive, Sdiopferische aus eigner Initiative abgeht 
und er trotzdem Faust so unentbehrlidi ist, dafi er, um 
wirksam zu sein oder uberhaupt nur zur Ersdieinung zu 
kommen, sidi zu emem Gedanken erst m Gegensatz brin- 
gen mufi, den em andrer hegt Fehlt dieser Stoff, so kommt 
sein Geist nidit ms Phosphoreszieren und ist so gut, als 
ware er nidit vorhanden 

Goethe notiert einmal m seinem Tagebudie, Merck sei „der 
emzige, der ganz erkenne, was er (Goethe) tue“ Nirgends 
aber drudct er jemals Sehnsudit nadb ihm oder nur Respekt 
vor thm aus Er ubersdiaut ihn m seiner Hohlheit von An- 
fang an, kann ihn aber als unbestedilichen Spiegel der Er- 
sdiemungen, wie sie smd, nidit entbehren Merck ist wie 
em vorzuglidies Lexikon, m dem sidi uber jedes Wort Aus- 
kunft findet, wahrend zugleich das alles gewahrende Budi 
nidit einen emzigen Gedanken um seiner selbst willen 
enthalt 

Es ist behauptet worden, Merck sei gegenuber dem, was 
Goethe uber ihn sagt, nidit zu seinem Redite gclangt Es 
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Jafit sich nicht leugnen Goethe spridit mitHarte von Merck, 
sosehr er zugleidi die Verpfiichtungen emgesteht, die er 
gegen ihn hat Hatte Goethe als jungerer Mann, im augen- 
blidchchen Gefuhle dessen, was Merck bei semen Lebzeiten 
ihm war, ihn darstellen soilen, so wurde er vielleicht m 
emem Tone geschrieben haben, der jener Tagebudinotiz 
mehr entsprach Zu der Zeit, wo er „Dichtung und Wahr- 
heit“ schrieb, mufiten die Gesichtspunkte kunstlenscher Art, 
von denen bei der Charaktensierung des alten Rates Goethe 
die Rede gewesen ist, den Ausschlag geben Goethe er- 
kannte, dafi Merdk, nadidem seme wirkende Personlichkcit 
und der Kreis derer, die sie gekannt undverstanden batten, 
hinweggegangen war, nur nodi in den Elementen fort- 
existierte, die er fur Mephistopheles gehefert hatte m der 
personlidikeitslosen Kritik, m der energischen Verkorpe- 
mng des Geistes, dessen einzige Madit ist, zu verneinen 
Hatte Goethe bei seiner Portratierung Merdks nicht hier- 
aufhin dieFarben gewahlt,so wurde aus seiner Sdiilderung 
eine sanftei gefarbte Ersdiemung hervorgegangen sein, die 
jedodb in versdiwimmenden Umnssen sich unter der Masse 
der ubngen guten und braven Mensdien verloren hatte, 
welche damals zu Millionen in Deutschland lebten (wie sie 
heute tun), abei die viel zu weidi smd, um auf den Erz- 
tafeln der Gesdiichte audi nur den leisesten Ritz zu hmter- 
lassen Das Erstaunlidiste bei der von Goethe gegebenen 
CharaktenstikMercks ist dafi nebendemBiIdeeinerdurch- 
aus eigenartigen Individualitat, von der man glauben 
modite, es habe me em zweites Exemplar dieser Art ge- 
lebt, erne allgemein typisdie Gestalt aus Merck geworden 
1st, mit der mandier Charakter zusammenfallen modite, 
dem man im Leben begegnete und dem gegenuber man 
selber vielleidit sidi in ahnlidier Lage fuhlte 
Mogen jetzt, wo Merdcs Unsterblidikeit durch Goethe auf 
diesem Wege gesidiert worden ist, wohlwollende Men- 
sdben ihn in Sdiutz zu nehmen und seine Ecken abzuglatten 
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suchen Wer aber, was Goethe uber ihn gesagt hat, uber- 
haupt ausgeloscht zu sehen wunsdite, wurde Mercks Ange- 
denken auf Nimmerwiedersehen unter das Eis stofien 
Merdc also war das Zentrum des Darmstadter Kreises 
Soldie Gesellsdiaften fuhlen sidi erst redit vereimgt, wenn 
emer unter ihnen, auf dessen Urteil man absolutes Ver- 
trauen setzen darf, sidi als unbarmherziger Kntiker auf- 
tut Dies war die Rolle Merdks in Darmstadt, bald audi in 
Frankfurt, wo er mit Goethes El tern bekannt wurde In 
Mercks Drudcerei, in Langen bei Darmstadt gelegen, wurde 
spater der „Gotz“ gedruckt, und das Haus hat seme Denk- 
tafel erhaiten, ebenso wie eine Felsenmschnft am Herr- 
gottsberge im Bessunger Walde die Stelle bezeichnet, wo 
Goethe im Kreise seiner Darmstadter Freunde und Freun- 
dmnen 1772 den „Fclsweihgesang an Psydie“ dichtete 
Diese Erlebnisse sind in „Diditung und Wahrheit“ behag- 
lidi gesdiildert, wahrend die Bnefe der Flachsland nodi 
femere und momentanere Sdiildei ungen einzelner Tage 
hmzufugen 

Sie bcsdireibt, wie man zusammen las, spazieren gmg? 
sdiwarmte, Punsdi trank — em Getrank, das als eine Art 
Ncktar zweiter Klasse sidi uberall von selbst verstand, wo 
die Gotter dieser Erde damals beiemander waren — , wie 
man zusammen tanzte, schliefilich audi sich kufite Karoline 
Fladisland ist nidit nur, was jene Darmstadter Tage an- 
langt, eine widitige Personlidikeit fur Goethe gewesen, als 
Herders Frau ist sie einlanges Lebenhindurch neben Goethe 
hcrgcgangen und gehort zu den Frauen, die ihm am mei- 
sten zu schafFen gemadit haben Die Mischung erhabener 
Leidcnsdiaftlidikeit und platter, wohlberedbmender Reaii- 
tat, die ihren Charakter bildete, ergab, alles m allem be- 
traditet, cm unerfreulidies Fazit 1772 jedodi, jung, ener- 
gisdi und gehoben durdb das Bewufitsein, von emem der 
ersten Manner Deutschlands geliebt zu werden, gerexditc 
ihr sturmisdbcs Wesen ihr eher zum Vorteile Sie war 
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Goethes besondere Freundin, nahm ihn gegen Herder m 
Sdiutz und madite ihm die Honneurs in Darmstadt, wo 
man ihn auf Merck und die Fladisland hin als einen Men- 
sdien ansah, der, anders und besser als die ubngen, em 
Redit hatte, als etwas Besonderes aufzutreten Audi semen 
Kummer uber Fnederike durfte er in Darmstadt ausspre- 
dien Er sdireibt, wie er auf dem Wege nadi Darmstadt, 
den er zu FuiS zurudklegte, durdi Sturm und Wetter fort- 
schreitend, sicfa die Gedidite vorsagte, die ihm als unmittel- 
bare Erzeugnisse des Augenblickes auf die Lippenkamcn 
Wanderers Sturmlied ist so entstanden „Wen du nidit ver- 
lassest, Genius** — , und viele seiner sdionsten Verse smd 
damals gediditet wordcn Aus wenig Epodien dagegen 
mangelt uns so sehr die Korrespondenz vom November 
1771 bis Juli 1772 smd hochstens funf Bnefe erhalten 
Wohl fast alle seine an Merck geriditeten Bnefe dicserZeit 
smd verniditet Es ging eine Veranderung mit Goethe vor 
seine alten Brieffreunde waren abgetan, neue nodi nidit 
gewonnen Fur Herder war er immer nodi zu jung Herder 
hatte andere Leute, denen er sein Herz aussdiutten konnte 
Ihm lag daran, Verbindungen zu pfiegen, durdi die er eine 
Professur erhalten konnte, da es ihm in Buckeburg mdit 
gefiel Hatte die Fladisland mdit zwisdien Goethe und 
Herder gestanden, so hatten sie sidb damals vielleidht fur 
immer gegenseitig abgesdiuttelL Herder sdieint em Vor- 
gefuhl dessen gehabt zu haben, was das Sdiidcsal spater 
fugte, als konne die Wudit des Goethesdien Geistes ihn 
einmal zu Boden drucken Im Spotte nennt er Goethe m 
semen Briefen damals bald „zu spatzenmafiig**, bald dodti 
wieder den „grofien Goethe**. Soldbe Witze madit man 
nidit aus freier Luft 

Aber Herder konnte audi aus der Feme Goethe nidit mehr 
beurteilen Als sie sidi trennten, hatte Goethe nodi viel 
von dem gefehlt, was jetzt, nadi dem Absdilusse der Strafi- 
burger Zeit, als em Gesdienk des Himmels uber ihn gc- 
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kommen war „Faust“ und „Gotz“ wurden in Strafiburg 
noch ais Kontrebande betrachtet, das Studieren gmg vor 
Auch m Frankfurt mufite angesichts des Vaters die erste 
Zeit der Schein bewahrt bleiben, als sollten Prozesse ge- 
fuhrt werden Aber mit semen hteranschen Planen im 
Kopfe stand er auf und ging er zu Bette Esbreitetsidinach 
der Ruckkehr ms vaterlidie Haus seine Existenz bald in 
soldiem Umfange aus, dafi ihm selber, als er m „Dichtung 
und Wahrheit“ zur Darstellung dieser Epoche kam, der 
dhronologisdie f aden rifi, an dem sidi bis dahm die Ereig- 
nisse leicht aufreihen liefien Goethe, m dessen Geiste jetzt 
erne unermefihdie Gedankenproduktion sidi entfaltet, der 
auf Schntt und Tritt mit neuen Mensdien in Beruhrung 
kommt, und zwar mxt den bedeutendsten, die in Deutsch- 
land zu finden waren, der zugleich alles Neuersdiemende 
liest und sich assimiliert, verlafit die gewohnlidben Wege 
und entweidit vor unserer Betraditung wie in die Lufte 
Wer wollte audi unternehmen, emen Menschen von soldier 
Kraft in der Zeit seiner bluhendsten Entwidsliing ausrei- 
diend zu sdiildern, in der selbst die mit gewohnlidien 
Gaben Ausgerusteten den Anscfaein aufierordentlidicr Be- 
gabung anzunehmen pflegcn^ Wurden alle jungen Mad- 
chen das, was die meisten zwisdien 16 und 18 Jahren zu 
werden sdbeinen, hielten alle jungen Manner, was viele 
zwischen 20 und 25 verspredben, so standen Sdbonheit und 
Geist ind Genialxtat und uncrsdidpflidxe Lebenskraft m 
spateren Jahren nidit m so groSem Ansehen Em Gludc, 
dafi jeder un Genusse dieser Lebensblute an ihre Unend- 
lidhkeit glaubt Diesen Glauben an die eigne unersdiopf- 
hdie Jugendkraft mussen wir m entsprcdiender Starke hm- 
zunehmen, urn uns em Bild zu machen von Goethes aufier- 
01 denthdier Ersdiemung in den Jahren, weldbte nun be- 
ginnen und deren steigender Reidbitum m der Tat niemals 
em Ende nahm Herder wufite wohl, dafi es Mensdien 
geben konnc, die auf so wunderbare Weise uber den Rest 
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der Mensdiheit erhoben werden, allein als einc kntisdie 
Natur konnte er sidi nidit entschliefien, ohne die entsdiei- 
dendsten Proben und aus der Feme, Goethe zuzugestehea, 
dafi er das Redit besitze, als em soldier Liebling der Vor- 
seiiung emherzusdireiten Diese Probe nun aber sollte ge- 
liefert werden Goethe sdirieb den „Gotz von Berlidim- 
gen“ An der Art und Weise, wie Herder das Stuck auf- 
nahm, lafit sidi das verfolgen, was m bezug auf Goethe 
damals Herders Bekehrung genannt werden konnte 
Von „Gotz*‘ mufi jetzt die Rede sein 

„Gotz von Berlidiingen** war Goethes erste Frankfurter 
Arbeit Es ist Goethes erste grofie Diditung, die ihn mner- 
halb Deutschland „mit emem S<hlage“ zum ersten Didbter 
erhoben hat Mit „Gotz“ traf er mitten ins Schwarze, und es 
konnte von Rangstreitigkeit nicht mehr die Rede sem Es 
wurde ihm als demj emgen gehuldigt, der die erste Stelle 
emnehme, und zwar ehe noch sein Name bekannt gewor- 
den war, denn das Drama war anonym hcrausgekommen. 
Gegner hatte Goethe jetzt nur noch m denen, weldie ihn 
beneideten, sich die Augen zuhielten, oder zu alt waren, 
um zu empfinden, weldie Luft in dem Stucke wehte So ist 
Friedrich des Grofien Urteil aufzufassen, von dem nicht zu 
verlangen war, dafi er Shakespeare und Goethe m semen 
altesten Tagen noch schatzen lernte 
Um uns klar zu werden, was von Goethe hier geleistet wor- 
den sei, mussen wir em paar Jahrhunderte europaischer 
Buhnenentwiddung rasch durchschreiten Goethes „Gotz‘* 
ist der erste gelungene Versuch, dem deutschen Volke, dem 
das Schicksal eine eigne Buhnenentwiddung versagen zu 
wollen schien, dennoch ein histonsches Drama zu scha0en, 
kem Buhnenstucfc, sondern nur em gelesenes Drama Wir 
werden sehen, mwieweit die heute im tadelnden Smne ge- 
brauchte Bezeichnung „Bu<hdrama*‘ ihre Berechtigung und, 
fur uns Deutsche, ihre Geschichte hat 
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Das moderne europaische Theater ist keine autochthone 
Schopfung der tnodernen Zeit, sondern nidits anderes als 
das durch die Jahrhunderte hmdurdi in immer neu umge- 
wandelter Gestalt bis auf uns fortgefuhrte antike Theater 
Dieselbe Kontmuitat und legitime Erbfolge, die wir bei 
DiAtkunst, Malerei, Bildhauerei, Redits- und Staatseinndi- 
tungen beobaditen, waltet audi hier Die gnedbische Buhne 
wird von den Rx)mern aufgenommen, sowohl im eigenen 
Idiom beibehalten als im lateinisdien nachgeahmt, und 
madit die Schicksale des romisdien Reidies, erst bluhend, 
dann stagnierend, dann herunterkommend und endlidi nur 
fortvegetierend, mit durch Nie aber wird uberhaupt auf- 
gehort, Tragodie und Komodie zu lesen und zu spielen, 
ebensogut wie immer lateimsdi und gnediisdi gesprodien 
wird Im 5 Jahrhundert, als die Goten Gallien eroberten, 
delektiert sidbi der gallisch-romisdie Apollinans Sidonius, 
der em diristlicher Geistlidier war, mit semen Freunden 
am Menander, und unter Goten, Franken und Vandalen 
werden immerfort nadi dem Muster des Virgil Hexameter 
gebaut, nadi dem des Sueton Historien geschneben und aus 
dem Terenz Gespradie gelernt Emhards Geschidite Karls 
des Grofien ist meist aus Suetonisdien Phrasen zusammen- 
gesetzt Terenz’ und Plautus’ Komodien, die die edit grie- 
diisdie Buhne m sidi tragen, smd sicherlidi m alien Jahr- 
hunderten in Italien gespielt worden Das romische Thea- 
ter ist durch die trubsten Jahre Italiens — in denen aber 
doch wohl jeden Fruhling die Rosen bluhten und jeden 
Herbst Wem gekeltert wurde — armselig und lebendig 
durdbgerettet'worden, um m der Zeit dann, wo die klas- 
sische Bildung m jungen Trieben, erst ganz besdieiden, 
dann immer uppiger neu auszusdilagen begann, an der all- 
gemeinen Renaissance teilzunehmen Im 15 Jahrhundert 
gehoren Auffuhrungen klassisdierStudcejbei oft kostbarem 
szenischen Luxus, zu dem Hergebrachten, und im 16 , dem 
Raffaels und Anosts, erheben sidi die itahemsdieKomodie, 
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Tragodie und Oper Um die Mitte dieses Jahrhundcrts 
etwa hatte sich sclihefilich ein besonderer itahemsdier Sdiau- 
spielerstand mit dazugehonger Literatur gebildet, und es 
begannen organisierte Banden von Komodianten die Lan- 
der des ubrigen Europas, wo glanzende Hofe waren, zu be- 
reisen 

Das aber konnten nur drei Lander sein Spanien, Frank- 
reidi und England Deutsdiland hatte kerne Hauptstadt 
und keinen im Sinne der anderen Nationen gebildeten 
Adel Dies die erste Ursadie, warum sidi die Buhne bei uns 
nidit entfaltete wie anderswo 

In jedem jener drei Lander entstanden aus dem Zusam- 
menstofie italienisch-klassisdier Buhnenpraxis und der be- 
reits vorhandenen Anfange mlandisdber dramatisdier 
Kunst, uber die hier zusprecfaen unnotig ist, eigne nationale 
Buhnen mit bedeutenden Diditem Dies ist der Boden, auf 
dem in Spanien Lope de Vega imd Calderon, in England 
Shakespeare aufkamen, wahrend Italian und Frankreidi 
Namen von Bedeutung anfangs nidit aufzuweisen haben 
Um die Mitte des 1 7 J ahrhunderts j edoch ubernahm Fr ank- 
reidi die Fuhrung Corneilles Jugendarbeiten gehoren nodi 
der eben diarakterisierten Riditung an, dann erhob er sidi 
zu seiner eignen glanzenden Mamer und zog Molifere und 
Racine nadi sidi, und damit war, wie inDingen der Politik 
und des Gesdbmadkes und der Gelehrsamkeit uberhaupt, 
die Suprematie des franzosisdien Dramas cntsdiieden, Ober- 
all wird es nadigeahmt, und um 1700 etwa ist seine Ober- 
herrsdiaft erne dermaficn vollendetc Tatsadie, daS m ganz 
Europa von Gelehrten wie vom Publikum als ausgemadit 
angenommen wird, es sei selbst die griediisdie Tragodie 
von der franzosisdien inSdiattengestelltworden* Als dann 
gar die erste Tragodie Voltaires erschien, der dem Urteile 
seiner kompetentesten Zeitgenossen zufolge Corneille und 
Racine samt den Griechen ubertroffen hatte, schien erne 
derartige Hohe erreicht, dafi weitere Sprossen dieser Leiter 
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uberhaupt undenkbar wurden Die mafigebende tfberzeu- 
gung vom hodisten Werte des hier nun endhdi Erreiditen 
stimmt zu den iibngen Symptomen aufierster Zufrieden- 
heit mit sich selber, die wir bei anderer Gelegenheit bereits 
als das Charaktenstische der ersten Halfte des 18 Jahr- 
hunderts erkannten 
Nun aber audi hier der Umschwung 
Derselbe Voltaire, der das Bestreben hatte haben sollen, 
die Oberzeugungen seiner Mitmenschen, die ihm einen so 
hohen Rang zuerteilten, unersdiuttert zu lasscn, war audi 
der grofie Zerstorer des geistigen Zustandes, auf dem seme 
HerrsAaft beruhte Voltaire ist kem MensA zweiten Ran- 
ges gewesen, der muhsam berechnete, was seiner Beruhmt- 
heit zutragliA sem durfte Er stand zu boA, um so klem- 
liA zu sem Er wollte vor alien Dmgen vorwarts und 
ruttelte die alte MasAine zusammen, ohne an siA zu den« 
ken Er bereitete die Umanderung der Gesmnungen Euro- 
pas vor, die m alien RiAtungen mensAliA geistiger Tatig- 
keit nun siA geltend maAte Die Buhne war damals ein zu 
wiAtiger Faktor des offentliAen Lebens, um niAt auA in 
ersterLime beruhrt zuwerden AuA hier wollte manRuA- 
kehr zurNatur, war man der allgemeinen, uber denZeiten 
und Naturen stehenden Helden mude und verlangte be- 
stimmte nationale, histonsAe Charaktere Voltaire, den 
man mit UnreAt den Verkleinerer Shakespeares genannt 
hat (den er naturliA nut so weit verstand, als er ihn m 
seiner Zeit verstehen konnte, und uber den er freiliA mit 
derselben hoAmutigen SiAerheit urteilte, wie er es uber 
Corneille tat), hat zuerst ShakcspearisAe Gestalten in den 
Rahmen der bishengen, mustergultigen franzosisAen Tra- 
godie hmemzupasseu gesuAt und den Urns Awung herbei- 
gefuhrt, welAer m FrankreiA durA die BekanntsAaft mit 
der englisAen Buhne, wie diese vor der AlleinherrsAaft 
der franzosisAen bestanden hatte, Platz gnff 
Denn war auA in England die sogenannte klassisAe Tra- 
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godie der Franzosen siegreich gewesen, so kpnnte dodi nur 
ein Aditungserfolg errungen werden, und das altc eng- 
hsdie Theater mit Shakespeare hatte sich nidit verdrangen 
lassen Der dem englischen Volke emgeborene Realismus 
liefi das volksmafSig entstandene Drama nidit wieder 
untergehen Man bewunderte die franzosisdieForm, genofi 
Shakespeare aber nadi wie vor Voltaire entdeckte mit Er- 
staunen, wie Shakespeare m Julius Casar erne politisch fast 
modern handelnde Figur hingestellt hatte, weldie Seiten 
herauskehrte, die mittelst der franzosisdhen Tragodien- 
praxis gar nicht zu fassen waren In dem Mafie als die 
enghsche Staatsphilosophie in Frankreidi grofieres Ver- 
standnis fand, wandte man sich in Paris der Nadiahmung 
des englisdien Dramas zu Diderot sdiuf nach seinem Vor- 
bilde die „comedie larmoyante*^ die Vorfuhrung tragi- 
scher Stoffe im Kostume der Gegenwart und m prosaisdier 
Form 

Von Diderot empfingen wir jetzt in Deutschland den ersten 
Anstofi zur Biidung ernes nationalen Theaters Die „wei- 
nerliche Komodie“ sagte uns zu Eine Handlung, bei dei 
zu Anfang Angst ausgestanden und zuletzt geladit wird 
In Franfcreich spielte man nach den Tragodien eine Farce 
zum Ladien das deutsche Publikum wunscht dies absdilie- 
fiende, beruhigende Wohlgefuhl gleidb aus dem Drama 
selber zu sdiopfen Wir wissen, was Lessing Diderot zu 
verdanken hatte 

Der Grund, warum sich bei uns kem nationales Theater 
bilden konnte, ist bereits ausgesprochen worden Mehr als 
jede andere Kunststatte bedarf die Buhne, wenn sie sidi zu 
hoherer Existenz erheben soli, eines getreuen, die wirkliche 
Kritik des Volkes reprasentierenden Publikums Nur wo 
das Theater von der unausgesetzten, femsten Beobadbtung 
der hoher Gebiideten und zugleich von dem mehr oder weni- 
ger gereiztenBeifallsgeschrei der Ungebildeten, weldien ihr 
wichtiger Anteil an der allgemeinen Kritik hier zuerkannt 
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bleiben mufi, kontrollxert wird und von ihr abhangt, kann 
es sidi fruditbnngend entwickeln Dies, soweit wir den 
Sdiauspieler m erster Lime m Betradit ziehen Was den 
Diditer dagegen aniangt, so mufi nodi ein anderes Element 
hmzutreten, das ebenfalls nur grofie nationale Zentren zu 
liefern imstande sind vor semen Augen mufi sidi wirkhdi 
politisdies Leben m handelnden Cbarakteren entfalten, 
deren Tatigkeit nicht weniger ofifenbar ist und der Begut- 
adbtung dieses selben ausgebreiteten Pubhkums unterliegt 
Woher anders sonst soli er Vorbilder fur seme Gestalten 
nehmen^ Die Helden Corneilles sind die der Frondeknege, 
die Racines die siegreidben Prinzen des koniglidien Hauses 
in den ersten berausdienden Feldzugen LudwigsXIV , die 
Figuren Moli^res lieferte der Adel von Pans und Ver- 
sailles, dessen glanzende und schwadie Seiten vor aller 
Leute Augen sidb breit maditen und uber die Spott und Be- 
wunderung m allei Munde waren In Madrid wiederum 
trat die ungeheure Betnebsamkeit der Habsburgiscben Dy- 
nastic zutage, aus der trotz ihrer geheimen Wege kein Ge- 
heimnis zu madien war Da wurden Gunsthnge und Feld- 
herren erhoben und gesturzt und jede Art mensdblidien 
Sdiicfcsales auf den Markt gebradit In London vor Shake- 
speares Augen ging es nicht anders zu Uberall handelte es 
sidi um Leben und Tod der Hodisten wie der Germgsten 
Und uberall wufite man, dafi die Interessen des Landes 
damit m Verbmdung standen Das Volk draufien war nidit 
blofi blinder Zuschauer Es empfand mit Es flusterle sidi 
zu, was mdit laut gesagt werden durfte, es konnte die Ge- 
walttatigkeiten mdit verhmdern, aber es war Zeuge von 
ihnen In Frankreidb liefi man die Leute versdiwmden, m 
Spamen verbrannte man, m England enthauptete man Der 
ganze furdbtbare Manner- und Frauenapparat der eng- 
hschen Gesdiidite bewegte sidi vor Shakespeare durdiein- 
ander Wenn Shakespeare den Tower auf die Buhne bradite, 
so wufite jeder Zusdiauer, weldiem grofien Herrn zuletzt 
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der Kopf dann abgehackt worden war DerDichter der da- 
maligen Zeit hatte nur die Augen aufzumadhen wie m 
einem Aquarium mit glasernen Wanden sdiwammen die 
grofien und klemen Tiere durcheinander, fraiSen einander 
und liefien sicii beobaditen Um jede Strafienedce herum 
kam ihm Adel und Volk entgegen, wie er es fur seme Stucke 
braudite 

Was aber stand emem deutsdien Diditer zu Gebote^ 
Unsere Zentralstellen geistiger und politisdber Bewegung, 
soweit sie damals nodi existierten, setzten niemals alle 
Klassen des Volkes m Bewegung Es gab keine agierenden 
Massen Das war kein editer nationaler Geist, keine wirk- 
liche Politik, die im 18 Jahrhundert bei den Wienern oder 
Dresdener Intriguen an den dortigen Hofen zutage traten, 
audi wenn ganz Dresden oder Wien auf dei Strafie daran 
teilzunehmen sdiien Die wirklidien Entsdbeidungen ver- 
hull ten sidi Unsere Diditer konnten nirgends das Volk m 
einer folgenreidien Bewegung sehen, wo vor ihren Augen 
historisdies Korn aufgesdiuttet und gcmahlen und das Brot 
geknetet und gebacken worden ware, von dem hodi und 
niedng leben mufite Sie batten, wenn sie Helden sdiafiFen 
wollten, ihrer Phantasie nidits als gelesene papierene Hel- 
den zum Muster zu geben, und es kamen papierene Helden 
wieder zum Vorsdiein 

Nur Lessing war es vergonnt gewesen, in seiner Weise ein 
Studc Welt zu sehen Er hatte dks Lagerleben des Sieben- 
jahngen Krieges vor sidb und arbcitete als Sdinftsteller in 
dem Berlin Friedndis des Grofien um das taglidie Brot. Er 
mufite sidi mit saurer Muhe durdisdilagen, aber er ging 
nidit zugrbnde, sondern er kam empor Es lag etwas Vor- 
nehmes in Lessmgs Natur und in semem Auftreten, das er 
durchgefiihrt hat. Lessing war der erste, der, ausgerustet 
mit der Kenntnis der franzosisdien, spanisdien und eng- 
lisdien Buhne, soweit ein Gelehrter zu Hause sie erwerben 
kann, zugleidb die Erfahrungen erworben hatte, die das 
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damalige elende deutsdie Theaterleben gewahren konnte 
Er sdineb „Minna von Barnhelm**, em Stiidk, dem all das 
zugute kam Die erste voile deutsche Buhnenschopfung nacli 
dem Chaos 

Hier wuidendemSdiauspielerCharakteregeboten, die sem 
Herz herausforderten 

Trotzdem sdieiterte Lessing in semen Bemuhungen Wir 
braudien nur seme „Hamburgisdie Dramaturgic^ anzu- 
sehen Em hoffnungsreidies Programm Em liebevoll muh- 
samesRezensieren der vorkommenden Auffuhrungen, dann 
allmahliches Absehen davon, endhdi nur iiterarhistonsche 
Untersudiungen „Emilia Galotti“, obgleidi nodi fur die 
Buhne zubereitet, wirkte nur als Lesedrama, und „Nathan*‘ 
wurde als soldxes ersonnen Damit war die Probe gegeben 
Lessing, der am meisten Beruf zu ihr gehabt hatte, trennte 
sidi am offenbarsten von der deutsdien Buhne und sdineb, 
als er zum letzten Male die dramatisdie Form wahlte, nur 
em Gedidit, fur das er weder Sdiauspieler nodi Parterre 
bedurfte 

Goethes Laufbahn als Buhnenenthusiast, Buhnendichter, 
Sdiauspieler m den eignen Stucken, Rezensent und Theater- 
direktor lafit sidi so genau verfolgen, dafi daruber, wie uber 
alles, was m klaren Daten vorliegt, mit wenig Worten be- 
riditet werden kann 

In Frankfurt verdankte er franzosisdien Schauspielexn die 
ersten theatralisdien Emdrudce In „Diditung und Wahr- 
heit“ bildet der Bendit daruber em anmutiges Kapitel In 
Leipzig fand er Gottsdied als den Vertreter der franzosi- 
sdien Buhne, deren Produkte von ihm m Gemeinsdiaft mit 
seiner Frau ubersetzt warden „Die Mitsdiuldigen** zeigen 
am besten^ wie Goethe selber sidi m dem alien stellte 
SemeObersetzung des „Ment€ur“ von Corneille inAlexan- 
drmern war damals eine eoenso naturlidie Unternehmung, 
als es heute bd emem angehenden Philologen naturhdi ist, 
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wenn er gnechisdie Hexameter, Chore oder Horazische 
Mafie nadizubilden unternimmt In Strafiburg fiel Goethe 
abermals dem franzosischen Theater anheim und lernte 
nun vorzuglichere Schauspieler kennen Dann abci geht 
ihm jetzt Shakespeaie auf, und zugleich macht die naive 
Sprache des alteren deutschen Theaters Eindruck auf ihn 
Alles das jedoch nef kerne Gedanken an die Buhne seibst 
in ihm hervor Er, der bei den „Mitschuldigen'‘ das Buhnen- 
hafte mit Soigfalt herauszuaibeiten gesudit hatte, unter- 
nimmt den „Gotz *, indem ei ihn ohnePlan und ohne Ruck- 
sicht auf die Szene wie einen dialogisierten Roman schreibt 
Goethe wollte nicht fur die Buhne sdireiben, die er vor 
Augen gehabt hatte Goethe hatte nidit einmal Hamburg 
Oder Berlin kennengelernt ohne Lessings Erfahrungen 
stellte ihn sein blofies Gefuhi auf Lessings Standpunkt Er 
empfand sidi m bewufiter Opposition zum Vorhandenen 
„Wir stecken nochvoliigimGottschediamsmusdrm“,heiSt 
es in emem seiner Brief e, wahrend am „Gotz * gedruckt 
wurde Wir warden heute sagen , wir lassen uns von der 
gememen Buhnenrouime irrefuhrcn, nditen uns nach dem, 
was den Sdbauspielern erwunsdit ist, suchen ihnen Akt- 
schlusse, Gelegenheit zu Kostumwedisei und dergleidien 
zu verschaffen ‘ Sidi bei emem Werke der Begeisterung 
soldien Anforderungen zu fugen, konnte ihm me beikom- 
men Bei Goethe bedurfte es keines besonderen Entschlusses 
er konnte nur fur die emzige Buhne sdireiben, die jeder- 
mann sidi still m seiner Phantasie aufsdilug. In diesem 
Sinne audi ist sein „Gotz'‘ aufgenommen worden Goethe 
hatte so sehr ein Gefuhi davon, sidl nur im ailgemeinen 
der dramatisdien Form zu bedienen, dafi er seme Dichtung 
in der ersten N lederschnft nidit wie spater den Ti tel „Sdbau- 
spieP* gab, sondern die Wendung wahlte „Geschidite 
Gottfnedens von Berlidiingen mit der eisernen Hand, 
dramatisiert/* 

Bei Goethes „Gbtz von Berlidimgen** sind vier Lebensalter 
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der Arbeit in Betracht zu ziehen Die anfanglidie Konzep- 
tion m Strafiburg, von der nichts Schnftliches erhalten 
blieb Die erste Niedersdirift m Frankfmt, im Manusknpte 
unbekannt li^gend, bis sie erst nadi Goethes Tode gedrudd 
wurde Sodann die definitive Fassung des Studccs, wie es 
1773 herauskam Und, als letzter Zustand, die Versudie, 
das Studc fur das Theater in Weimar zuzuriditen 
In Strafiburg bildeten sidi nur die allgemeinen Grund- 
lagen der Diditung Goethe war Gottfried von Beriidim- 
gens selbstgesdiriebenes Leben, weldies 1731 zu Nurnbcrg 
im Druck ersdiien, zu Gesidite gekommen Er begegnetc 
darin einem Naturprodukte, wie es ihm fur seine damalige 
Stimmung gelegener nidit kommen konnte Hier fiel ihm 
die reine literansdieUnsdiuld so handgreifiidi vomBaume 
herab, dafi Rousseau die Sdbriftstellerei aus der Natur der 
Dinge einfadier nidit hatte herleiten konnen Gotz von 
Berhchmgen, der bis m sein Mannesalter mdits gekannt 
hatte als das rauheste mannlidie Handwerk, sich m unend- 
lidien Fehden herumzusdilagen, der nur in Pferden und 
Waffen Sadiverstandiger war, wird durdi bmdendes Ur- 
teil zu unfreiwilliger Mufie verurteilt und setzt sich hm, 
um zu schreiben, was er von Kind auf erlebt habe Seme 
einzige Absidit ist, dem Herzen Luft zu madien 
Das verstand Goethe Seme Diditungen kamen ja damals 
auf dieselbe \/eise zur Entstehung Er setzte sidi an den 
Sdbireibtisdi, ohne zu wissen, was werden sollte, und liefi 
die Feder laufen 

Gotz also sdireibt drauflos, wildes gesprochenes Deutsdi, 
kerne Syntax, kerne Interpunktion, nur mandiinal Pausen, 
wie man beim Erzahlen innehalt, um Atem zu schopfen 
Kein Drudcenlassen m Aussidit, nidit cmmal Mitteilen 
Oder Vorlescn Nur die dunkle Idee, seme Nadikommen 
sollen wahr und wahrhaftig erfahren, wie gut er es ge- 
mcmt, wie ungeredbt man ihn behandelt habe Und so nun 
lafit er ein Abenteuer aufs andere folgen Kein Zweifel, 
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dafi er mcht fur jedes Wort mit semei eisernen Faust auf 
den Tisch zu schlagen bereit gewesen alles habe sich wahr 
und rich tig so begeben, wie er es jetzt darstelle, und er 
M^olle jedem Rede stehen, wer auch immer etwas dagegen 
vorzubrmgen habe 

Geboren wmdeGotz 1480 m Wurttemberg „ 2 u Jaxthausen 
an der Jaxt“ Das Geschledit bluht heute noch Funfzehn- 
jahrig ging er mit seinem Onkel auf den Reichstag zu 
Worms Er lernte fruh, wie es auf diesen Reichstagen zu- 
ging, wo der Zank und Streit, der Deutsdbland erfulite, die 
Trager dieser Unruhe nur noch in personhdiem Zusam- 
mentreflFen aufeinanderplatzen liefi Bald tritt er dann in 
Knegsdienste, verschiedenen Fursten sdiliefit er sich an, 
mancherlei Feldzuge madit er mit, immer als unabhangiger 
Mann, der sidb fur seme Person die Kritik der Sadie vor- 
behalt, fur die er emtritt Bei der Belagerung von Lands- 
hut, im Landshutisdien Erbfolgekriege, verliert er die erne 
Hand und ersetzt sie durch erne kunstreidi gearbeitete 
eiserne 

Nun gebietet der Kaiser Landfneden im Reiche Diese Ge- 
bote aber waren von jeher illusorisdi, well die Handelsudit 
der Fursten und Ritter Fneden mcht aufkommen liefi Und 
so sehen wir Gotz von Kampf zu Kampf ziehen, er wird ge- 
fangen und wieder losgelassen, geht wieder und wieder 
draufios und erwirbt sidi den Namen ernes der reditlich- 
sten und tapfersten Manner im Vaterlande 1525 lafit er 
sidi bereit finden, die Steilung eines Oberanfuhrers der 
aufruhrerisdien Bauem zu ubernehmen Beim Ausgange 
des Krieges wird er gefangen, jedoch wieder losgelassen, 
wenn er sich stelien wolle Er stellt sidi in Augsburg, bleibt 
zwei Jahre dort und beweist klarlidi, den Oberbefehl der 
Bauern nur ubernommen zu haben, weil grofieres Unheil 
so verhutet werden konnte. 1530 wird er deshalb losge- 
sprodien, aber imter Bedingungen^ Er soil sidi still auf 
seinem Sdilosse Homberg halten, soli Mainz und Wurz- 
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burg Genugtuiing geben, wenn nicht, 25 000 Gulden be- 
zahlen Hiei fur bringt er viele Burgen auf und lebt fortan, 
wie er gelobt hatte Noch einmal erhebt ei sich urn 1541 
Kaiser Karl Heerfolge gegen die Turken und hmterher 
gegen Frankreich zu leisten Nach geschiossenem Frieden 
kehrt er nach Hornberg zuruck, wo er, den 23 Juli 1562, als 
Zweiundachtziger seme Tage beschliefit 
Dieser Lebenslauf bietet mchts Iragisches Die Fahrten 
eines Reidisntters, der, nachdem er es sich und andern 
weidlich sauer im Leben gemacht, ernes friedlichen Todes 
stirbt Nicht anders vielleicht ware Hutten gestorben, hatte 
ihn nicht seme allerdmgs tragische Krankheit vor der Zeit 
fortgerafft, und mcht anders ist Luther gestorben, der als 
der eigentliche Typus des tatigen, streitbaren, unverwust- 
lichen Deutschen des 16 Jahrhunderts vornan steht Die 
Devise war damals Gott helfe mir, ich kann nidit anders^ 
und dann m der allgememen Verwirrung drauflos, solange 
die Krafte reiditen 

Man hat unserem Reformationszeitalter den Vorwurf ge- 
madit, dafi mchts Redites im ganzen geschehen, bei ewigen 
Kompromissen nidits Emheitliches zustande gekommen sei 
Aber man sehe sich das Einzelne und die Emzelnen an 
welche harten Kopfe und welche harten Fauste’ Und man 
betrachte und erwage gerecht das Ganze bei unablassigem 
Niditweiterkonnen dennoch der sdionste Fortschntt 
Was nun focht Goethe an, diesen langen, fnedlidi dem 
naturlidisten Tode entgegenschreitenden Lebenslauf durch 
emen tragisdien Abbrudi zu verwirren, von dem die Ge- 
sdiidite nidits weifi"^ Goethes Drama gibt mit beliebigen 
Zutaten und Fprtlassungen Gotzens Leben bis zum 30 J ahre 
vor seinem Tode er lafit Gotz bis nadi Augsburg gelangen 
und dort oder, wie es im Studce heifit in Hedbronn im Ge- 
fangnisse sterben Im Momente des Todes empfangt er die 
Nadiridit des freispredhenden Urteds, allem zu spat Im 
flagranten Verstofie gegen das Tatsadbhdie walzt Goethe 
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durdi diesen AbsdiluS dem deutschen Volk scheinbar den 
Voiwmf auf, emen semer besten Leute so unteigehen ge- 
lassen zu haben War das erlaubt^ 

Hier kommen wir auf em wichtiges Kapitel den Gegen- 
satz z^^jschen histonscher Treue und poetisdier Wahrheit 
Warum ist gegen Goethe, obgleich man genau weifi und 
wuiStc, dafi sem Drama dem geschichtiichen Verlaufe nidit 
ent&pieche, dennoch me der Voiwurf erhoben worden, dafi 
er die Gesdiichte verfaisdit habe^ 

Deshalb ist dies niemals gesdbehen, weil Goethe im „Gotz“ 
eir so wahrhaftes Bild deutscher Mannlichkeit und deut- 
schen Lebens im Zeitalter der Reformation gegeben hat, 
dal5 niemandem in den Sinn kam, die Wirkhdikeit mit 
Goethes Dichtung zu vergleidien Fur uns smd der Gotz, 
der die eigne Biographic verfafite, aus welcher Goethe 
sdiopfte, und der Gotz, weldier der Held des Dramas ist, 
zwei Personen, deren Identitat uns gleidigultig ist 
Wenn wir die Werke ernes grofien Dichters betrachten, der 
histonsdie Namen verwendet so mussen wir davortreten 
wievor dieGemalde eines grolSenMalers,dessenGestalten 
historische Namen tragen Idi gebrauche beide Male das 
Adjektiv „grofi“, well wii bei deraitigen Untersuchungen 
immer nur Meisterwerke ersten Ranges als Material be- 
nutzen konnen 

Wir bewundern an einem Gemalde die Komposition, die 
Farbe, die Limen, an einer Statue die Behandlung des 
Marmors, die versdiiedenen Ansichten, das Festaufgebaute 
Wo wir eine lebensvolle Figur sehen, loben wir nidit an 
ihr, dafi sie dem ahnlich sei, den sie darstelle, sondern dafi 
sie lebendig, char aktenstisdi, gut gemalt und von Wirkung 
sei Es smd Tausende von Marienbildern gemalt worden, 
oft mit den individuellsten Zugen niemandem ist einge- 
fallen zu sagen, sie mufiten ja alle falsch sem, weil keines 
dem andern ahnlidb sei Wir haben blonde, sdiwarzhaange, 
brunette Marien, niemand hat an diesen Unterschieden 
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jemals Anstofi genommen, wir fragen, ob ein ManenbiM 
schon sei, und verlangen nicht raehr von ihm und von sei- 
nem Kunstler Als Michelangelo die Statuen Giulianos und 
Lorenzos dei Medici auf ihre Grabmaler in Stem gehauen 
hatte und man ihm vorwarf , dafi sie kerne Ahnlidikeit nut 
den beiden Herzogen selber batten, antwortete er mit der 
Frage, wer in zukunftigen Zeiten denn wissen werde, wie 
Giuhano oder Lorenzo in Wirklidikeit ausgesehen Heute 
in der Tat erkennen wir j eden von diesen beiden nur daran, 
dafi man ihre hodist verschieden gearteten Charaktere mit 
dem vergleidit, was die Statuen zum Ausdrucke bringen 
Wir madien diese Erfahrung ofter, als wir wissen Wir 
glauben, in einem Werke historisdie Fakta genau und 
wahrhaftig dargestellt zu sehen, und haben dodi nur emp- 
fangen, was in der Seek dessen sidi bildete, der sie erzahlt 
hat Diditungen sogar dienen oft als bare historischeMunze 
Wir wissen zwar genau, dafi Sdiilkrs Maria Stuart der 
wirklidien Maria nidit entspredie, denn hieruber ist zu oft 
verhandelt worden, allein wir smd nidat so klar daruber, 
welcher Untersdiied zwisdien Shakespeares histonsdien 
Studs:en und den Ereigmssen der engliscJien Gesdiichte 
selbst walte, die Shakespeare dramatisierte 
Sobald wir empfindcn, es mit einem wirklidien Kunstwerke 
zu tun zu haben, wird die Frage nadhi der urkundlidien Be- 
grundung der Tatsadi^n gleidigultig So gleidigultig, als 
bei „Gotz“ die Frage, ob Goethe, als er dessen Burg und 
den Wald und die Landsdiaft rmgsum darstellte, vorher in 
Jaxthausen gewesen und die Ortlidikeit studiert habe Das 
Jaxthausen, das aus Goethes Drama vor unsern Blidcen 
sidi aufbaut, und die Baume, aus deren Wipfcln es auf- 
ragt, smd uns lieb und bekannt wie eine zweite Heimat, 
wahrend uns dieOrtlidikcit selber, wenn wir daranvorbei- 
fabren, gerade so gleidigultig ist, wie Juliens Sarkophag in 
Verona oder Tassos Gefangms, das heute in Ferrara ge- 
zeigt wird Wirmoditen von Goethes Jaxthausen audi mcht 
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emen Stem missen, audi wenn uns nodi so uberzeugend 
nachgewiesen wurde, die Burg babe anders ausgesehen, als 
das Drama sie erschemen lafit Die Wahrheit ernes histo- 
risdien Kunstwerkes liegt nicht in der exakten Darstellung 
dessen, was der Zeit, m die es verlegt worden ist, eigen- 
tumlich war, sondern in dem, was in alien Zeiten verstand- 
lidi ist Das Kostum ist nur die sdieinbare Hulle, in der 
etwas sidi darstellt, dem m Wahrheit aller chronologisch 
und geographisdi zu bestimmende Grund und Boden man- 
gelt Es hat me em England in dem und dem Jahrhundert 
gegeben, in dem Shakespeares Lear oder Richard hatten 
leben kdnnen England an sidi, erhaben uber Zeit und Zu- 
falligkeiten, ist ihrer beider Vaterland. Und so ist Gotz 
von Berlichingens Vaterland nidit das Deutschland in der 
Zeit von 1480 bis 1562, sondern unser unveranderliches 
Deutschland, dessen Walder heute wie vor tausend Jahren 
dastehen. 

Wir haben gesehen, was Goethe und die mit ihm lebende 
jungere Generation bedrangte wie sie sich mnerhalb emer 
die Welt mit allmachtigen Formen fesselnden allgememen 
Dasemsordnung festiiegen sahen, von deren Unwert man 
innig uberzeugt war, in der aber und nach deren Gesetzen 
sich fortzubewegen geboten war. Dennnichts anderes konnte 
an deren Stelle gesetzt werden. In der Folge freilich hat 
dann die Franzosische Revolution als eine Tat der Ver- 
zweiflung den Versuch gemacht, ein ncues besseres Dasein 
kiinstlich hervorzubringen und, wo sich Widerstand zeigte, 
es mit den aufiersten Mitteln der Menschheit aufzudran- 
gen, an dergleichen aber dachte niemand m den Tagen, 
wo Goethe in StraSburg oder Frankfurt Gotzens Biogra- 
phic fand 

Mit Staunen mufite er uber dem Buche jetzt gewahren, dafi 
diese Bedrangnis nicht zum ersten Male von der deutsdien 
Nation empfunden worden war; m Gdtz stand ihm eines 
der Schlachtopfer vor Augen, das langst verflossene, aber 
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der Gegenwart ahnliche Zeiten m Deutsdiland gefordert 
batten 

Goethe sab Deutschland zu Anfang des Refoimationsjahr- 
hunderts m einem unubersehbaren Gewebe pohtisdier Ver- 
bal tmsse stecken, von dem man gleichwohl jedes Fadchen 
sorgfaliig und ge’wissenhaft voi gewaltsamem Risse zu 
huten bestrebt wai Goethe brauchte nur m der eignen Zeit 
die Augen umhergehen zu lassen, urn die Verhaltnisse noch 
als lebendig zu erkennen, welche um Gotz von Berlichmgen 
herwm maditig und gewaltig und zugleich ohnmachtig und 
kraftlos waren Nichl Gotzens Welt bewegte ihn, als er das 
Bucb las, sondern die eigne Welt, deren Spiegeibild er zu 
erblicken vermeinte 

Obenan erbhckte er den Kaiser, die denkbar hodiste Herr- 
schaft im Lande, der allmaditig ist, dessen Befugnisse keine 
Urkunde umfafit, und der doch bei der genngsten Be- 
tatigung seiner Autoritat uberall auf berechtigtenWi- 
derstand stofit So war es 1771 noch in Deutschland 
Neben dem Kaiser die Geisthdikeit Der Idee nadi dem 
Kaiser und dem Papste untertan faktisch unabhangig von 
einem wie vom andern, arm und besitzlos der Theone 
nach faktisdh im Besitz der fettesten Teile Deutsch- 
lands Der Idee nach die Trager der geistigen Bewegung 
faktisch die heftigsten Wideisacher des Fortschrittes 
Goethe brauchte am Rheme nur um sidi zu sehen, oder in 
StraiSburg, wo jener Rohan Erzbisdiof war, den Caghostro 
so zu tauschen wufite, und wo die Bevolkerung m der alten 
Unwissenheit hmbrutete 

Neben Kaiser und Geistlichkeit die Stadte, der Kern 
Deutschlands, nach auEen hm die emzigen Machte, welche 
das Vaterland zu reprasentieren und ihre Angehongen zu 
verteidigen imstande sind Die Platze, wo das Geld iiegt, 
das die Kaiser und Fursten borgen mussen, um irgendwie 
sich bewegen zu konnen Und diese Stadte, weil sie langst 
aufgehort haben, gememsam zu handeln, zu politischer 
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Stagnation und unfruditbaiem konservativen Dasem ver- 
urteiit Audi davon ein letztes Schattenbild sichtbar Wie 
es zu Goethes Zeiten um die deutsdien Stadte beschaffen 
war, ist gesagt worden 

Neben denen wieder die weltlichen Fursten, erfullt vom 
Bestreben, selbstandige Landesberren zu warden, aber ohne 
Gelegenheit, Ereignisse herbeizufiihren, welche ihnenmog- 
lidi macbten, ihie Macht auszudehnen Und neben denen 
die Ritterschaft Die Enfants terribles des damaligen Jahr- 
hunderts, das gefahrlichste, stolzeste und unentbehrlichste 
Element Dem Gedanken nadi dem Kaiser und ihren 
Lehensherren zui Heeresfolge verpfixdbtet faktisdi unab- 
hangige wilde Leute, von denen man mit jedem emzeln 
unteihandeln mufite, wenn man ihn haben wollte, Leute, 
die sidi selbstverstandhch vorbehielten; sidi auf die Seite 
zu sdilagen, die ihrem Interesse am mexsten zusagte Unter- 
emander m fortwahrendenFehdenbegriffen Stets geneigt, 
sidi gegen jede Obergewalt aufzulehnen Unter sich trotz- 
dem von emem gewaltigen Esprit de corps erfullt, der m 
emem komplizieiten Komment zum Ausdrud^e kani, auf 
den der Kaiser die hocbste Rucksicht nehmen muSte, wenn 
er uberhaupt Krieg fuhren wollte 

Die Fmsten batten m Fnedridi dem Grofien ihren letzten 
gioSen Nadifolger gefunden Die Ritterschaft freilidi war 
1771 iangst nicht mehr die alte, Mit diesen Leuten aber 
identifizierte Goethe sidi und die Seimgen selber die un- 
abhangige, tatkraftige, patiiotiscbe junge Generation, die 
nirgends sah, wo ihre Hande angreifen und zugreifen 
konnten 

So flutete es noth immer bci uns durdheinander Kemer ist 
ubermutig jeder verlangt nur sein Redit Kemer will wis- 
sentlidi den andern beemtrachtigen niemand aber audi 
will sich beemtrachtigen lassen Jeder will sich den Ge- 
setzen willig unterwerfen, und den Genditen, denen uber 
ihn zu ridbten zukommt keinei abei will sich Gesetze und 
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Genchte aufdrangen lassen, die er nicht selber als die ge- 
hongen anerkennt Und schhefilidi behalt sidi jeder erne 
Revision der Sadie vor seinem eignen Gewissen vor, und 
besteht da das von andern gefallte Urteil nicht die Probe, 
so kassiert er es aus eigner Machtfulle 
Wir fragen, worm bei soldien Zustanden das eigenthdi 
Beharrende m Deutschland lag^ Was hielt das giofie Meer 
zusammen und verhinderte es, verheerend uberzufliefien^ 
Was trat dazwischen, damit nidit blmdhngs jeder den 
andern gefafit hielt und sidi mit ihm herumsdilug^ 

Die Elemente, die alle die Verwirrung herbeigerufen hat- 
ten, besafien auch die Kraft, ihr die Gefahr zu nehmen die 
uns angeborene Ehrlidhkeit, die Absidit wissentlidi nie- 
mandem Unrecht tun zu wollen, die Verlafihdikeit auf die 
Person, sobald sie einmal ihr Wort gegeben, und dielvladit 
emer den allgemeinen Zustand kontrollierenden offent- 
iichen Meinung, die immer auf ideale Gesiditspunkte los- 
gmg und der gegenuber der gemeine Eigennutz stets ver- 
lorenes Spiel spielte Mit diesen Elementen war es moglidi, 
einen Durchweg zu finden durch dieses Wirrsal eine Ref or- 
mation, die mit langsam vorsdireitender Gewalt die Dmge 
zu gedeihhcher neuer Ordnung umgestaltete und deren 
letzte wohltatige Blute eben Frucht ansetzen wollte, als sie 
durdi den Dreifiigjahrigen Kneg geknickt worden ist Die 
Reformation steht als politisdier Teil unserer Gesdudite 
m keiner besonderen Adbtung Wir sehen so viel geistige 
Kraft, so viel Anstrengungen, so viel Erfolge' und dodh im 
ganzen nidhts, was feste Gestalt annimmt Es erfullt uns 
mit Ungeduld, durch die Geschidite dieser Kompromisse 
hindurdizuwaten wir meinen, es hatte sidh aus diesem 
Chaos ein Deutschland mit glanzenden Seiten und scharf en 
Kanten und Spitzen knstallisieren mussen Jedocfa gerade 
dieses leise, aber sichere Sichfortwalzen des allgemeinen 
Zustandes brachte uns mehr und mdir empor, ohne dafi 
einem derFaktoren einLeidesgesdiah DerDreiftigjahnge 
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Kneg aber, der unsrer stillenEntwicklungemEndemadite, 
ist so wemg eine innere Folge dieser gedeihlidien Zustande 
gewesen, als eine plotzlidi hereinbrechende Pest, die die 
Bewohner ernes Landes hmraiBFt, so angesehen werden 
kann 

Alle diese Elemente des deutsdien Lebens im 16 Jahrhun- 
dert, kernes ausgenommen, haben ihre erkennbare Mitwir- 
kung bei Gotz von Berlidiingeus Leben gehabt, der m sol- 
chem Mafie das Produkt seiner Zeit gewesen ist, dafi er, 
obgleidi mit scinem Andenken mdits in Verbmdung zu 
brmgen ware, was irgend „eine Tat“ genannt werden 
konnte, dennodi als Musterstudc gleidisam fur die Zu- 
stande semes Jahrhunderts bedeutend dasteht Goethe sah 
hier zum ersten Male, worm das eigentlidiedeutsdieWesen 
liege Er erkannte, wie Gotzens Zeiten audh darin seiner 
eignen Zeit glidien, dafi jeder nur auf sem eigenstes per- 
sonlidbes Gefuhl angewiesen sei, um innerhalb unbraudi- 
barer, m Auflosung begriffener Zustande den rediten Weg 
mnezuhalten Nur der Untersdiied waltete, dafi die Lage 
um 1771 nodi bei weitem sdiwienger war als zwei Jahr- 
hunderte fruher 

Goethe, mdem er die eigne Zeit als die letzte Fortsetzung 
dessen ansah, was im Reformationszeitalter unternommen 
war, mufite sidh fragen, warum seit jenen herrlichen An- 
fangen bei uns die Dmge immer elender geworden waren. 
Darauf konnte niemand bessere Auskunft geben als Gotz 
von Berlidimgen In diese Zeit nationaler Verwirrung und 
trotzdem Blute sieht Goethe fremde Ansdiauungen hmem- 
bredien und Zwiespalte im Herzen des deutsdben Volkes 
hervortreten, an denen, Goethes Ansidit nadi, die besten 
Manner zugrunde gehen, Sem Held, ein Deutscher vom 
remsten Gehalt und reinsten Geprage, aus eigner edler 
Natur daran gewohnt, sidi sdbuldlos auf deutsdiem Boden 
zu bewegen, solange rein vaterlandisdbe Quellen ihn tran- 
ken, sieht plotzlidi die verraterischen welschen Gewasser zu 
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uns lierubeifliefien und, von ihnen herausgelodkt und ge- 
nahit, erne giftigc Saat rings um sidi her aufspnefien 
Es wachst ihm uber den Kopf SemeBegnlfe verwiiren sich, 
erwird zum Rebellen, ohne zu wollen, und zum Verbrechei, 
ohne zu wissen Was kummerte sich das neue Romiscbe 
Redit um jene alte deutsdbe Gesetzgebung, m der jedes 
Dorf, womoglich jedes Haus seme eignen naturlichen Ge- 
setze hatte, jedes vom andern doch ebenso versdneden, als 
der Honzont selbei immer ein andrer jedem, der vor die 
Ture trat, vor Augen stand Es geht emem durdi Mark und 
Bern, wenn Gotz vor den Augsburger Burgern im Gerichts- 
saal vor alien Dmgen wissen will, was aus semen Knechten 
geworden sei Gotz weifi nidit mehr aus und ein diesem 
Rechte gegenubei , das kemen Unterschied der Verhaltnisse 
kennt Weislingenwiederum geht zugrundeanememHofe, 
in den welsdieFemheit und Verlogenheit eindiingen Alles 
schiiefilich unterhegt den Ranken und den Reizen Adel- 
heids, der das deutsdie Blut verderbt worden ist und die 
Goethe so verfuhrensdi schilderte, dafi er, wie in „Dichtung 
und Wahrheit“ erzahlt wird, sich am Ende selber m sie 
verliebt hatte Uberall scheint Redlichkeit verloren Spiel 
zuhaben gegenMadiiavellistischeKlugheit, und die roma- 
nische unpersonlidie Formel wird Herr ubei die indi\i- 
duellen Gedanken des deutsdien Rechtes Aus dei Einsam- 
keit des Lebens mit der Natur drangt sich der deutsche 
Ritter, der eigentliche Reprasentant des Volkes m Goethes 
Sinne, m die Stadte und an die Hofe Daher Goethes Motto 
fur sein Drama „Das Herz des Volkes ist m den Kot ge- 
treten und kemer edlen Begierde mehr fahig “ 

Wir wissen nicht, wieweit Goethe mit dem „Gotz“ m Strafi- 
burg vorruckte Es sdiemt, dafi er nur m der Phantasie 
daran arbeitete Das Politische nahm den ersten Rang em 
es sollte em Bild des offentlichen und Familienlebens der 
guten alten Zeit gegeben werden, etwas, woran die Deut- 
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sdien sich wieder empornchten konnten, wie Rousseau 
wollte, dafi es an semem „Enule“ gesdiahe Das aber ge- 
nugte nodi nidit, die Dichtung aus Goethes Phantasie her- 
auszulocken und wirkhch zur Erschemung zu bringen Es 
mufiten zu dieser ersten allgemeinen Substanz des Dramas 
neue, durdiaus personiiche Elemente erst hmzutreten, ehe 
das sich bilden konnte, was nun in Frankfurt als erste Nie- 
dersdirift zustande kam 

Wenn wir Goethes „Dichtung und Wahrheit'* und seme 
Korrespondenz betrachten, so tritt uns als innerstes Zeidben 
seiner Natur, als die Feder gleidisam, von der das gesamte 
Uhrwerfc getneben wird, das Bestreben entgegen, sidi zu 
befreien von dem, was nur konventionelle aufiere Sdiranke 
des Lebens war Offenbar war sidi Goethe, ^Is er in Frank- 
furt wieder heimisch wurde, uber seme Stellung zu Vater- 
stadt, vaterlichem Hause und vateriidier Gewalt klar ge- 
worden er sagte sidi, der Mensdi babe das Redit, sich los- 
zureifien, wenn er Grundrediie seiner geistigen Existenz 
beemtrachtigt sehe Aber die Umstande boten kerne Ge- 
iegenheit, dieses Resultat seiner Philosophic einzufuhren 
Im Gegenteil, der entsdieidende erste Schntt fur Frankfurt 
hatte sdion getan werden mussen er sah sidi als Advokat 
zur Ausubung eines Berufs verpfliditet, dessen Betreibun^ 
er nimmermehr zur Lebensaufgabe machen wollte, er war 
als emgesdinebener Frankfurter Burger einem stadtisdien 
Korper emverleibt, dessen bloficr Atem genugte, ihn zu 
ver treiben Die N o tigung, m F rankf ur t zu leben, war Goethe 
ebenso unertraglich wie Gotzen die vom Kaiser ihm auf- 
erlegte Ruhe in Hornberg 

Bei ruhiger Oberlegung mufite audi er jedodh sidh immer 
wieder sagen, dafi auszuhalten sei Er fugte sich Immer 
aber audi rebelliert sem Freiheitsgef uhl wieder „Idi, iieber 
Mann*‘, heifit es in einem seiner Bnefe, „lasse memen 
Vater jetzt ganz gewahren, der midi taglidi mehr in 
Stadt-Zivilverhaltnisse emzuspmnen sudit, und ich lafi es 
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geschehn So lang meme Kraft nodi in mir ist em Rifi* und 
all die siebenfache Bastseile sind entzwei’“ 

Zwei Mitt el boten sidi dar, die ersehnte Freiheit zu er- 
langen em reales und em ideales Das reale er gmg ernes 
Tages auf und davon Was diesen aufiersten Entsdilufi 
jedodi anlangt, so sagte idi eben sdion dazu konnte die 
Gclegenheit nidit vomBaume gebrochen werden, sie mufite 
sidi als etwas bieten, das als deutlidier Fmgerzeig des 
Sdiicksals ihn vor sidi und den Semigen reditfertigte, 
wenn er fortgmg Das ideale er sudit eine diditerische 
Gestalt, der sidi als Sdimerzenstrager all seme Bedrangnis 
aufburden liefie Diese lafit er sagen, was ihm selber zu 
sagen verboten war Ihre Worte empfangen den geheimen 
Sinn ernes Manifestes Je mehr er selbst sich fugen mufi, 
um so freier lafit er diesen poetisdien Stellvertreter semem 
innersten Herzen Luft madien Das ist der Gesiditspunkt, 
unter dem Goethe immer sidi seme poetisdien Stoffe aus- 
gesucht und sie zureditgelegt hat 

Goethe verglidi das Leben, das er fuhrte, mit dem, das er 
hatte fuhren sollen Indem er semen Lebenslauf unter dem 
bisherigen Drudce weiterdadite, sah er semen Untergang 
vor Augen, wie den Gotzens im Gefangnisse zu Augsburg 
Fremde Formeln, die mdits zu tun batten mit deutsdier 
Natur, mufiten langsam m ihm das erwurgen, was er als 
dasBeste undHeiligste anerkannte In ganzanderemSmne 
als fruher steht ihm Gotz nun vor den Augen Goethe f uhlt, 
wie die histonsdie Gestalt ihm naherruckt und Zuge an- 
nimmt, die semen eigenen gleidien Unter einemneuenGe- 
siditspunkte waren Gotzens mnere Kampfe jetzt em Eben- 
bild derer geworden, die er selber durdizumachen hatte 
Allein cs trat etwas hinzu, das m nodi viel maditigerem 
Antriebe bewirkte, daS in der ersten Frankfurter Zeit 
unser Drama m Goethes Phantasie die erste Stelle em- 
nahm Wieder von ganz neuer Seite her kam das Goethe 
selbst erzahlt es Nidit mehr das Vaterland, mdit die Lage 
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Gotz von Berlidbmgens selber, sondern erne andere Figur 
drangte m seiner Seek nadi emer Darstellung Erfullt von 
dem Fnederike zugefugten Unredit sudit Goethe Rettung, 
wo sie sidi nur immer bieten wollte, und nnternimmt m 
emer Gestalt das zu verkorpern, was er sidi dem verlas- 
senen Madchen gegenuber zum Vorwurf machen mufite 
treuloses Hmwegsdileidien von ihrem Herzen, das so arg- 
los ist, dafi es den Begriff der Treulosigkeit nidit einmal 
fassen konnte So verlafit Weislmgen Gotzens Sdbwester, 
und Weishngens Gestalt nimmt Goethes vornehmstes In- 
teresse jetzt in Ansprudi Erst von diesem Augenblicfce ab 
wird das Studc lebensfahig bei ihm und iebendig 
Seltsam, wie er dazu kam, die Szenen endlich zu Papier zu 
brmgen, die ihn erfullten Er kann sidi mdit entsdihefien, 
die Feder in die Hand zu nehmen, aber seiner Sdiwester 
Cornelia, die sem Vertrauen besafi, erzahit er so iange 
davon, bis diese ihn zwingt, an die Arbeit zu gehen Rudk- 
weise und in grofien Sdintten vorwartskommend sdireibt 
er jetzt das ganze Drama nieder und best es Cornelia vor, 
wie es zustandekommt Ihr Lob treibt ihn zur Fortsetzung 
der Arbeit an, die im Herbst 1771 zum Absdilusse gelangt 
„Idi dramatisiere die Gesdiidite ernes der edelsten Deut- 
schen“, sdireibt er im November 1771 an Salzmann, „rette 
das Andenken ernes braven Mannes, und die viele Arbeit, 
die mich's kostet, madit mir einen wahren Zeitvertreib, 
den idi hier so notig habe, denn es ist traurig an einem Ort 
zu leben, wo unsere ganze Wirksamkeit in sidi selbst sum- 
men mufi “ In sedis Wodien ist die Arbeit getan Immer 
darauf losgesdineben Der Fladisland best er einzelne Sze- 
nen Absdinften sendet er aus an Salzmann, Merdc und an 
Herder Salzmann lafit das Manusknpt bald zurudcgehen, 
das er sorgsam und wohlwollend rezensiert hat Ebenso 
aufiert sidi Merck Anders aber ergeht es mit Herder* 

Jetzt zeigt sidi wieder Herders Natur Das Stuck hat ihm 
gefallen — das sehen wir aus Herders Aufierungen gegen 
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die Fiachsland — , aber zugleich Goethe soli nicht auf- 
kommen* Er verspottet Goethe, er macht Witze auf ihn 
und seme Arbeit, ailes aber indirekt* Weder schreibt er 
ihm, nodi sendet er das Studc wiedei Und alb er dann end- 
lidi schreibt, schreibt er hart und unfreundhch, zugleich 
aber mit so uberlegenem Urteil, dafi Goethe wiederum 
fuhlte, wie er m Strafiburg immer getan er stehe emem 
gegemiber, der starker sei als er und von dem er lernen 
konne Wo Goethe aber wirkliche Kritik geboten wurde, 
modite sie m der sdiarfsten Form an ihn kommen, da sehen 
wir ihn stets dankbar und demutig, und so auch diesmal Er 
antwortet Herder mit ruhrender Unterwurfigkeit Der Brief 
ist vom Juni 1772 Er gibt Herder alles zu Es sei nchtig, 
dafi Shakespeare ihn verdorben habe Dafi sein Drama nur 
kalt und „nur gedacht“ sei „Genug“, schliefit er, „es mufi 
emgeschmolzen, von Schlacken gereimgt, mit neuem edle- 
rem Stoff versetzt und umgegossen werden Dann soil’s 
wieder vor Eudi ersdieinen “ 

Ohne am alien Stucke etwas zu andern, schreibt Goethe m 
wenigen Wodien das Ganze um Das mufi im Herbst 1772 
gewesen sein, em Jahr nach der Entstehung der ersten Nie- 
dersdinft Die Arbeit bestand besonders darm dafi die 
Diditung, wie erne Hecke, der zu uppige Triebe nach alien 
Seiten ausgewachsen smd, unbarmherzig besdinitten wai d 
Im Winter 1772 und 1773 wurde dann der Druck ausge- 
fuhrt, mit Merdk auf gememsdiaftliche Kosten, und im Juni 
1773 erschien das Budi Jetzt wai Herder ehrlich genug, 
den Emdrudc zu bekennen, den es ihm gemacht hatte 
Von jetzt ab liefi er Goethe neben sidi, vielleicnt uber sidi 
walten 

Der Beifail, weldien das Drama m weiteren Kreisen fand, 
kam Goethe nur allmahhdi zuOhren Em geschidkter Nadi- 
drudker nahm ihm sogar den besten Gewmst vorweg, und 
die Geschafte gingen zum Teil so schlecht, dafi er seme 
Freunde bitten mufite, den Absatz etwas zu fordern, well 
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ihm Geld fehite, um nur das Papiei zu bezahlen Eine neue 
Auflage durfte er selber noch veranstalten, alle andern 
machte der beruchtigte Berliner Buchhandler Himburg im 
Nacbdrudce 

So viel aber mufite Goethe doch bald klar sein, dafi er eine 
Bewegung hervoigerufen hatte, welche aufierordentlichei 
Art war Im August 1773 heifit es m einem seiner Brief e 
„Und nun memen lieben Gotz* Auf seme gute Natur ver- 
lafi ich mich, er wird fortkommen und dauern Er ist ein 
Menschenkmd mit viel Gebredien und doch immer der 
Besten einer Viele werden sich am KleidstoBen und emigen 
rauhen Edken Doch hab ich schon so viel Beifall, dafi idh er- 
staune Idi glaube nidit, dafi idi so bald was madien werde, 
das wieder das Publikum findet “ 

Indes, wahiend ich so die Entstehung des „Gotz“ m grofien 
Zugen dargeiegt habe, sind Ereignisse von mir unberuhrt 
gelassen worden, wcidie die Jahre 1772 und 1773 abge- 
sehen von dieser Arbeit zu den widx tigs ten fur Goethes 
weitere Entwicklung gestalteten AIs er „Gotz“ in Angriff 
nahm, bildeten seme Schwester, die Fladisland, Merdc, 
Herder und wenige andere sein gesamtes Publikum als 
das Studk herauskam, hatte sich dieser Kreis nach neuen 
Seiten hin weit ausgedehnt Die personlichen Gefuhle, die 
zu beschwiditigen Goethe die Arbeit aufgenommen hatte, 
waren iangst m den Hmtergrund gedrangt worden, und 
sein Herz hatte neueVerbmdungen emgegangen, aus denen 
hervorbluhend eine neue Diditung m seiner Seek sich zu 
entfalten begann, deren Erfolg den des „Gotz“ bei weitem 
ubertreffen sollte 
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Got 2 “ war in der ersten Frankfurter Bearbeitung eben 
niedergesdineben und den vornehmsten Vertrauten mit- 
geteilt worden, als im Fruhjahre 1772 in Frankfurt fur gut 
bef unden wurde, dafi der jungeDoktor die eben begonnene 
Praxis wieder unterbradie, urn in Wetzlar als Praktikant 
am Reidiskammergenchte emzutreten Das Reidiskammer- 
gendit war die hodisteZentralstelle fur die Prozesse, weldie 
m den unzahhgen staatlidien Bestandteilen des Heiligen 
Romischen Reidies Deutscher Nation gefuhrt wurden Von 
verwickelten Reditsverhaltnissen waren diese Herrsdiaften 
voll, und es konnte an immer neuen Streitigkeiten kein 
Mangel sem Der Fulle der Akten aber entsprach die Zahl 
der in Wetzlar arbeitenden Juristen nicht Dadurdi ent- 
standen Bevorzugungen und Vernadilassigungen Es kam 
dahin, dafi die Hauptsache bei den Prozessen war, uber- 
haupt nur zu bewirken, dafi sie an die Reihe kamen Hun- 
dertundsedizig Jahre hatte dieser Zustand sidi hingezogen, 
als Kaiser Joseph jetzt erne Visitation anordnete, die 
sdimahliche Mifibraudie zur Entdedcung brachte Kerne 
bessere Gelegenheit fur emen jungen Mann, der in Frank- 
furt semem Range gemafi die grpfie stadtisdie Karriere 
madien sollte, als in Wetzlar bei diesen Arbeiten emige 
Zeit mit emzutreten, das uberdies von Frankfurt m einer 
Tagereise zu erreidien war Dahin also gmg Goethe ab Er 
stak so tief m semen Frankfurter und Darmstadter Freund- 
schaften drm, dafi Platz fur neuen Zu wadis m semem Her- 
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zen kaum moghch schien, — und gerat dennodi m emen 
Kreis hmem, der ihn bald ebenso ganzlidh umgibt und ein- 
sdihefit wie der des Pfarrhauses in Sesenheim es beginnt 
sem Verbal tnis zu Lotte, das jeder zu kennen glaubt, der 
sidi einmal mit Goethes Leben besdbaftigt hat Dem Triebe 
nadigebend, sidi m einem behaglidien Hause als Famihen- 
mitghed festzusetzen, wird Goethe in dem des Amtmannes 
Buff heimisdi, in dem beruhmten „Deutschen Hause“, das 
nodi in Wetzlar steht Lotte, die al teste Toditer, hat ihr 
Herz und auch ihre Hand bereits so gut wie vergeben, und 
der junge Kestner, der Gludlidie, weidier halb und halb 
als ihr Brautigam aus und ein geht — ems jener Freund- 
sdiaftsverhaltnisse der damaligen Zeit — wird audi Goe- 
thes genauer Freund Jetzt entsteht ein Kampf in Goethe, 
ob er, was ihm vielleicht gelungen ware, Kestner m Lottens 
Herzen ausstedien solle Er bleibt fe$t Em paar Monate 
dauert das, bis es endlidi notig wird, Wetzlar wicder zu 
verlassen Goethe reist eines Tages Knall und Fail ab, 
aber es bleibt als Resultat dieser Kampf e die mnige Freund- 
sdiaft zwischen ihm und der gesamten Familie Buff be- 
stehen 

Wie war es Goethe moglidi, aus diesem einfadien Erleb- 
nisse, bei dem Leidensdiaft und gewaltsame Szenen fehlen, 
den ergreifendsten deutschen Roman zu biiden, der je ge- 
schrieben worden ist^ Das zu untersudien, wird uns be- 
sdiaftigen Die Genesis des Kunstwerkes iiegt klar vor 
Wie wir verfolgen durften, aus weldben Erlebnissen die 
Sesenheimer Idylle erwachsen ist, weldie Goethe vierzig 
Jahre erst, nadidem er sie erlebt hatte, zu didhtensdier 
Form verklarte, so verfolgen wir jetzt, wie Goethes Nci- 
gung zu Lotte im Laufe ernes emzigen Jahres schon m 
seiner Phantasie sich zu dem gestaltete, was in den „Leid€n 
des j ungen Werthers** enthalten ist Ein wunderbarer An- 
blick, Goethe m jenen Jahren alle Wirkiidhkeit semes Da- 
seins m unwillkurlidier Arbeit zu Diditung umsdiafifen zu 
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sehen Wir beobachten ihn wie auf einer Jagd durch die 
Menschen hmdurdi Eine veizehrende Sehnsucht treibt ihn, 
Neues zu eileben, sich hinzugeben, sich mit Schmerzen los- 
zureifien und rastios neue Netze aufzusuchen, m denen er 
sich wilhg wieder fangen lafit Diese Erwartungen, Tau- 
schungen, Erregungen lassen Bilder in seiner Seele zuruck, 
die ein eignesLeben beginnen, sich verbinden, sich trennen, 
sidi andern, um endlich als herrhche neue Gebilde fest 
dazustehn, und um selbst dann oft nodi keine Ruhe zu fin- 
den, well sie audi jetzt immer wieder vom Dichter umge- 
sdimiedet werden 

Nidit immer aber verfahrt er hier auf dieselbe Weise Um 
Friederiken diditerisdi darzustellen, hatte Goethe sie gleich- 
sam geteilt Nodi ehe er sie zu verlassen gedadite, war 
Gretdien der erste doppelgangerisdie Sdiatten, der sidi von 
ihr abloste Dann Mane im „Clavigo“ Dann vielleicht 
noth Mane im „Gotz“ und endiidi die Gestalt, die Fnede- 
rikens Namen selbst tragt, m „Diditung und Wahrheit*' 
Damit Lotte dagegen diditensch zur Ersdhiemung kame, 
sehen wir Goethes Phantasie einen anderen Weg einsdila- 
gen Die Lotte, die im Deutsdien Hause zu Wetzlar ge- 
waltet hat und die Kestner heiratete, genugte in ihrem ein- 
fadien Wesen und Sdiicksale nidit, um die Heldin des Ro- 
mans zu werden Es mufite der Selbstmord eines Goethe 
wie Lotten bemahe frcmden Menschen sidi ereignen, um 
den aufieren Umsdiwung des Romans zu liefern Und die- 
ser Selbstmord trat erst langer als einen Monat nadi Goe- 
thes Fortgang von Wetzlar ein Aber auch dies genugte 
nidit, dem Romane den notigen Inhalt zu sdiaffen Goethe 
hat nodi erne andere, ganz fern von Lotte sidi bewegende 
Gestalt zu ihr hmzunehmen mussen, aus denen beiden 
dann erst die ideale Figur sidb bildete, deren poetisdier 
Glanz m der Folge freilich der emzigen Lotte Buff m Wetz- 
lar zugute kam 

Sehen wir nun im emzelnen naher an, was m Wetzlar ge- 
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^,chehen ist Vom 9 Jum bis 10 September 1772, ein Vier- 
leljahr gerade, hat Goethe mit Lotte und Kestner in Wetz- 
lar zusammengelebt Kestner gehort so innig dazu dafi er 
von Lotte und Goethe nicht zu trennen ist Vergleidien wir 
das, was der Roman uber dieses Verhaltnis erzahlt, mit 
dem Bericht in ,,Dichtung und Wahrheit“, und halten 
dazu, was Goethes gleichzeitige Korrespondenz enthalt, 
und sdiliefilich, was Goethe sowohl als Kestner sonst ge- 
legentiidb uber die Dinge aujSern, so ergibt sidi, daft nidit 
nur der Roman nur eine Dichtung ist, sondern dafi ciudi in 
„Diditung und Wahrheit“ — wie bei Fnedenke, aber aus 
anderen Ursadien — ein Mythus erzahlt worden ist Der 
wirklidie Verlauf der Dinge ergibt sidb nicht so ohne 
weiteres 

Schon die Rucksidbt auf Lotte, deren langjahngen Ruhm, 
ihm m seiner Jugend erne ungeheure Leidenschaft emge- 
flbfit zu haben, Goethe nachtraglich nidit antasten wollte, 
machte unmoglidi, m „Dichtung und Wahrheit“ emfacb zu 
beriditen, was sidi ereignet hatte Zwar gesteht Goethe ein, 
er habe, wie Zeuxis zu seiner Helena erne ganzeReihe Vor- 
bilder benutzen durfte, mehrere Lotten zu der Lotte des 
Romans vereinigt allein es wird das so gesagt, dafi Lotte 
Buff durch ihre Nebensonnen kaum an Leuditkraft embufit 
Goethe nennt aufier dem ihren keinen Namen Dodi sdion 
in seiner Darlegung der Grunde, warum er von Wetzlar 
fortgegangen sei, liegt cm Widerspruch Emmal stellt er 
die Dinge so dar, als habe ihn die Rucksicht auf Kestner in 
dem Momente zurudctreten lassen, wo er gefuhlt, dafi er 
den Kopf verliere, und dann wieder erzahlt er, Merck sei 
m Wetzlar erschienen und habe ihn durch seme Kritik ab- 
gekuhlt und von Lotte zuruckgebradit Entweder das eine 
Oder aber das andere beides zu gieicher Zeit sdiemt nidit 
gut moghdi Man vergleidie mit beiden Auf f assungen nun 
aber die im Momente des Fortgehens gesthnebenen authen- 
tisdien Brief e Goethes * Diesen zufolge, die wir vor uns 
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haben, bricht Goethe im aufiersten Moment ab, als handle 
es sidi um Leben und Tod, reist fort, als sei jede Stunde 
mehr in Lottens Nahe verderblidi, und sdbreibt auch hm- 
terher wie em Verzweifelter Nicht aber an Lotte, sondern 
an Kestner schreibt er, an Lottens Brautigam, der ihm hatte 
zuwider sein mussen^ Und diesen verzweifelten Ton uber 
Lottens Verlust, die eigentlidi ihm gehore, sehen wir in 
semen Brief en von jetzt an als stereotype Stimmung fest- 
gehalten Goethe unterhalt sidi mit Lotten in Gedanken, 
traumt von ihr, hat ihre Silhouette uber dem Bette, besorgt 
ihr die Traurmge, erlebt m Gedanken ihre Hodizeit mit, 
immer der gleiche Ton Vergleidien wir damit aber, was in 
Goethes erlebtem Leben wahrend dieser nicht kurzen Zeit 
sich ereignete, so enthalt die BujBF-Kestnersdie Korrespon- 
denz davon sehr wenig Lotte und ihre Umgebung bilden 
erne arkadische Sdbaferprovmz fur Goethes Gedanken, em 
weites emsames Gefilde, wo an der einen Stelle Lotte und 
ihre Familie in ihrer Hutte und an einer andern Stelle in 
der Emsamkeit, getrennt von thr, Goethe sitet 
Und nun vergleidien wir ferner damit wieder, was Kest- 
ner, der von pedantischer Wahrheitsliebe war, m Briefen 
und Tagebudiem aufgezeidinet hat Kestner behauptet 
einmal, Goethe habe sich „viel grolSer benommen“ als Wer- 
ther im Romane, und dann wieder, Lotte und Goethe hatten 
emander nidit einmal sehr nahe gestanden In der Tat, 
Goethe scheint Kestnern naher gestanden zu haben als Lotte 
selbst 

Hier mufi irgend etwas also nidit erzahlt worden sem, was 
eine Auflosung dieser Widcrsprudie gibt 
Ennnern wir uns nun an Goethes Erzahlung, wie ihn bei 
Fnederikebereits das Gefuhl, dafi er „nadi Sdiatten greif e“, 
uberkommen habe, nodi ehe er und sie das entscheidende 
Wort nur ausgesprochen hatten, dafi sie sidh liebten Sollte 
bei Lotte, bei anderem Ausgange freilidb, etwas Ahnlidies 
der Fall gewesen sem^ So dafi Merck als Mephistopheles 
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em Werk nur vollendete, das bereits von Goethe aus eigner 
Naturnotwendigkeit halb getan worden war^ Goethe 
scheint sidi m semem Verhaltnis zu Lotte wirklidi 
selbst bereits kntisiert und abgekuhit zu haben, ehe 
Merck m Wetzlar ankam Es ist daruber ein Dokument 
erhalten 

Goethe war seit Anfang 1772 eifnger Rezensent fur die 
^Frankfurter gelehrten Anzeigen** Der sdionste aller Ar- 
tikely die er fur dieses Journal schrieb, wurde in Wetzlar 
verfafit und kam den 1 September 1772 her aus. Mufite 
also doch wenigstens einige Tage fruher gesdinebcn und 
noch einige weitereTage fruher bedadit worden sem Es ist 
die Rezension der 1772 m Mitau und Leipzig ersdiienenen 
,»Gedi<htc ernes polnisdien Juden“. Was Goethe uber die 
Gedidite selbst sdbreibt, lassen wir beiselte, der Schlufl 
seiner Besprcchung ist es, auf den es hier ankommt. Er 
lautet 

„Lafi, 0 Genius unsers Vaterlands, bald einen Jiinglmg 
auf bluhen, der voller Jugendkraft und Munterkeit zuerst fur 
semen Kreis der beste Gesellsdiafter ware, das artigste 
Spiel angabe, das freudigste Lieddien sange, im Rund- 
gesange den Chor belebe, dem die beste Tanzerm freudig 
die Hand reichte, den neusten, manmgfaltigsten Reihen 
vorzutanzen, den zu fangen die Schone, die Witzige, die 
Muntre alle ihre Reize ausstellten, dessen empfindendes 
Herz sidi audi wohl fangen liefie, sich abcr stolz im Augen- 
blicke wieder losnfi, wenn er aus dem dichtenden 
T r a u m erwadiend fande, dafi seine Gottin nur schon, nur 
witzig, nur munter sei, dessen Eitelkeit, durdb den Gleidi- 
mut ciner Zurudkhaltenden beleidigt, sidi der aufdrangte, 
sie durch erzwungne und erlogne Seufzer und Tranen und 
Sympathien, hunderterlei Aufmerksamkeiten des Tags, 
sdimelzende Lieder und Musiken des Nadits endiich audi 
eroberte und — audi wieder verliefi, well sie nur zuruck- 
haltend war; der uns dann all seine Freuden und Siege 
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und Niederlagen, all seme Toiheiten und Resipiszenzen 
imt dem Mut ernes unbezwungenen Herzen vorjaudizte, 
vorspottete, des Flatterhaften wurden wir uns freuen dem 
gemeine, einzelne weibliche Vorzuge nicht genugtun 
„ Aber dann, o G e n i u s ^ dafi offenbar werde, nicht Flache, 
Weichheit des Herzens sei an seinei Unbestimmtheit schuld, 
lafi ihn ein Maddien linden, seiner wert* 

„Wenn ihn heihgere Gefuhle aus dem Geschwirre der Ge- 
sellschaft in die Emsamkeit leiten, lafi ihn auf seiner Wall- 
fahrt em Maddien entdedcen, deren Seele ganz Gute, zu- 
gleidi mit emer Gestalt ganz Anmut, sich in stillem Faini« 
lienkreis hauslidier tatiger Liebe glucklich entfaltet hat 
Die Liebling, Freundm, Beistand ihrer Mutter, die zweite 
Mutter ihres Hauses 1st, deren stets liebwurkende Seele 
jedes Herz unwiderstehlidi an sidi reifit, zu der Diditer und 
Weise wilhg m die Sdiule gmgen, mit Entzudken sdiauten 
emgeborne Tugend, mitgebornen Wohlstand und Grazie 
Ja, wenn sic m Stunden einsamer Ruhe fuhlt, dafi ihr bei 
all dem Liebeverbreiten noch etwas fehlt, em Herz, das 
jung und warm wie sie, mit ihr nach fernern verhulltern 
Seligkeiten dieser Welt ahndete, in dessen belebender Ge- 
sellschaft sie nadi all den goldnen Aussichten von ewigen 
Beisammensein, daurender Vereinigung, un- 
sterblich webender Liebe fest angesdilossen hin- 
strebte 

„Lafi die beiden sich finden, beim ersten Nahen werden sie 
dunkel und maditig ahnden, was jedes fur einen InbegnflF 
von Glucksehgkeit in dem andern ergreift, werden nimmer 
voneinander lassen Und dann lall cr ahndend und hoffend 
und geniefiend, ,was doch keiner mit Worten ausspncht, 
keiner mit Tranen, und kemer mit dem verweilenden 
vollen Blidc und der Seele drm’ Wahrheit wird in semen 
Liedem sem und lebendige Schonheit, mdit bunte Seif en- 
blasenideale, wie sie m hundert deutschen Gesangen her- 
umwallen 
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„Doch ob’s soldie Madchen gibt^ Ob’s solche Junglmge 
geben kann^ — “ 

Das ist schon die Spradie, in der „Werther“ spater ge- 
sdineben wurde Das quillt aus dem Herzen Unzweif el- 
haft ist hier Lottens Bildnis gegeben, und der Schlufi zeigt, 
daft Goethe sogar fur notig hielt, den Gedanken abzu- 
wenden, als konne ei nach dem Leben gezeichnet haben 
Zugleidi aber spricht Goethe hier sdion wieder von cmem 
„Erwachen aus dem dichtenden Traume“, und es ware die 
Frage, ob dies Erwadien nidit bei ihm selbst bereits audi 
im gegenwartigen Falle sich ereignet hatte, so dafi das 
ideale Bildnis, das ei uns zuletzt darstellt, nidit Lotte ist, 
wie sie war, sondern wie sie hatte sein mussen, wenn sie 
ihn wirkhdi hatte fesseln sollen 

Indessen, mag idh hier nun redit geraten haben oder nidit 
Merck kommt ernes Tages m Wetzlar an und beginnt Goe- 
thes ausschliefilidie Bewunderung fur Lotte auf Proben zu 
stellen, die sie nidit besteht Er weifi Goethe so weit abzu- 
kuhlen, dafi dieser in gemutsruhiger Stimmung den Ab- 
schied ms Auge fafit und Wetzlar nadi ihm verlafit Hatte 
der ehriicheKestner anfangsKampfeinsididurdizumadien 
gehabt, ob er nidit vor Goethe als dem vorzuglidieren zu- 
rucktreten musse, so konnte davon jetzt langst kerne Rede 
mehr sein Das Verhaitnis hatte seme naturlidie Krisis ge- 
habt, die ohne Nacbteil fur ernes der drei Herzen, um die 
es sidi handelte, verlaufen war 

War Goethe aber, als er Lotten und Wetzlar am 10 Sep- 
tember 1772 verliefi, langst m solchem Mafie beruhigt, wie 
smd damit die ietzten Bnefe zu vereinigen, mit denen er 
von Lotte und Kestner Absdiied nahm^ Hatte Goethe den 
Willen, sich Kestner zuliebe Lotte gegenuber fest zuruds- 
zuhalten, warum diese giuhende Spradie, die im Ietzten 
Momente Lottens Herz ja nodi hatte mit Gewal t zu ihm her- 
uberreifien konncn^ Und, wie vertragt es sidi mit der ver- 
zweifiungsvollen Stimmung dieser Ietzten Stunden, wenn 
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Goethe, nadidem er diese Briefe eben geschrieben, nun m 
ruhiger Stimmung die Lahn entlang wandelt, neue Freunde 
findet und sidb auf das mnigste an sie ansdihelSt^ 

Dieser Widersprudh erklart sich nur, wenn wir den Ab- 
sdiied Goethes von Lotten mcht, wie „Dichtung und Wahi- 
heit“ Oder der Roman ihn darbietet, fassen, sondern mdem 
wir uns absehend von allem andern nur an Goethes Briefe 
und gleichzeitige AuiSerungen halten Diese Briefe lauten 

Goethe an Kcstner 

(Den 10 Sept 1772) 

Er 1 st fort, Kestner, wenn Sie diesen Zettel kriegen, er ist 
fort Geben Sie Lottdien mliegenden Zettel Idi war sehr 
gefafit, aber Euer Gespradr hat midi ausemandergerissen 
Idi kann Ihnen in dem Augenblidce nidits sagen, als leben 
Sie wohl Ware idb einen Augenblick langer bei Eadi ge- 
bliebcn, idi hatte nidit gehalten Nun bin ich allem, und 
morgen geh idi 0 mem armer Kopf 

Goethe an Lotte 

(Emsdilufi des vongen) 

Wohl hoff ich wiederzukommen, aber Gott weifi wann 
Lotte wie war mir’s bei Demem Reden urns Herz, da idi 
wufite, es ist das letztemal, dafi idi Sie sehe Nidit das 
letztemal, und doch geh idi morgen fort Fort ist er WcL 
dier Geist bradite eudi auf den Diskurs Da idi alles sagen 
durfte, was idi fuhle, adb, mir war’s um hienieden zu tun, 
um Ihre Hand, die idi zum letztenmal kufite Das Zimmer, 
in das idi nidht wiederkehren werde, und der licbe Vater, 
der mich zum letztenmal begleitete Idb bin nun allem, und 
darf wemen, idh lasse Euch gluddidi, und gehe nidit aus 
Euern Herzen Und sehe Eudi wieder, aber mdit morgen 
ist nimmer Sagen Sie memen Buben, er ist fort Ich mag 
nidit welter 
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Goethe an Lotte 
(Zu dem vongen, Einsdilufi) 

(Den 11 Sept 1772) 

Gepackt ist’s, Lotte, und der Tag bridit an, nodi eine Vier- 
telstunde, so bin idi weg Die Bilder, die idi vergessen 
habe, und die Sie den Kindern austeilen werden, mogen 
Entsdiuldigung sein, dafi idi sdireibe, Lotte, da idi nidits 
zu schreiben habe Denn Sie wissen alles, wisscn, wie gludk- 
iidi idi diese Tage war Und idi gehe zu den liebsten besten 
Mensdien, aber warum von Ihnen Das ist nun so, und mein 
Schidksal, dafi idbi zu heute, morgen und ubermorgcn nidit 
hinzusetzen kann — was idi wohl oft im Sdierz dazusctzte 
Immer frohhchen Muts, liebe Lotte, Sie smd gluddidier als 
hundert, nur nidit gleidigultig, und idi, liebe Lotte, bin 
glucklidi, dafi idb in Ihren Augen lese, Sie glauben, icfa 
werde midi nie verandern Adieu, tausendmal adieu* 

Goethe 

Dies zu erklaren, entnehmen wir einem ein halbes Jahr 
spater fallenden Brief e an Kestner, vom April 1773, fol- 
gende Stelle „Und idi habe heut einen sdionen Tag gehabt, 
so sdion, dafi mir Arbeit und Freude und Streben und Ge- 
niefien zusammenflossen Dafi audi am sdionen hohen Ster- 
nenabend ganz mem Herz voll war vom wunderbaren 
Augenbhdc, da idi zu n FufienEurer anLottens Garnierung 
spielte, und ach mit einem Herzen, das audi das nicht mehr 
geniefien sollte, von druben spradi, und nidit die Wolken, 
nur die Berge meinte 

Was also war vorgefallcn^ Goethe, vollig resigniert, sitzt 
eines Abends zu Lottens Fufien, und eine Unterredung, die 
zu dreien da gefuhrt wird, nimmt piotzhdi erne Wendung, 
die ihn so gewaltig aufregt, dafi er fuhlt, es musse em Ende 
gemadit werden Was ihn aufregt, ist das Mifiverstandnis 
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Lottens, die in emer erhohten idealen Stimmung sich bereit 
zeigt, auf Goethen fur dieses Leben ganzheh Verzicht zu 
leisten, wahrend er selber nur von emem kurzen Absdiiede 
gesprodien hat 

Das kame aber beinahe wie beleidigte Eitelkeit heraus*^ 
Goethe madit sidi m spateren Jahren, wenn er zu Zeiten 
seme Vergangenheit die Revue passieren lafit, wiederholt 
den Vorwurf dessen, was er seme „Dumpfheit“, audi seine 
Vorliebe zu „unklaren Verhaltnissen“ nennt er hat sidi 
und andere durdi seine Leidenschaftlichkeit m erne Lage 
gebradit, bei der eine prompte und klare Auseinander- 
setzung notig ist, und plotzlich wird er wie lahm, sieht die 
Dinge vor Augen, ohne sich entschliefien zu konnen, und 
lebt welter, mdem er auf irgendeine momentane zufallige 
Losung nicht gerade hofft, aber sie doch als emziges Lo- 
sungsmittel im voraus anerkennt Goethe spridit hieruber 
so klar und klagt sich bei entsdieidenden Fragen so offen 
an, dieser Neigung nadbgegeben zu haben, dafi mit voller 
Sidierheit davon gesprodien werden kann 
So hatte es audi hier gestanden Goethe, der zugleich die wun- 
derbare Gabe besafi, lange Entwicklungen in der Ahnung 
durdi alle Konsequenzen zu verfolgen und abzusdiliefien, 
hatte em doppeltes Unheil herannahen gesehen eine Nei- 
gung Lottens zu ihm, cm edelmutiges ZurudkWeichen Kest- 
ners zu semen Gunsten und bei sidi selber dann vielleicht 
nidit einmal die Fahigkeit, ernes und das andere anzu- 
nehmqn Goethe trautedemeignen Herzen nicht Unnutzer- 
weise ware zweier Mensdien Sdiicksal durdi ihn vernichtet 
worden Und so er sah, wie die Dmge lagen, und wufite, 
was er zu tun und zu lassen hatte So war es ja audi m Sesen- 
heim gewesen Dort aber hatte er die „sufie Gewohnheit“ 
nidit aufgeben konnen fortzuleben, wie zu leben einmal 
begonnen war, m der Nahe der Gehebten 
Kei Lotten jedodi fuhite er sidi nun ganz sidier, als ihn an 
jenem Abend eine Erfahrung uberrasdite, auf die er nidit 
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voibereitet war Man hatte beieinandergesessen und von 
Goethes bevorstehendem Absdiiedegesprochen, und Goethe 
dabei nur an sein Fortgehen nach Frankfurt gedacht Die 
Gleichgultigkeit aber, mit der Lotte ihn jetzt mifiversteht, 
mdem sie ruhig den Begnff des Wiedersehens m jenem 
Leben akzeptiert, wahrend sie ihm fur dieses Leben auf 
Nimmerwiedersehen ruhig die Hand reicht, lafit in Goethe 
plotzlich etwas aufiodern, wovon er selbst keine Ahnung 
gehabt Er war stark gewesen, solange es in seiner Madit 
und Wahl gelegen hatte, von Lotte fortzugehen, nun aber 
ist sie es plotzhdi, die ihn so voller Gleidimut fur dieses 
Leben aufgibt, und jetzt regt sidi erne damonisdie Ahnung 
in ihm, diesem Maddien zu zeigen, dafi man ein Herz wie 
das seme nidit so ohne weiteres von sich sdiiebe Jetzt emp- 
findet er, er habe sich grofiere Starke zugetraut, als er sie 
besitze Und jetzt wird ihm klar, dafi sofort ein Ende ge« 
macht werden musse. 

Dicse plotzlich erwadiende, gleidisam neue Leidenschaft ist 
es, die jene beiden gleidi am ersten Abend des 10 Septem- 
bers geschriebenen Billetts erfullt Am nadisten Morgen 
siehl er die Dinge schon ruhiger an und setzt in dieser 
Stimmung emige Worte hinzu, und ein halbes Jahr spater 
spncht er mit leicbtem Spotte uber sidi selbst davon 
Von alledem steht allerdmgs nichts in „Dichtung und Wahr- 
heit“ 

Wenn ich Goethes Darstellung seiner Liebe zu Lotte in 
„Dichtung und Wahrheit** fur einen Mythus erklare, so 
meme idi damit nicht, dafi sie Unriditiges gebe, sondern 
dafi Goethe dem Ganzen eine gewisse bildliche Allgemem- 
heit der Linien verliehen habe, die das Faktisdie ausspradi 
und dennodi verhullte Goethe wollte verschweigen, was 
ihn fortgetrieben hatte Wer audb braudbte davon zu wis- 
sen^ Daher die erste mystisdie Formel, „Idi trennte mich 
von ihr nidit ohne Sdimerz und doch ohne Reue “ 

Merdc also war bemuht gewesen, Goethe von Wetzlar los- 
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zumadien, vielleidit indem er sehr wohl wufite, was er tat 
Merck war es nun audi, der, um die Heilung zu vollenden, 
ehe Goethe wieder in Frankfurt sidhi festsetzte, die Reise 
vorsdilug, deren letzter Erfolg gerade sdiuld daran war, 
dafi „Werthers Leiden“ gesdineben werden konnten er 
lud Goethe ein, mit ihm bei Frau von Laroche am Rheme 
zusammenzutrefien Man verabredete, sidi in Koblenz zu 
finden, Goethe sendet das Gepack voraus und geht zu Fufi 
hmterher die Lahn hinab 

Er besdireibt den Weg dahin, den kaum jemand heute, wo 
die Eisenbahn so unvermeidlidi bequem nebenherlauft, 
Goethe in dem Smne nadiwandern konnte, in dem er ihn 
damals zurudclegte Er verfolgte ihn mit solchem Schlen- 
dersdintt, dafi er erst nach emigen Tagen Ems erreicht 
Von da fahrt er mit emem Kahne weiter „Da eroifnete sidi 
mir der alte Rhem 

All die Sdilosser und Stifter, die sidi m semen Fluten spie- 
gelten, safien nodi voll von fettem, weltlidien und geist- 
lidien Adel, und all die bunte unvordenklidie Wirtsdiaft 
war nodi lebendig, von der heute langst niemand mehr zu 
erzahlen wufite Wie vieler Herren Lander stiefien damals 
an den Flufi und wurden von ihm durdisdmitten Ober 
dem Rheme sdiwebte damals nodi der voile warme Atem 
Suddeutsdilands, wahrend er heute norddeutsdiundkuhler 
geworden ist Goethe erzahlt von seiner Fahrt langsam, wie 
er selber langsam vorwartskam „Herrlidi undmajestatisch 
ersdiien (endhdb dann) das Sdilofi Ehrenbreitstem “ 

An seinem Fufie, m Thai, lag das Landhaus des Geheim- 
rats von Larodie Seine Lage, die Aussidit von da, der 
innere Sdimuck wird uns nun behaghch breit und wie fur 
ewige Zeiten feststehend vor Augen gebradit Als Goethe 
das medersdirieb, hatte er selbst schon am Rheme andere 
Zeiten gesehn und die Stuime aus Frankreidi miterlebt, die 
dem fruheren Uberflusse ein Ende maditen er sdireibt mit 
dem Bewufitsem, als alter Mann zu benditen, wie ts m 
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den alten Zeiten, als er noch jung war, am Rheme zuge- 
gangen sei 

Diese Zeiten und mit ihnen Frau von Larodie iind die vie- 
len Bande, die aie hat drucken lassen, smd heute in Deutsdi- 
land vergesseru Ihre Romane madien kem Auge mehr 
feudit Ihre Erlebnisse smd veraltet Es wohnt ihnen keine 
Kraft inne Das Sdncksal hat die Frau freilidi hin- und 
hergeblasen, zu einem rediten Sturme aber ist es me um sie 
gekommen, der sie ganz zur Entfaltung ihrer Natur ge- 
bradit hatte Sie war m ihrer Jugend mit einem sdionen 
Italiener verlobt, von dem sie sich nadi ihres Vaters Wil- 
len, der Religion wegen, wieder trennen mufite Sie hatte 
daim eine verungluckte Heiratsgesdiidite mit Wieland ge- 
habt, dessen Mutter dazwisdiengetreten war, wahrend er 
sem lebelang ihr Freund blieb Endlidi heiratete sie aus 
aufieren Grundcn Herrn von Larodie, und nun wareji die 
Kinder fast erwadiscn, als ihr erstes Werk ersdiien, das 
W leland herausgab die , ,Gesdiidite des F raulein von Stem- 
heim“, em Sensationsroman, der sie bekannt oder, wie man 
zu sagen pflegt, beruhmt madite Und an diesem Romane 
hatte sidi Goethe als Rezensent die beinahe ersten literari- 
sdien Sporen verdient 

Idi erwahnte die von Merck und Schiosser gegrundeten 
^Frankfurter gelehrten Anzeigen“ Goethes Rezensionen 
bilden erne stattlidie Reihe Den 14 Februar 1772 bereits 
war diese Besprediung ersdiienen, weldie den zweiten, 
nachtraglidi folgenden Teil des Romans in einer Weise 
behandelt, uber die Frau von Laroche sich nicht zu be- 
klagen hatte, 

Diese Rezensionen Goethes bekunden als Arbeiten ernes An- 
fangers vollendete Gewandtheit im Gebraudie der Spradie 
und eine Fulle richtiger Gedanken, die er mit herausfor- 
derndem Selbstgefuhl vortragt Man hat em Gefuhl, wie 
dieser Ton den alteren, im Besitze der Macht befindlidien 
Sdiriftstellern in die Glieder fahren mufite, und dafi sie 
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Sidi m Gute mit dem auftaudienden jungcn Genie abzu- 
finden suchten In der Rezension des „Fraulems von Steni- 
heim“ wird die bishenge offentlidbe Kntik des eistenTeiles 
des Romans vorgenommen und zuruckgewiesen Goethes 
Urteil war so sdimeichelhaft, dafi hieiauf vielleidit sein 
erstes Zusammentreffen mit Frau von Larodie, das im 
Fruhlmge 1772, vor der Reise nadhi Wetzlar also, stattge- 
funden hat, zuruckzufuhren ist Sie gmg damals bis Darm- 
stadt, wo man enttauscht gewesen war, statt einer ein- 
fadien Seele, wie Fraulein von Sternheim, eine Dame er- 
scheinen zu sehen, die mit Weltkenntnis und nicht ohne 
Ansprudie nodi auf Sdionheit die erste Stelle im Salon be- 
hauptete Karoline Fladisland schrieb daruber erbost an 
Herder Goethe habe dieses Wesen bereits in Frankfurt so 
satt gehabt, dafi er gar nidit mit nadi Darmstadt kommen 
wollte Die Fladisland, die den Pinsel immer stark voll 
Farbe nimmt, druckt das mit der Wendung aus, Goethe sei 
„ergrimmt wie em Lowe“ auf Frau von Laroche 
In „Dichtung und Wahrheit“ wird von dieser Reise nidits 
verraten Ais Goethe seine Ermncrungen aufzeichnete, 
fuhlte er, dafi, wenn Frau von Laroche wurdig emgefuhrt 
werden sollte, sie als Hausfrau im Landhause zu Thai am 
Rhein auftreten musse Er lafit deshalb das vorher Ge- 
schehene ganz auf sich beruhen Wir empfangen den Em- 
druck, als sei er bei seiner Rhemfahrt im September 1772 
zum ersten Male von der Liebenswurdigkeit der Frau und 
von der Schonheit und Anmut ihrer Toditer Maximiliane 
betroffen gewesen, weldie doch ebenfalls im Fruhlmge sdion 
ihrer Mutter zur Seite gewesen war Er beschreibt das Auf- 
treten der Frau, ihre „Mittelsteliung zwisdien Edeldame 
und Burgerfrau" Ihre sidh immer gleidibleibende be- 
sdieidene, aber vornehme Kleidung, entsprediend dem 
sidi gleichbieibenden Benehmen Dazu die weltmannisdi 
freundlidie Haltung ihres Mannes und die Liebenswurdig- 
keit der Kinder Maximiliane eben sidb entfaltend Eher 
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klem als grofi von Gestalt Niedlich gebaut „Die sdiwar- 
zesten Augen und eine Gesiditsfarbe, die nidit remer und 
bluhender gedadit werden konnte “ Halb nodb ein Kind, 
aber durdi den Umgang mit dem Vater, an dem sie mit be- 
sonderer Zartlichkeit hing, uber ihre Jahre erhaben Maxi- 
mihane Laroche ist die Mutter von Bettina und Clemens 
Brentano gewesen Es wird spater davon die Rede sein 
nur ermnere ich hier schon daran, warum Bettina ihre Kor- 
respondenz mit Goethe, als sie sie drudken liefi, den Brief - 
wedisel Goethes „mit einem Kinde“ nannte Wie die Kin- 
der Lotte Kestners, glaubten spater audi dieMaximihanens 
zu Goethe m besonderer Verwandtschaft zu stehen 
Im Hause von Frau von Laroche, wo die Freunde immer 
aus und ein gingen, kam Goethe zum ersten Male mit dem 
in Beruhrung, was wir hprrschende Literatur nennen kon- 
nen 

In Leipzig hatte er Gellert und Gottsched als Haupter 
machtiger Richtungen wirken sehen, war naturlich aber 
viel zu jung, um an deigleichen, sei es mitarbeitend oder 
dagegen wirkend, sich zu beteihgen Was er selber damals 
schrieb, sind Versuche ernes Schulers, der nodi mcht weifi, 
wohin er will In Strafiburg hatte man sich sdion reifer gc- 
fuhlt, war aber auch dort uber den Umkreis der Mitteilung 
unter Freunden mcht hinausgegangen In Frankfurt war 
endlich Fuhlung mit dem groiSen Publikum gewonnen wor- 
den Aber die „Anzeigen“ und ihre Mitarbeiter empfan- 
den sich als jungere Generation Ihre Losung war Kampf 
Man wollte sich erst erne Strafie bahnen Es war eine neue 
Firma, von neuen Leuten reprasentiert Frau von Larodie 
dagegen war, unter dem Schutze Wielands, Teilnehmerin 
ernes alten, gepruften Hauses von Macht und Erfahrung 
Wieland war em Mann, der etwas bedeutete m Deutsch- 
land, dessen Emflufi nidit von gestem datierte Und wie er 
selbst sidb durchaus fest und sicher fuhite, empfanden auch 
die, die an seiner Firma teilnehmen durften, sich als Schutz- 
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verwandte Goethes und Wielands Verhaltnisse berahten 
fur die nachsten drei Jahre auf dem Geltendmadien des ver- 
sdiiedenen Standpunktes, den man emnahm Wieland ver- 
sudite mit der Gewandtheit ernes Mannes vom Facfa dem 
Anfanger gegenuber seine Autontat zu behaupten, bis ihm 
endlidi aufgmg, dafi er sidi zu fugen habe, wie das seiner- 
zeit zur Spradhe kommen wird 

Goethes behaglidie Darstellung semes Aufenthaltes im 
Hause zu Thai lafit nicht erkennen, dafi er nur funf Tage 
dort blieb Man meint, es mufiten mindestens vierzehn Tage 
gewesen sein Die versdiiedenen Phasen des Zusammen- 
seins werden m ihrer gleidisam oiganisdien Folge be- 
sdbneben, die versdiiedengearteten Gestalten der neu hin- 
zutretenden Freunde gesdiildert und cndlidi erzahlt, wie 
alles zuletzt bemahe em boses Ende genommen hatte Merdc 
traf mit seiner Familie em^ Sofort beginnt es zu garen in 
der Gesellsdiaft Innerer Stoff zur Unvertraghdikeit stellt 
sich heraus Merck spottet, seme Kalte und Unruhe lassen 
m samtlidicn Anwesenden em Gefuhl der Unbehaghdikeit 
erwadien, so dafi eben zu rediter Zeit nodi zum Aufbrudie 
geblasen wird Bemerken wir wohl, dafi Goethe Merck hier, 
wie bereits m Wetzlar, in mephistophehsdier Weise wirken 
lafit Goethe fahrt „mit der zuruckkehrenden Jadbt“, der 
Reprasentantm des offiziellen Verkehres auf dem Rheme, 
langsam den Strom entlang nadi Mainz und trifft in der 
besten Stimmung zu Hause wieder em In begeisterten 
Worten dankt er Frau von Larodbe fur die empfangenen 
Freundlidikeiten 

Nodi war nidits von den Stimmungen zu ahnen, aus denen, 
durdi das spatere Ersdieinen Maximilianens m Frankfurt, 
der zweite Teil des „Werther“ seme Entstehung sdbopfen 
sollte Goethe hatte eine herzliche Zuneigung zu dem rei- 
zenden und klugen Maddien gefafit, die aber, wie sdion die 
Jugend Maximilianens mit sidi bradhtte, rem geschwister- 
licher Natur war Dieses Gefuhl ist bei Goethe auch me- 
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mals ein anderes geworden Die Verhaltnissc jedodh, m 
welche Maximihane bald nadhi Frankfurt versetzt werden 
sollte, waren so absonderhdier Art, dafi daraus m Goethes 
Phantasie die Ansdiauungen entstanden, weidie, mit den 
m Wetzlar empfangenen Eindrucken m Verbmdung ge- 
ratend, „Werthers Leiden“ sidi bilden hcfien 
Nichts aber ereignet sidi audi hier in unerwarteten Erscfaut- 
terungen, sondern langsam treten die Dinge ein, und ganz 
allmahlidi aufiert sidi ihre Wirkung auf Goethe 
Zwisdien ihn und die Wetzlarer Freunde war kein Sdiat- 
ten von Mifiverstandnis getreten Kestner kam im Septem- 
ber, gleidi nadi Goethes Ruckkehr von dem Besudie bei 
Frau von Laroche, nadi Frankfurt und war dort meist mit 
Goethe zusammen Er reist wieder ab. Goethes Bnefe bc- 
nditen ausgiebig uber das jetzt begmnendc zerstreuende 
Leben m Frankfurt Es handelt sidi darum, Sdilossers und 
seiner Sdiwester Verlobxmg zustande zu brmgen, und es 
gelingt Es drangt sidi ein Gewirre von Mensdien um 
Goethe herum, denen er sidi seiner Natur nadi vollig hm- 
gibt Dabei haben sich seme Gedanken daran gewohnt, 
nadi Wetzlar sidi zu riditen, als dem Ort, wo Stille und 
Fnede herrsditen Er sdbreibt von Zeit zu Zeit dahm, tage- 
buchartige Blatter, fast gieidigultig an weldie Adressc sie 
gehen, meist an die Kestners. Sich und sein Verhaltnis zu 
Lotte behandelt er darin wie einen sidi fortspinnenden 
Roman, der aber mit „Werthers Leiden** kerne Ahnlidikeit 
hat Zu diesem aufieren Auftreten stand ein innerer Zu- 
stand im starksten Gegensatze, von dem niemand erfuhr, 
als wer etwa gelegentlidi hingeworfene Worte Goethes 
sorgsam zusammengesetzt und gedeutet hatte Ein Zustand 
seltsamer Art, uber den Goethe uns,naditr%lidi Auskunft 
gibt 

Er hatte, als er von Wetzlar nadi Frankfurt zurudcging, 
emen Sdiaudcr vor der Existenz, m die er wieder hinein 
mufite* Damals war der „G6tz“ ja nodi mdit einmal zum 
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Drudk umgearbeitet, und fceine Ahnung der spateren 
Reditfertigung seiner diditensdien Bestrebungen durdi die 
Stimme der o£fentlichen Anerkennung belebte und er- 
frisdite Goethe Er sah sich in den alien Sumpf aufs neue 
hmeingestofien, m dem herumzuwaten ihm unertraglidi 
war Er ubersah die Frankfurter Verhaltnisse Er hafite 
das vaterhdie Haus und konnte es dodi zugleidi nicht ent- 
behren Er sah seme einzige Vertraute, seine Sdiwester Cor- 
nelia, durdbi ihr Verhaltnis zu Schlosser in gewissem Sinne 
bereits audi von ihm getrennt, und so mitten im lebendigen, 
anschemend frohen Lebensgenusse hegte er verzweifelnde 
Gedanken Die Leute sagten damals von ihm (wie er in 
einem Brief an Lotte sdireibt) der Fludi Kams liege auf 
ihm Goethe erzahlt es selber Sem unstetes Wesen fangt 
an, ihn m dem Mafie mehr zu beangstigen, als er es kntisdi 
selbst zu beobadbten begmnt und zur Oberzeugung gelangt, 
es gebe kein Mittel dagegen Und so kommt er dahin, Selbst- 
mordgedanken, die m ihm aufsteigen, immer ernstlidier 
bekampfen zu mussen Bis zur wirklidien Absidit, semem 
Leben ein Ende zu machen', kam es bei ihm Und m diese 
Stimmung hinem die Nachndit, da8 Jerusalem, em junger 
Mann in semem Alter, der m Wetzlar gleidb ihm am Kam- 
mergerichte gearbeitet hatte, aus Lebensuberdrufi sidb er- 
schossen habe Kestner meldet es Kestner hat Jerusalem 
die Pistolen dazu geliehen das Billett, m dem dieser sie von 
ihm fordert und das anfangs zerrissen und m den Papier- 
korb geworfen, spater wiedergesudit und wiedergefunden 
wurde, befindct sidi jetzt im Goethe- und Schiller- Ardiiv 
in Weimar und ist wiederholt faksimiliert worden Goethe 
besdireibt, was m seiner Phaatasie verging, als er Kestners 
Brief empfangen 

Jerusalem, der Sohn ernes angesehenen, beruhmten Theo- 
logcn, hatte mit Goethe zusammen in Leipzig studiert, sidb 
dort aber wenig aus ihm gemacht Goethe fand ihn am 
Kammergeridhte m Wetzlar wieder vor, sah ihn dort aber 
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meist am dritten Orte Es ist alierart Sdinfthdies von Jeru- 
salem gedruckt worden, darunter ein Brief, aus dem her- 
vorgeht, dafi er damals Goethe nidit modite 
Jerusalem war m die Frau ernes Wetzlarer Beamten ver- 
liebt Ihretwegen ersdiofi er sidi im Oktober 1772, einen 
Monat also, nachdem Goethe Wetziar verlassen hatte, 
unter Nebenumstanden, die genau dem entspredien, was 
wir im „Werther“ erzahlt finden 

Dieses Ereignis traf Goethe wie ein Donnerschlag Aber 
aus Grunden, die mit Lotte Bujff wenig zu tun batten 
Weder die Ermnerung an sie nodi audi die an Jerusalem 
personlidi wurde m seiner Seele jetzt wieder wadigerufen, 
sondern aus tieferen, ihn selbst beruhrenden Grunden be- 
ginnt seine Phantasie sich der Tat zu bemaditigen Aus ihm 
selber und Jerusalem ist plotziidi ein und dieselbe Person 
geworden, Er sieht sidi wie im Spiegel Und zu gleidier 
Zeit hat Jerusalems Gehebte Lotte Buffs Zuge und Gestalt 
angenommen, und er und sie, Werther und Lotte, die bei- 
den Trager des Romans, stehn Goethe vor der Seele, jede 
der beiden Personiidikeiten als von ihm selber abgetrenntes, 
fertiges Kunstwerk Jetzt beginnt die mnere Arbeit an 
seiner Diditung Im November fuhrt ihn erne Gesdiafts- 
reise nach Wetziar Er sieht Lotte dort wieder, sammelt 
genauere Nadirichten ubcr Jerusalems Tod und Charakter 
und lafit sxdi, was er selbst m der kurzen Zeit an Ort und 
Stelle mdit erfahren konnte, von Kestner naditraglidi be- 
riditen Der Gedanke, etwas zu sdireiben, wodurdi das An- 
denken Jerusalems gerettet wurde, scheint sidi nun zu 
einem festen Plane gebildet zu haben 
Damit ist aber audi vorderfaand die Sadhe erledigt Das 
Projekt versinkt wieder iangsam, und ganz anderes mmmt 
Goethes Gedanken m Anspruch 

Erst jetzt namlich wird die kleine Sdhnft uber das Strafi- 
burger Munster gedruckt und herausge'geben, dann, An- 
fang 1773, ,Gotz“ vollig fur den Drudk zureditgemacht 
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und zu drucken angefangen Im Fruhjahre heiraten sidi 
darauf Lotte Buff undKestner, unter Goethes freundsdiaft- 
lidier Teilnahme Er besorgt die Rmge und ubernimint 
andereBesorgungen Darauf dann, als das jungePaar nach 
Hannover abgegangen, treten naturliche, langere Pausen 
in Goethes Verkehr mit ihnen ein Andere Menschen er- 
sdiemen, und er hat mcht mehr das Bedurfnis, sich mit 
semen Gedanken m die Stille des Deutschen Hauses nadi 
Wetzlar zufluditen Nun kommt „Gotz“ heraus DerRuhm, 
der Goethe plotzlidi umgibt, bringt ihn vollig auf andere 
Wege Es regt sidi in ihm ein neues Gefuhl er modite, da 
„Gotz“ ihm so viel Bewunderung eingetragen, etwas arbei- 
ten, das „Gotz“ nodi ubertrafe Schon jener Brief vom 
August an Kestner, wo es in betreff des „Gotz“ heifit, er 
werde sdiwerhdi wieder etwas sdireiben, das ihm so viel 
Beifall cmtruge, kann als Andeutung genommen werden, 
dafi dieser Gedanke m ihm aufgetaudit war Am 15 Sep- 
tember — fast em Jahr nadi Jerusalems Todc — lesen wir 
in emcm Bnefe an Kestner „Jetzt arbeit idi emen Roman, 
es geht aber langsam “ Das mufi wohl „Werther“ gewcsen 
sein, denn wic kamc Goethe dazu, dem fernen Kestner uber 
etwas so m den Anfangen Begnffenes zu sdireiben, dem er 
von dergleidien sonst gar nidit spradi^ Ahnhdie Andeu- 
tungen fallen dann gelegenthdi weiter, und im Winter 
1774 bekommt Merck die Arbeit zu sehen 
Der Erfolg des „Gotz“ hatte auf Goethe einen entscheiden- 
den Einflufi gehabt Man fuhlt es sofort dem Tone seiner 
Korrespondenz an Goethe besafi endlidi, was ihm bis dahin 
gefehlt und ihn so unruhig gemacht hatte die aufiere Be- 
reditigung, zu leben, wie er lebte, zu sem, wie er war Er 
hatte sich bis dahm sagen mussen, dafi er die Anerkennung 
noch zu erwartenden Beifalles bereits vorweggenommen, 
dafi er auf Borg zukunftigen Ruhmes sidi ziemhch hohe 
Ausgaben erlaubt habe nun eroffnete ihm das Sdiidcsal 
endlidi unbegrenzten Kredit Nun war er Herr im eigenen 



Muximthane 135 

Hause, und die hteransdbe Laufbahn verstand sidi von 
selbst fur alle Zukunft 

Trotz alledem will es auA jetzt mit demRomane noch nicht 
vorwarts Die Elemente, die sich m Goethes Erfahrung an- 
gesammelt hatten, boten in einer Beziehung erne Luckc 
dar, die sich, seiner eigentumlidien Anlage nadi, nur aus 
der Fulle wirklidien Lebens seme Phantasie zu nahren, 
emstweilen unausfullbar zeigte es fehlte der redite Ab- 
sdilufi dcr Charaktere fur den zweiten Teil des Romans 
Es bedurfte nodi emer gewissen aufieren Tragik Es man- 
gelte fur Albert als Lottens Mann das Vorbild Goethe 
kannte Kestner nur als Brautigam und hatte ihn niemals 
als eifersuditigen Ehemann gesehen Er woilte nur sdirei- 
ben, was er erlebt hatte Das Erlebte nahm andere Gestalt 
in ihm an, aber es mufite vorhanden sein Es fehlte ihm an 
Erfahrung, urn Werther als Liebhaber emer verheirateten 
Frau ersdieinen zu lassen Erfinden konnte Goethe audi 
das nidit. 

Nun aber zeigt sidi die Fugung der Dinge so gunstig, dafi 
audi fur diesen Mangel Abhilfe emtritt Unerwarteter- 
weise kommt die Heirat zustande, weldie Goethe als den- 
jenigen, der der Larodie m Frankfurt am nadisten stand, 
nahe betraf Maximiliane, siebzehnjahrigwie siewar,wird 
durdi Vermittlung guter Freunde, in deren Augen die gim- 
stigen aufieren Verhaltmsse mafigebend waren, mit dem 
Frankfurter Brentano, einem nidit mehr jungen Mannc, 
Witwer mit funf Kmdern, rasdi verlobt und vcrheiratet 
Im Januar 1774 wird die Hodizeit gefeiert, und das neue 
Paar trifiFt samt der Mama m Frankfurt ein, wo Goethe die 
Last aufgeburdet wurde, der jungen Frau, die immer nodi 
halb wie ein Kind auftrat, die fremde Stadt und uberhaupt 
die neue Existenz behaglidi zu madien Maximiliane war 
an den Umgang bedeutender Mensdien gewohnt wie an 
etwas Selbstverstandhdbes ihr Mann war Gesdiaftsmann 
in der strengsten Bedeutung des Wortes und war obendrem 
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Italiener Goethe sah auf der Stelle voraus, was entstehen 
wurde und was xn der Tat gesdiah Brentano wurde eifer- 
suditig, und es kam dahin, dafi Goethe, den kem anderes 
Gefuhl als das des remsten Wohlwollens immer wieder m 
das Haus zurudctrieb, das ihn die Mutter Laroche flehent- 
hdi nicht aufzugeben bat, sdihefihch doch emen Stnch unter 
die Rechnung machte 

Allem noch ehe das emgetroffen war, bereits in den ersten 
Tagen des Zusammensems, als die Eifersucht des Mannes 
noch gar nicht zum Vorschein gekommen war, wahrend 
Goethe f i eilich sidier voraus wufite, dafi sie nicht ausbleiben 
werde, stand ihm der zweite Teil des „Werther“ fertig vor 
der Seele Die Entwicklung war gefunden Auf Kestners 
duldende, zutrauensvoUe Gestalt wurde die des mifi- 
trauischen itahenischen Gatten Maximilianens gepfropft, 
und es kam aus beiden Gestalten jener unertraglidie „Ah 
bert“ des Romanes heraus, der Kestner hernadi so vi^len 
Kummer bereitet hat und dessen unliebenswurdige Harte 
Goethe dann vergebens zu mildern sudite 

In einem Brief e Goethes vom 26 April 1774 an Lavater 
lesen wir „Ich will verschaffen, dafi em Manuskript Dir 
zugeschidkt werde Denn bis zum Druck wahrt’s eine Weile 
Du wirst grofien Teil nehmen an den Leiden des lieben 
Jungen, den idi darstelle Wir gingen neben einander, an 
die sedis Jahre, ohne uns zu nahern Und nun hab’ ich 
seiner Gesdiidite meme Empfindungen geliehen, und so 
macht’s em wunderbares Ganze “ So also wollte Goethe 
den Roman aufgefafit haben Jerusalem, des armen Jun- 
gen, dessen Sdiicksal er so gut verstand, Gedaditnis sollte 
gerettet werden Und die Freunde werden darauf vor- 
bereitet, dafi die erzahlten Schidksale nidit die Goethes 
seien 

Inwieweit aber waren Lotte und ihr Mann selber im Ge- 
heimnisse^ Hatten sie erne Ahnung dessen, was ihnen be- 
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vorstand^ Hier bietet sidi em sonderbares Schauspiei 
Goethe kann es nidit ubers Herz brmgen, ihnen, mit denen 
er in fortwahrendem aufnchtigen Verkehre steht, von sei- 
ner Arbeit zu schweigen, wendet seme Mitteilungen aber 
so, dafi sie ihnen unveistandlidi bleiben mufiten. 

Goethe, wenn er uberhaupt Lottens wegen jemals des Tro- 
stes bedurft hatte Anfang 1774, als er den Roman zu ver- 
fassen begann, hatte er ihren Verlust sidberlidi uberwun- 
den Sie und Kestnei waren durdi ihren Fortgang nadi 
Hannover schon zu halb mythisdien Wesen fur ihn gewor- 
den Goethe wird ofter zum Vorwurf gemadit, dafi das 
Sprichwort Aus den Augen, aus dem Sinn, bei ihm so sdiarf 
zutreffe Er gesteht es offen em Wer nidbt m seiner nadi- 
sten Nahe lebte, existierte oft genug nidit fur ihn Galt dies 
audi nidit von denen, die seinem Herzen besonders teuer 
waren (wofur seine Briefwedisel genugsam Zeugnis ab- 
legen), so bedurfte er dodi, damit seme Phantasie seine 
Freunde m voller Kraft begleiten konnte, der sinnlidien 
Anschauung ihrei Umgebungen Fehlte der landsdbaftlidie 
Hmtergrund, so fingen die Umrisse der Personen an zu 
verschwimmen Lotte Buff inWetzlar, im Deutsdien Hause, 
in den Strafien des Stadtdiens, auf ihren Spaziergangen 
$tets vom wohlbekannten Horizonte umgeben, war eine 
andere Gestalt fur Goethe als Lotte Kestner in Hannover, 
emer norddeutsdien Stadt, die er nidit kannte. Lotte war 
histonsdi fur ihn geworden 

Nun aber, Anfang 1774, fuhrt die Arbeit am Roman Goethe 
wieder m die aiten Gefuhle zuruck, wunderbar, wie das 
sdion hart und trodken gewordene Laub der Blatter und 
Bluten des Sommers 1772 in seiner Phantasie wiedei neu 
aufgrunt In emem Briefe, der in den Marz 1774 gehort, 
sdireibt er Kestners fieiiidi seien ihre Briefe iange unbe- 
antwortet geblieben, dodi habe er sidi diese Zeit mehr mit 
Lotte besdhaftigt als jemals „Idi lasse es Dir ehstens 
drucken", sagt er, „es wird gut, meine Beste “ Und m dem 
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Mafle nun, m dem die fortsdireitende Arbeit ihn notigt, 
Lotte als junges Maddien nodi emmal wie von fnsdiem 
kennenzulernen und die ganze Stufenleiter seiner Gefuhle 
gegen sie nodi emmal mit langsamen Sdintten emporzu- 
klimmen, erhebt ihre Gestalt sidi sdioner und reizender 
vor ihm, als er sie in Wirklidikeit vielleidit jemals vor 
Augen gehabtjUnd es wird naturlidi, dafi er diese Ansdiau- 
ungen auf Lotte Kestner ubertragt, die er ja nidit anders zu 
schen vermodite, als wie er sie zum letzten Male, als jun- 
ges Madchen, m Wetzlar verlassen hatte 
Die wirklichc Lotte aber stellt Goethes Phantasie jetzt frei- 
lidi eine Starke Zumutung sie erwartet ein Kind Indes,die 
Lotte des Romans war bereits so fest gezeidmet, dafi die 
Wirklidikeit an ihren idealen Umnssen nidits mehr an- 
dern konnte Bei weitem sdiwerer war etwas anderes zu 
uberwindcn 

LottensBildnis war imRomane zu deutlidi geraten Goethe 
hatte dieEreignisse und die Personen zu realistisdi sichtbar 
dargestellt Nun sahen wir es gab fur die Difentlidikeit 
damals kaum em anderes Interesse als die Beschaftigung 
mit neuen Budiern und neuem Famihenklatsdb hier ware 
beides diesmal zusammcngetroffen Goethe wufite im vor- 
aus, was entstehen musse Er war entsdilossen, sidi von 
diesen Befurchtungen nidit beirren zu lassen, aber die 
Freundespfliditsdiien zu gebieten, nidit ganz ohneKestners 
Mitwissen vorzugehen, ihn und seme Frau andeutungsweise 
wenigstens von dem unterriditet zu haben, was ihnen bevor- 
stande Dies gesdiieht nun auf die sonderbarste Weise 
Ixn Mai 1774 kommt Lotte mit einem Jungen nicder, der 
aus allzu grofier Bedenkhdikeit nidit emmal Wolfgang ge- 
nannt werden sollte Goethe war gerade dabei, cmen Ver- 
leger fur den „Werther“ zu sudien (der, wenn die Ober- 
lieferung redit hat, von emem Leipziger Budihandler zu- 
rudkgewiesen worden war) „Kufit mir den Buben**, schreibt 
Goethe an Kestner, „und die ewige Lotte Sagt ihr, idi 
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kann mir sie nicht als Wochnenn vorstellen Das ist nun 
unmoglich Ich seh sie immer nodi, wie idi sie verlassen 
habe (daher idi audi weder Didi als Ehemann kenne, nodi 
irgend em ander Verh^tnis als das alte, — und sodann, 
bei emer gewissen Gelegenheit, fremde Leidcnsdiaft auf- 
geflickt und ausgefuhrt habe, daran idi Eudi warne, Eudi 
nidit zu stofien) Idi bitte Didi, lafi das eingesdilossene Rado- 
tage bis auf weiteres liegen, die Zeit wird’s crklaren “ 

Sidi mystisdier auszudrudccn, war kaum moglich, so dafi 
Kestner allerdmgs nur abwarten konnte, was die Zeit 
klarcn wurde 

Im nachsten Bnefe, vom 11 Mai, erne ncue Anspielung 
„Adieu, Ihr Mensdien, die idi so liebe (dafi idi audi dcr 
traumenden Darstellung des Ungludss unsers Freundes die 
Fulle meiner Licbe borgen und anpassen mufite)“ Die 
Parenthese war nodi unverstandlidier als die fruherc. Nun 
lange Zeit gar nidits, und endlidi, am 16 Juni, ein Brief, 
der mit den Worten sdilicfit „ Adieu, liebe Lotte, ich sdiick 
Eudi ehstens emen Freund, der viel Ahnlidis mit mir hat, 
und hoffe, Ihr sollt ihn gut aufnchraen, er heifit Werther 
und ist und war — das mag er Euch selbst erklaren “ Hier- 
mit glaubt Goethe genug getan und sein Gewissen entlastet 
zu haben Die foigenden Briefe enthalten nidits mehr uber 
seme Arbeiten Ein Vierteljahr spater, den 23 September, 
sendet er Lotte das fertige Budb Sie solie es nodi niemand 
zeigen Es komme die Leipziger Messe ms Publikum „Idi 
wunsdite“, sdireibt er, „jedes las’ es aliem vor sidi, Du 
allem, Kestner aliem, und jedes sdinebe mir ein Wort- 
dien “ Goethe sdiemt so uberzeugt davon, beidc warden 
ihr himmhsdies Vergnugen an dem Werke haben, dafi er 
die Moglidikeit ganz aus den Augen verlorcn hat, es konnc 
anders kommen 

Wir haben Kestners Brief an Goethe nidit, worm er sein 
und seiner Frau Gefuhle nach der ersten Lekture des Ro- 
mans ausspridit, sondern nur das Fragment ernes Brief- 
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konzeptes, m sehr ungesdimmkter Sprache abgefafit Der 
Erwiderung Goethes daiauf fehlt das Datum „Ich mufi 
Eudbi“, begmnt er, „gleidhi sdireiben, meme Lieben, meme 
Entzurnten, dafi mir’s vom Herzen komme “ Der Sturm 
kam fur ihn nidit unerwartet Ei bittet um Verzeihung, 
aber mafiig Nodi war kein Ton des ungeheuren euro-, 
paisdien Beifalls damals zu ihm gedrungen, aber es scheint 
em Gefuhl von der Grofie seiner Leistung ihn zu erfullen, 
neben dem Kestners Empfindlidikeit kaum mehr m Redi- 
nung kam Und merkwurdig, wie dies Gefuhl auch bei, 
Kestners sofort mafigebend wird Sosehr sie sidi getroffen 
und gekrankt fuhlen, nodi mehr empfinden sie, dafi ihnen, 
erne Ehre erwiesen sei, weldie uber Verdienst hmausgehe 
Kestner zumal mufite sidi durdi die unertragliche Rolle 
verletzt fuhlen, weldie Albert in dem Romanc spielt, aber 
es liefi sidi ja so nadiredinen, dafi zu der Zeit, wo Jeru- 
salem sidi erschofi und audi wo Goethe Lotte zum letzten 
Male gesehen hatte, diese nodi unverheiratet war Alberts 
Rolle ergab sich daraus mit aller nur wunsdienswerten 
Sidierheit als erne erfundene, modite nodi so faktisdi sein, 
dafi Kestner Jerusalem die Pistolen geliehen, mit denen 
der Unglucklidbe sidi erschofi Und vor alien Dmgen die 
im Roman auflretende, uber alle idealen Gestalten er- 
hobene Lotte war jetzt dodi seme Frau^ An Lotte hatte 
Goethe gut gemadit, was er an Kestner gesundigt, was die- 
sem von der emen Seite genommen war, wurde ihm von 
der andern reidilidi ersetzt Denn obgleidi Lotte Kestner 
blondes Haar und blaue Augen, die Lotte des Romans aber 
sdiwarze Augen hatte, so konnte dodi daruber kemZweifel 
sein, dafi Kestners Frau und Werthers Lotte em und die- 
selbe Personlidbkeit seien 

Kestner hatte emen Freund, dem er von Zeit zu Zeit Gene- 
laibeidite ablegte Diesem schuttet er sein Herz aus Wir 
sehen, das hannoversche Stadtgeschwatz war uber das junge 
Ehepaar heieingebrodicn Erne schone junge Frau, eine 
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Fremde, erne Suddeutsdie, urn die em Braunsdiweiger sidb 
totgesdiossen hat, und der beruhmteste junge Diditer 
Deutsdilands, der die Gesdiidite haarklein mitteilt^ Dabei 
eine so unentwirrbare Vermisdiung von Wirklidikeit und 
Erfindung, dafi erne Darlegung, wie die Dmge eigenthdi 
sich verhieiten, kaum mogiidi war Man mufite den Sturm 
uber sidi ergehen lassen, genug, wenn die genauesten 
Freunde wenigstens uber den Zusammenhang im klaren 
waren Als immer wirksameres Gegengift jedoch gegen 
diesen Kummer schemt Lotte bald erne solche Clone um- 
geben zu haben, dafi Kestner, der sidh m der gluddidien 
Lage befand, einmal der gewesen zu sein, weldier Lotte 
davongetragen hatte, und zweitens der zu sein, der sie nun 
besafi, erne gute Handvoll dieses Ruhmes fur sidi selber 
abnehmen durfte 

Er sdireibt an seinen Freund uber Goethe selbst mit dcr 
hodisten Schonung Ja, es sdbeint ihm sehr daran gelegen, 
dafi diesem nidits zu Ohren komme, was emer Kiage von 
ihrer Seite ahnlidi sah 

Wie denken wir heute uber Goethes Handlungsweise^ Em 
Sdiriftsteller, der sidi in das Vertrauen emer Familie ein- 
sdileicht, urn literarisch zu verwertenden Stoff zu gewmnen, 
betreibt em sehr niedrig stehendes Gewerbe Em Dichter 
dagegen, der in unbewufit drangender Geistesarbeit sem 
Werk schafft, kann nidit aus aufieren Ru<ksiditen Ansdhau- 
ungen, die seiner Phantasie entquellen, zurudkdrangen, well 
sie mit wirklidhen Erlebnissen zusammenfallen Dagegen 
hefie sich zweierlei freilidi einwenden Erstens, welches 
smd die zuverlassigen Kennzeichen ernes soldien Diditers^ 
Hier kann allerdings nur an unser Gefuhl appelliert wcr- 
den Und zweitens es beherrsdit uns heute so sehr das Ge- 
fuhl, es musse mit demselben Mafic hoch und niedrig ge- 
messen werden, dafi es uns sdiw'er fiele, Ausnahmen zu ge- 
statten Hier aber biiden wir die Ausnahme undnidit der 
Dichter, der gegen das Gesetz zu verstofien scheint* Waren 
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wir alle, wic wir sem sollten, so wurden alle menschlidien 
Verhaltnisse rein dargelegt werden konnen Jedes Mifi- 
verstandnis, jeder Verdadit wurde unmoglidi sem, das 
Reine rein, das Unedite verwerflidi ersdiemen Mit wie 
remen Handenentfaltet Shakespeare die furditbarsten Ver- 
brechen vor uns Em wahrer Diditer geht durdi die Welt 
wie einKind, das von kemenGcheimnissenweifi und selbst 
das Absdieulidie mit semen unsdiuldigen Lippen wieder- 
holt, ohne zu ahnen, um was es sidi handelt Was unsere 
Frage entsdieidet, ist dieOberzeugung dessen, was im Wil- 
len des Dichters gelegen babe Goethe hat in der Lotte 
semes Romans eine ideale Gestalt gcsdiaffen, deren Sdion- 
heit allein sdion sem Work uber jeden Vorwurf erhebt Er 
hat m Albert emen Charakter gesdiildert, dessen bose Sei- 
ten nur der asthetisdicn Forderung des kunstlensdien 
Gegensatzes ihren Ursprung verdankcn audi nidit em 
Sdiimmer, dafi er Kestner habe trcIFen wollen Wie wahr 
dies sei, ergibt sich sdion daraus, dafi Goethe hernadi, als er, 
aus Rudcsidit auf Kestner, Alberts Charakter zu mildern 
sudite, mit alien semen Absdiwadiungen emzelner Zuge 
nichts erreidite Was mit Werthers Gestalt beabsicfatigt 
war, wissen wir Diese drei Figuren wurden durdi seltsam 
sidi verbmdende Ereignisse m Goethes Seele gleidisam 
zum Keimen gebradit, ausgebildet, gezeitigt und endhdi 
wie mit Gewalt ans Lidit gestofien Idi hatte den Verlauf 
der Dmge, aus deren aufierem Anstofie der Roman hervor- 
gmg, nidit so genau zu verfolgen braudien, ware uns die 
Kenntnis dieser Details fur unset absdihefiendes mora- 
lisdbes Gefuhl nicht so notig gewesen Hatte Goethe nidit 
mit so remem Gcwissen die Arbeit angegnfifen, so wurden 
einfadie unsdiuldige Leute wie Kestners hmter seinem 
Rucken mdit mit so grofier Adbtung von ihm gesprodien 
haben In Kestners Brief namlich, worm er seinem Freunde 
zum ersten Male uber den Roman und die ihm zugrunde 
hegenden realen Verhaltnisse Auskunft gibt, findet sidb die 
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sdion fruher zitierte Aufierung Goethe habe sidx m Wahr- 
heit viel grofier benommen, als dtr Roman ihn ersdieinen 
lasse Die aufierlidbe EStelkeitsbefnedigung, von der idb bei 
Kestner spradb, hatte emem ehrlidien, graden Mensdien wie 
ihm den giftigen Stadiel mmmermehr aus der Wunde 
Ziehen konnen, ware wirklidi em giftiger Stadiel hinein- 
gestoSen worden 

In der Tat fiel dies Gesdiwatz audi bald zu Boden Dem 
Publikum war wenig an Albert gelegen, es hatte Werther 
im Auge Es sah den Ungluddidien in uberzeugender Leib- 
haftigkeit vor sidi, der den Jammer der irdisdien Welt 
durdisdiaut, deren Teil er dodb bildet Der wie Hamlet zu- 
viel Sonne hat. Dem kerne Gelegenheit sidi bietet, eine 
grofieTat zu vollbnngen, bis er sidb selbst zu deren Objekte 
madit Der, m erne hofifnungslose Leidensdiaft verwirrt, 
eine nodi rasendere Fahigkeit, sidi selber bis in die feinste 
Faser zu kritisieren, in sidi wadisen fuhlt — dafi er es end- 
lich nidit mehr ertragen kann Wohm hatte Werther sidi 
fluditen sollen^ 

Jeder junge Mensdi in der damaligen Welt, der sidb selbst 
betrachtete, mufite em Stuck Werther in sidi erkennen Er 
sah die geheime Gesdiidite semer Empfindungen von einem 
Fremden geschneben, der ihn besser kannte, als er sidi 
selbst Und so wurde nidit blofi in Deutsdiland empfunden, 
sondem wohm der Roman in fremden Sprachen drang, er- 
weckte er das gleiche Gefuhl Wic ging es zu, dafi Werther 
und Lotte, zwei wurzelecht deutsche Gestalten, von Fran- 
zosen, Italienern, Englandern verstanden wurden, als seien 
sie keltisdiem, romanischem oder normannisdi-sadisischem 
Boden entsprossen*^ Es ist bekannt, dafi Napoleon als jun- 
ger Mann „Werther“ gelesen hatte und wahrschemlidh kein 
anderes Werk von Goethe kannte, auf das hin sich fur 
ihn von selbst verstand, dafi er, als er im Tnumphsdiritt 
Deutsdbland durdieilte, Goethe als den grofiten deutschen 
Diditer kennenlemen masse 
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lA habe diese Fragen aufgeworfen, weil ihre Beantwor- 
tung unsere Bhcfce auf em m Goethes Roman und in den 
darm handelnden Figuren enthaftenes Element lenken 
mufi, das bis jetzt aufier acht gelassen wurde Es sind bisher 
nur die personliAen Verhaltmsse als etwaige Quellen des 
Romans in BetraAt gezogen worden Ich suAte zu zeigen, 
welAe Personen Goethe begegnen mufiten, damit Wer- 
ther, Lotte und Albert m seiner Phantasie Gestalt ge- 
wonnen Ohne Zweifel waren diese Personen unentbehr- 
liA fur das Zustandekommen des Werkes Allein, damit 
sie fur Goethe benutzbar wurden, dazu bedurfte es emer 
Mitwirkung von anderer Seite her, ohne welAe sie inner- 
halb seiner Phantasie niemals Keimkraft besessen haben 
wurden Oder vielmehr, diese Personen bilden nur den Zu- 
satz zu etwas anfangliA in Goethe Lebendigem, mit dem 
sie si A veremigten, das jedoA auA ohne sie vorher sAon 
vorhanden war Mag Werther noA so deutliA die Gedan- 
ken Goethes und die SAiAsale Jerusalems aufweisen das 
Zusammenfliefien dieser beiden Elemente genugte niAt, 
um Werthers Gestalt zur ErsAemung zu bringen no A ehe 
Goethe naA Wetzlar ging, ehe er Lotte und Kestner und 
Maximiliane und Brentano und Jerusalem kennenlernte, 
lag die poetisAe MogliAkeit Werthers als eine m den Um- 
nssen bereits vorhandene Gestalt, sehnsuAtsvoll naA Le- 
ben gleiAsam, ui seiner Seele existierte WerAers SAiA- 
sal fertig bereits m der Idee NiAt als SAopfung Goethes, 
sondern als die ernes anderen DiAters, aus dessen Tauben- 
sdilage Goethe em Nest voll Brut entwandte, die er als 
seme eigene dann ausfliegen hefi Und damit verlassen wir 
den Boden der personliAen Erlebmsse und gehen, um emen 
neuen Anbli A dieser Dinge zu gewmnen,auf denderallge- 
memenliteransAen SAiAsale der modernen Volker uber 

Zum vollen Verstandnisse „Gotz von BerliAingens** war 
es notig gewesen, die GesAiAte des Dramas im Flugc zu 
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jberblicken In gleicber Weise mnfi dies jetzt beim Roman 
gescheken Hier waitet der Untersdiied, dafi wir uns nm 
das Altertum nicht zu kummern kaben der Roman ist erne 
moderne Ersckemung, denn er berukt auf der Eifindung 
der Budidruckerkunst Zam Begriffe des Romans gehort, 
dafi er gedruckt sei, m vielen Exemplaren gleidbzeitig ver- 
breitet und von vielen Personen gleithzeitig, und zwar von 
jedem ganz in der Stille, gelesen warden konne. 

Um zu dem Begriffe einesKunstwerkeszugelangen,mussen 
wir immer zwei Parteien ms Auge fassen kier den Kunst- 
ler, der seme Arbeit hervorbrmgt und sie darbietet, und 
dort die Nation, die sie in Empfang nimmt und geniefit 
Das Drama ware undenkbar, wollten wir nur vom Diditer 
und den Sdiauspielern, nicht auch vom Publikum reden, 
das an bestimmter Stelle Sidi zusammenfindet, gememsam 
geniefit und gememsam Lob oder Tadel spendet Wir 
haben beim „Gotz“ gesehen, von wie entsdieidender Wick- 
tigkeit die Besdiaffenheii des deutsdhen Theaterpublikums 
fur die deutsdie Buhne war, und wie sie uns zum Buch- 
drama drangte, wakrend dieses m Frankreidi und den 
andern Landern, wo das Pubhkum anders besdiaffen war, 
kaum zu bemerken ist Nun, wie das Buchdrama zum Buh- 
nendrama, so verkalt sich der Roman zum Volksepos 
Der Roman entstand m Europa, als eine Reihe aufierer Be* 
dmgungen von seiten der empfangenden und genieSenden 
Volker das Volksepos zur Unmoglidikeit warden liefien, 
wakrend dock das Grundbedurfms des gemeinsamen Ge- 
nusses erzahlender Gedickte bestehen blieb 
Alle Nationen bedurfen Speise fur ihre Phantasie, Die Vol- 
ker verlangen wie die Kinder ihre Marcken Es soilen uber- 
rasckende Dinge beriditet werden, an denen jeder teil- 
nimmt Nidit nur horen will sie der emzelne, sondern zu- 
gleidi empfinden, dafi alle ubrigen sie horen Nidht nur das 
war erne Bedmgung der Wirkung, weldbc Homer auf die 
Gnecken gehabt hat, dafi er em groSer Diditer war und 
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dafi das Volk seme Gesange gern horte, sondern ebenso- 
sehr mufi in Betradit gezogen werden, dafi Homer in alien 
Teilen seines Vaterlandes gleidimafiig zu Hause war und 
dafi das Volk sidi zu grofien Massen vereinigte, um seme 
Gedidite besser und voller zu geniefien 
Das Volksepos, das die antike Welt und die des soge- 
nanntenMittelalters beherrsdite, verschwand, als dieBudi- 
druckerkunst erne leichtere und sicherere Weise des gleidi- 
zeitigen Genusses emer Dichtung von seiten des gesamten 
Volkes moglicfa madite Der fundamentale Untersdiied 
zwischen Volksepos und Roman liegt allein in der versdiie- 
denen Art der Aneignung eines im ubngen sidbi gleidi- 
gebliebenen dichterischen Erzeugnisses von seiten des Publi- 
kums Beim Volksepos mufiten an festen Stellen, zu fester 
Zeit und Stunde die Gememschaften korperlidi vereinigt 
sidb zusammenfinden, um des poetisdien Genusses teil- 
haftig zu werden, beim Roman bedarf es dessen nicht 
Weder Diditer nodi Pnblikum smd hier sichtbar oder ken- 
nen sidi An irgendemer Stelle, die niemand zu wissen 
braudit, sitzt der Diditer, den memand zu sehen und zu 
horen braudit, und sdiafft m der Stille sem Werk, und zer- 
streut, im ausgedehntesten Kreise um ihn her, jeder em- 
sam, kemer weder dem Didbter nodi dem Mitgeniefienden 
siditbar, sitzt sem Publikum und sdilurft, mit den Augen 
auf den gedrudsten Biattern, die Gedanken und Bilder em, 
die das Budi ihm auftisdit Der Diditer mufi schreiben 
konnen, es mufi ein Buchjbandel existieren, es mussen 
Mensdien da sem, weldie lesen konnen, damit ein Roman 
denkbar sei Das Volksepos existiert, sobald diese Bedm- 
gungen eingetreten smd, dann nur nodi fur diejenigen, 
weldie mdit lesen konnen, sinktzurUnterhaltungderBett- 
ler und Bauern und zum Mardien der Magde- und Kmder- 
stuben herab 

Diese Periode des abgesdilossenen geistigen Genusses m 
der Stille (wobei jedoch das Gefuhl, dafi von vielen andern 
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das gleicheBudi zur gleidienZeit gelesen werde, me fehlen 
durfte) tiat bei den modernen Nationen zuerst ein m Ita» 
lien, dann m Spamen und Frankreidi, dann in England 
und Deutschland Dieser Ordnung entspndit die Aufein- 
anderfolge der Biute der modernen Romanhteratur in den 
verschiedenen Landern Wasitalien anlangt, so entwidcelte 
sich hier jedodi der Roman nicht so, wie sidi hatte erwarten 
lassen Wir haben dasselbe beim italiemsdien Drama beob- 
aditet In den Zeiten, wo der Buchhandel die Romanlitera- 
tur zu einem Elemente von Bedeutung in Europa an- 
wachsen iiefi, dampfte das damederliegende ofFentliche 
Leben in Itahen die Literatur zu niditiger Spielerei herab 
Alles ernste Gefuhl kam dort als Musik zur Ersdiemung, 
wahrend der Roman mdit die Kraft besafi, die Form des 
Volksepos niederzuwerfen Ariost und Tasso waren Ro- 
mansdhreiber, deren Romane jedodi im Volksepos gleidi- 
sam stedcengeblieben sind Spamen war ein ganz anderer 
Boden Hier wurde nidit rezitiert, sondern gelesen Man 
safi still und emsam uber den Romanen, wie Cervantes 
selber den Don Quichote als uber semen Bucbern brutend 
darstellt Eine unglaublidie Lesewut und erne ebenso groBe 
Uberzeugtheit, alles Gelesene sei wahr, beherrschten im 
16 Jahrhundert das spanisdie Publikum Zumal dieses 
guten Giaubens bedarf es aber, wenn die erzahlende Lite- 
ratur in Biute kommen soli Nadi der spamsdien Roman- 
literatur kam die franzosisdie Zu der Zeit Goethes endhch 
war in Spamen das literansdie Leben langst erschopft, und 
das Frankreichs sogar sdbon im Herabsmken, in England 
dagegen stand es nun in voller Biute Was fur das Drama 
gait, gilt m betreff Englands audi fur den Roman m der 
Behandlung des Stoffes gehen dort beide literansdie For- 
men jetzt in der gleichen Riditung weiter Idi braudie des- 
halb das uber die Entwicklung dieser Dinge bereits Ge- 
sagte nur wiederholend zu beruhren. 

Um die Mitte des 18 Jahrhunderts war dem enghsdien 
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burgeriidien Familienroman die leitende Steliung m 
Europa zugefallen Wir sahen, welches Aufsehen Gold- 
smith’s „Vicar of Wakefield“ gemacht hatte, der von Her- 
der den Strafiburger Studenten vorgeiesenwuide, nachdem 
er ihn selbei dreimal fur sich gelesen Dodh nicht nur auf 
direktem Wege, sondern auch uber Frankreich gelangte der 
englische Roman nach Deutschland Im Drama hatte Di- 
deiot uns die englische Form und den englisdien Gehalt 
vermittelt, im Roman kam ]etzt em viel machtigerer ais 
er Rousseau 

Die Englander hatten emfachereZiele als diefranzosisdien 
Schriftstelier Sie sudhten mit edlen Charakteren zur Nach- 
eiferung anzureizen, mit b5sen zu warnen, mit ladieriidhen 
zu unterhalten Der bedeutendste der englischen Roman- 
schreiber war zu jener Zeit Richardson „Der Brite Richard- 
son“, den Gellert den grofiten Wohltater der Menschheit 
nennt In Goethes Jugendversen an die Unschuld heifit es 
„Mehr als Byron, als Pamele Ideal und Seltenheit**, diese 
beiden sind die Haupthelden seines Romanes „Pamela“, 
welcher bereits 1740 erschienen war Es gab damals kerne 
hohere Vorstellung ernes tugendhaften Paares In seiner 
Epistel, vom Jahre 1768, an Fnederike Oeser wirft Goethe 
den Frankfurter Madchen vor 

Denn will sich einer nicht bequemen, 

Des Grandisons ergebner Knecht 
Zu sein und alles blmdlmgs anzunehmen, 

Was der Diktator spncht, 

Den lacht man aus, den hort man nicht 

„Grandison“ (1753) war Richardsons beruhmtester Roman 
Der Held der Dichtung ist em Kompendium edler Eigen- 
sdiaften, an dessen Moglichkeit fest geglaubt wurde Im 
„Grandison“, erzahlte mir mem sehger Onkel Jacob, habe 
er als Kind seme Mutter eifng lesen sehen Erne solche 
Lekture war nichts Gennges Sie erforderte iange Zeit und 
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nahm die Gedanken in Anspruch In unsei von Politik 
kaum beruhrtes Leben wurden dieseRomane wie grofie Er- 
eigmsse emgepflanzt Sie drangen in Ubersetzungen ubei - 
ail bei uns em Die aufierordenthdi breite und deuthdie 
Durchfuhrung gememverstandiicher wie gememnutziger 
moi alischer Pi obleme madbte das Hinemleben in sie neben 
demGenusse fast zur Pflicht Es sdiien kerne naturgemafiere 
Art zu geben,praktisdi,auf unschadhdiem Wegeund dabei 
hochst angenehm Lebenserfahrung dei edelsten Art sich 
anzueignen Romane dieser Art erschienen bald als die 
beste Form, dasjemge zusammenzufasscn, was der inneren 
Erziehung dienlidi sein konnte Sie traten erganzend da 
em, wo die Predigt von der Kanzei mdit mehr ausreidite. 
Daher denn eine grofie Zahl der Romanschriftsteller dem 
geistlichen Stande angehorte 

Welter gingen Englander und Deutsche nidit erst die 
Fianzosen mufiten sich, wie beim Drama, des Romanes be- 
maditigen, um die letzten Konsequenzen fur das offentlidie 
Leben daraus zu ziehen 1760 erscbien Rousseaus „Neue 
Heloise* 1762 sein \ zwei Romane didaktisdien 

Inhaites, von denen eine ungememe Bewegung m Europa 
ausgmg Die Englander batten unterhal ten und mteressiert 
Rousseau erschutterte und ergriff Die Wirkung dieser bei- 
den Werke ist das grofite, uinfangreidiste Ereignis der 
modernen Literaturgesdiidhte, Mitten in die verderbte fran- 
zosisdie Welt hinein werden entzuckende Debatten uber 
Tugend und Unsdiuld hmeingebracht Weder ist Pans der 
Hauptscbauplatz der dargestellten Ereignisse, noch ist es 
sogai ein Pariser, der sie besdireibt Ein provinziales Fran- 
zosisch von ungewohnter farbiger Kraft und von sinnlicher 
Starke erfullt man war aufier sidh Rousseau erhob sicb als 
moralischei Prophet und Reformator Der „Roman“ war 
zu neuen, ungeahnten Ehren durdi ihn gebracht worden 
Richardson hatte Unterhaltungsiekture fur Frauen ge* 
sdiaffen, die Tendenz der Predigt, der breiten Dariegnng 
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auch fur emfadieres Verstandnis tntt hervor, Rousseau 
brmgt unumganglidie Probleme auf, behandelt Fragen, 
weldie von Mannern und Philosophen als die wichtigsten 
des Jahrhunderts anerkannt werden, und lost sie durdb 
grundliche Diskussion und dodi wie im Spiele Nicht der 
riditende Verstand, welcher irren kann, sondein das emp- 
findende Herz, das seiner Sadie sicher ist, wird zum Richter 
uber die Fragen der sittlidien Weltordnung eingesetzt, und 
niemand rebelliert dagegen 

Wunderbar, in weldier Sdiarfe sidi heute dies Verhaltnis 
der Dinge darstellt Als Diditung smd Rousseaus beide 
Werkc kaum nodi geniefibar Sie bieten sidi als die fast 
mediamsdie Anemanderreihung vonBriefen und Debatten 
dar, in denen Zeitfragen lexdensdiafthch erortert werden 
Die Personen bilden kerne dichtensch abgerundeteri Er- 
sdieinungcn, sondern dienen uberall dem Zwedce Semer- 
zeit aber bemerkte das niemand Die Welt bewunderte 
St Preux und Julie als grofiartige Reprasentanten dessen, 
was das Jahrhundert erfullte Man glaubte an sie, wie an 
die Ideale Richardsons Der hodisteWunsdi war, zu fubJen, 
wie diese Seelen fuhlten, die Welt zu sehen, wie sie Die 
Luft, weldie Goethe atmetc, war erfullt vom Geiste Rous- 
seaus Und wir braudien nur Werther und Lotte mit 
St Preux und Julie zu vergleidien, urn zu gewahren, wie 
ohne diese letzteren jene beiden niemals zur Entstehung 
gekommen waren 

Der entsdieidendeCharakterzugbei Werther, der ihn, nodi 
bevor er die ungludkhdie Leidensdiaft zu Lotten gefafit 
hat, als erne Beute des Sdiicksals zeichnet, ist die Stellung, 
die er sidi selbst aufierhalb der Mensdiheit gibt Werther 
ist em Verstofiener, nicht der Mensdbheit, sondern der ver- 
derbten mensdilichen Verbal tnisse Uberall weifi er die 
femste Handsdinft jedes Herzens zu lesen, uberall aber 
best er sie nur und geht kopfsdiuttelnd weiter Der Begnff 
der Arbeit im heutigen Sinne ist ihm unbekannt Er ifit und 
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trmkt und kleidet sidi als Gentleman und er kntisiert Die 
Welt ist zu elend, um emen Geist wie den semigen zu 
anderer Tatigkeit zu veranlassen Ober Kirditurmen und 
Palasten hoch in den Luften schwebend, betraditet er mit 
wehmutigen Adlerblicken, was sich unten ercignet Die 
denkbar edelste Beschaftigung des Hodistgebildeten schien 
damals sidi unzufrieden zu fuhlen mit allem und dafur 
ausreidiende Beweise zu sudien, sich beleidigt zu fuhlen 
durdi alle menschlichen Einriditungen, ohne den leisesten 
Versudi aber, sich gegen sie zu stemmen St Preux liebt die 
Tochter ernes Mannes, dessen Adelsstolz diese Verbindung 
uberhaupt gar nicht als eine mogiiche fassen kann Aus 
dieser Unmogiidikeit fliefit dann das tragische Schidcsal 
aller Personen. Idi ennnere daran, wie auch Werther dies 
Gebiet beruhrt, Werther gerat, im IL Teil des Romans, in 
einen geselligen Zirkel von Adhgen, die ihn, ohne dafi 
boser Wille dabei ist, nidit als ebenburtig gelten lassen, so 
dafi er die Gesellsdiaft verlassen mufi Dieser Gegensatz 
aber madite sidi emige Jahrhunderte fruher bei weitem 
scharfer nodi in Europa fuhlbar, kciner jedoch dachte da- 
mals daran, ihn von der sentimentalen Seite zu nehmen 
Der niedrigste Diener im Sdilosse liebt die Prmzessm Was, 
ruft der alte Konig, ein Stallknedit will meme Toditer 
heiraten^ Prugelt ihn hmaus^ Was, ruft der Stallknedit, 
nachdem er sidi mit blauen Fledcen draufien wiedergef un- 
den, ihr denkt, damit sei die Sadie zu Ende Geht hin, er- 
obert ein Komgreich, prasentiert sidi damit wieder, und es 
wird die Hochzeit gefeiert So gmg es in den alten Marchen 
und so in der Poesie zu bis zu Rousseaus Zeiten Die Un- 
mogiidikeit wird anerkannt, aber man kampft sidi wadeer 
durdi, und es fallt endlidi ein Auskunftsmittel vom Him- 
mel In den englisdien Romanen heiratet der Lord sdhiiefi- 
lidi das arme Madchen aus dem Volke, wie er heute die 
Gouvernante heiraten mufi Rousseau dagegen, dessen 
eigne Sdiidksaie bekannt smd, sdiuf den neuen Roman- 
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helden nadi seinem Biide, der, um gludchdi zu werden, 
emer andern neuemgenditeten Welt bedurft hatte Der m 
semer Verzweifiung herumwuhlend sidb immer tiefer m 
unloslidien Problemen verirrt und doch zu gleicher Zeit das 
riditigste, kiarste, trefifendste Urteil uber die Dinge aufieit, 
mit grofiter Scbarfsiditigkeit den Kern uberall von der 
Sdiale sondert, ohne ihn jedodb geniefien zu wollen und 
sdihefilich fur den Ausdruck all dieser geistigen Muhsale 
eine Spiadie besitzt, die ihn bewunderungswurdig erschei- 
nen lafit 

Das war» lange ehe an Werther gedacht wurde, Rousseaus 
St Preux Der Held der „Neuen Heloise** und der des Goe- 
thesdien Romans wurden, wollte man ihre Silhouetten auf- 
emanderlegen, so genau m den Lmien passen, dafi sie zu- 
sammenfielen Waren St Preux und Werther einander im 
Leben nahegekommen, so wurden sie sidi mit emem 
Sdirecken betraditet haben, mit dem der Mensdi semem 
Doppelganger begegnet St Preux, m Werthers Verhalt- 
nisse gebradit, wurde sie m derselben Weise aufgenommen 
haben und in der gieidien Ratlosigkeit gewesen sem, m 
irgendwelcher Lage, sei es die unbedeutendste, aus eignei 
Initiative positiv zu handeln Beider Energie ist durdiaus 
von dem abhangig, was die Welt tut, was andere tun, 
allein gelassen, sind sie nicht imstande, aus eigenem mne- 
ren /atnebe emen Schritt vorwarts oder rudcwarts zu 
madien 

Sobald wir uns klarmadien, mit weldier Konsequenz aus 
dieser Haupteigensdiaft alles bei Werther fliefit, bis zuletzt 
der Selbstmord den naturlidien kunstlerisdien Absdilufi 
bildet, so mussen wir uns sagen, dafi die Zutaten, welche 
Goethe semem eignen Charakter und Jerusalems Figur 
entnahm, fast nur alsKostum- und Situationszufalhgkeiten 
erscfaemen Der alteste Reprasentant des Charakters ist 
Hamlet in anderer Weise sudite Moh^re im Misanthropen 
ihn zu fassen, dann ersdiien Rousseaus St Preux und end- 
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iich Goethes Werther Im Werther stedcen seme drei Vor- 
ganger Wir werden sehen, wie im Faust endhch diese 
Richtung ihren Abschlufi und ihre Versohnung findet 
Was Goethes Roman ubei Rousseaus „NeueHeloise‘* steilt, 
was ihm auch den Rang uber den gleidhzeitigen englisdien 
Romanen anweist, warum der Gestalt Werther s selbst das 
Verganglidie fehlt, was Rousseaus St Preux anklebt, so 
dafi diese Gestalt langst veiblafit undunlebendig geworden 
ist, liegt in Goethes hoherer Kraft als Diditer Goethe war 
weder Philosoph noch Sittenprediger „Werthers Leiden** 
haben keine Zwecke Die englisdien Dichter woliten die 
Moral verbessern, Rousseau wollte die gesamte Menschheit 
umgestalten fur beide T eiie war der Roman nur em Miltel 
Goethe aber beabsiditigte uberhaupt nidits Er wollte weder 
den Selbstmord empfehien, wie anfangs geglaubt wurde> 
nodi von ihm absdiredcen, wie er selber spater auszuspre- 
dien sdieint Goethe wollte nur aus seiner Phantasie her- 
ausbrmgen, was sich in ihr gebildet hatte, ihn qualte, sich 
2ur Darstellung aus seiner Seele fortdrangte Er wollte sich 
aussprechen, well es ihm sonst die Brust zersprengt hatte 
Sein Werk ist mchts als ein Gedidit Daher die Gewait, mit 
der es gewirkt hat, und dies der Grund, weshalb es heute 
nodi lebendig ist „Gotz*‘ und „Werther“ haben dem deut- 
sdien Volke zum ersten Male ein Drama und einen Roman 
geliefert, die lem aus eigner Gewait wirkten 
Wir haben m der modernen Literaturgeschidite wenig Bei- 
spiele ahniidier Erschemungen Corneilles „Cid“ hatte so 
in Frankreidi gewirkt, hundertfunfzig Jahre fruher, und 
Cervantes’ „Don Quichote** vielleidit so in Spanien. So- 
wohl Dante als Shakespeare sind nur langsam emgedruli- 
gen Von Homers Gediditen wissen wir, was die ersten 
Jahrhunderte ihrer Existenz anlangt, uberhaupt nidits 
Nidit emmal, ob Aschylos und Sophokles nut plotzlich wir- 
kenden Meisterwerken m Athen aufglanzten Nur Rous- 
seau selbst hatte mit der ,N€uen Heloise** in Pans emen 
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Erfolg gehabt, weldber an Umfang den Goethes noch uber- 
traf Seltsamerweise — sein Roman war, was die Liebes- 
briefe anlangt, ebenso nadi der Natur geschrieben, wie 
Goethe, was Lotten betraf, nadi der Natur gesdineben 
hatte Rousseau liebte, als er seme Dichtung sdineb, erne 
Frau, die audi ihn liebte und von der ihn die Rudksidit auf 
einen Freund trennte, den er und sie nidit tauschen und 
verraten wollten Audi darin war d^r Roman Rousseaus 
Goethe wie von der Vorsehung in die Hande gespielt wor- 
den, und es lag ein Zwang fur ihn vor, sidi an ihn als 
Muster zu halten So sehr ist dies audi gleidi empfunden 
worden, dafi erne Goethe unbekannte Hand in ein ver- 
liehenes, m semen Besitz zurudckehrendes Exemplar des 
„Werther“ damals die Worte gesdineben hatte „Tais-toi, 
pauvre Jean-Jacques, ils ne te comprendront pas “ Und so 
« ehen wir nidit nur Goethe selber, sondern audi seme Leser 
standen unter dem aiimaditigen Einflusse Rousseaus Als 
Goethe und Kestner gui Wetzlar zum ersten Male zusam- 
mengetrofiFen waren und einander examiniert hatten uber 
ihre Grundsatze und was man sidi sonst abzufragen pflegt, 
wenn man mit zwanzig Jahren und etwas zusammentriift, 
war sofort von Rousseau die Rede gewesen 
Wie tief Goethe in Rousseau drinstedcte, zeigt eine der sdion- 
sten Szenen im „Faust“, deren Situation aus der „Neuen 
Heloise** gesdiopft worden ist die, wo Faust aliein in Gret- 
diens Sdilafzimmer mit Entzudcen den Hausrat mustert, 
well alles, was sie beruhrt hat, wie vollgesogen ersdiemt 
von ihrer Gegenwart Diese Szene ist die der „Neuen 
Heloise**, wie St Preux, die geliebte Julie m ihrem eignen 
Maddienzimmer erwartend, m Ekstase gerat bei der Be- 
tradhtung all der Emzelheiten, die ihr angehoren (Wie 
wcit Fausts Naturphilosophie uberhaupt mit Rousseaus 
Lehren im Zusammenhange steht, soli hier jetzt nicht er- 
ortert werden } 

Nidit aber allem was die Bildung der Gestalten anlangt, 
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ist Goethe beim „Werther“ Rousseau versdiuldet In ebenso 
hohem Mafie ist er in der koloristisdien Behandlung von 
ihm abhangig Im „Werther“ zuerst offenbart sidi der Kul- 
tus der Landschaft und des Wetters, der so recht aus Goe- 
thes eigenster Naturanlage zu stammen scheint und der 
dodi erst von den Entstehungszeiten des „Werther“ an bei 
ihm durdibndit. 

Es hat keinen grofieren literarisdien Landsdiaftsmaler gc- 
geben als Goethe Sehen wir abcr seme Diditungen darauf- 
hm durdi, so gewahren wir mit Staunen, dafi es sich nidbt 
um erne reine Naturanlage bei ihm handelt, um etwas, das 
sidi von Anfang an Bahn bncht, ohne dafi andere erst den 
Weg zeigen mussen, sondern erst von der Zeit an, wo 
„Berlichingen‘* und „Werther“ entstehen, uberrasdien uns 
diese leidensdiaftlidien Besdbreibungen der Landsdiaft bei 
Goethe Goethe ist dann dabei geblieben, er hat bis m seme 
letzten Tage das Wetter, die Wolken, die Stimmung der 
Erde und des Himmels beobaditet und sidi von ihr ab- 
hangig gefuhlt Auf Rousseau ist das zuruckzufuhren Rous- 
seau zuerst stellte den Mensdien im fortwahrenden Zusam- 
menhange mit den elementaren Maditen dar Dem Ein- 
flusse der Sonne, der Nadit, der landschafthchen Sdionheit 
sind wir bei ihm unterworfen Rousseaus Romane sind voll 
von Sdiilderungen der Natur, die er mit Geist zu erfuilen 
weifi, als lebte sie, und hier hat er m Goethe einen Lehr- 
Img gefunden, der weit uber semen Meister hmausgmg 
„Werthers Leiden‘‘ enthalten erne soldie Fulle von Natur- 
sdiilderungen, dafi, wenn einmal der ethisdie Stoff des Ro- 
manes verlorengehen, d h unverstandlidi werden sollte, 
diese Seite allein genugen konnte, das Gefuhl von der 
Sdionheit dieser Dichtung wadi zu erhalten Rousseau ist 
hier allerdmgs nidit allem zu nennen Herders Sdinften 
und die Bekanntsdiaft mit Ossian und Homer leiteten 
Goethe ebensosehr auf die Natur hin und lieferten ihm die 
Spradie, auszudrudkcn, was er beschreiben wollte Allein 
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Herder hatte seiDst ja erst aus Rousseau schopfen mussen 
und ohne Rousseau wurden Heider und Goethe m Ossians 
und Homers Geheimmsse nicht so tief emgedrungen sein 
Homer und Ossian waren Goethes Lieblmgslekture m jenen 
Zeiten, als er am „Werther“ aibeitete Dante war ihm da- 
mals fremd, aber auch die rtaliemsche Natur, weldie Dante 
schiidert Nodi fremder Wolfram von Esdienbadi, der fur 
mich unter den Deutsdien der grofite Darsteller der Natur 
ist der am meisten mit den germgsten Mitteln hervor- 
bnngt, abei von dem Goethe wohl uberhaupt niemals ge- 
wufit hat 

Goethes Erwadien, was die Sdionheit der Natur aniangt, 
konnte fast als em plotzljches bezeidinet warden Es ist 
merkwurdig, weldi em Abstidi m Spradbe und Anschau- 
ungen sich bietet, wenn wir m semen Bnefen zu der Zeit 
kommen, wo Herders personhcher Emfflufi begmnt Die 
zartversdblungene Wielandisdie Satzbildung, der man die 
franzosisdie Syntax anmerkt, geht uber zu abgerissenen, 
die gesprodienen Redewendungen nadiahm^nden Satzen, 
die Adjektiva warden mhaltvoll und erweitern das Haupt- 
wort in oft absiditlidi uberrasdiender Weise, den Verben 
wird dutch neue Prapositionsverbmdungen oder durdi Ab- 
stofien aller Prapositionen em fnsdier Geist emgeflofit und 
das Streben offenbar, die Satze m ardiitektonischer Weise 
aufzuturmen Im Wohlklang ihrer Wendungen sollen sie 
den Rhythmus der Gedanken verstarken Em Bestreben, 
das endlidi zur direkten Nadiahmung der Pmdarisdien 
Oden fuhrt Goethes Rezensionen und seme Schrift auf 
Erwm von Steinbadi smd die ersten Proben dieses neuen 
Stils In auffallendcr Weise brmgt, besser als diese Bei- 
spiele, em Brief die wie mit emem Schlage m Goethe er- 
wadiendeFahigkeit, die Natur zu sehenundzobesdireiben, 
zur Ansdbauung die am 27 Jum 1771 aus Saarbrucken an 
erne Freundm genditeten Zeilen, in denen sidh em Stuck 
Landsdiaft im neuen Stile findet, das zu den schonsten ge- 
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hort, die von Goethes Feder gezeichnet worden smd Nichts 
Fruheres leidit irgend hier heran, und mchts Spateres ist 
daruber hmausgegangen 

Lassen wir nun aber Rousseau und gehen zu dem uber, was 
Goethe m seinem Roman allem gehort 
Ich hatte auch Lotte, als poetische Schopfung, auf St Preux’ 
Geliebte Julie zurudkgefuhrt, hier aber geht die Pnoritat 
Rousseaus doch nur so weit, dafi er em ungluckliches Paar 
zum Haupttrager seiner Diditung gemacht hat und dafi 
Goethe ihm darin gefolgt ist, gerade wie Bernardm de 
Samt-Pierre „Paul und Virgmie“ danada gesdiaffen hat 
Welter kann von Nadiahmung mcht die Rede sein Lotte 
hat mdits mit Julie gememsam, das einzige ausgenommen, 
dafi sie wie diese ganz naturlich ist, d h nidbt nadi ange- 
lernten Pnnzipien handelt, sondern nur den Regungen 
ihres Herzens foigt 

Werthers Lotte ist Goethes beruhmteste Sdiopfung und 
sein ganzliches Eigentum Die Gestalt war so glucklidi all- 
gemem gehalten, dafi jedes Madchen sidi in sie hmein- 
denken konnte, und doch wieder so besonders, dafi jedes 
Madchen sidi audi sagen mufite, dieses Ideal me erreichen 
zu konnen So viel Natur, Gute und Gesundheit besafi kerne 
andere Ganz Europa war begeistert und suchte mit neu- 
giengen Blicken das Urbild dieser entzuckenden Erschei- 
nung, neben der weder Pamela noch Rousseaus Julie stand- 
hielten Lotte ist auch die Furstin geblieben unter Goethes 
Freundmnen, und zu gleidier Zeit unter semen poetischen 
Gestalten AudiLottensFamilie fafite es so, und ihreEnkel 
nodi smd umhergegangen, als stunden sie zu Goethe in 
emer geistigen Verwandtschaft, weldie leiblidier wohl eben- 
burtig sei 

Bis zu Lottens Regierungsantntt im Publikum war Klop- 
stocks Fanny die ideale hochste Ersdieinung m Deutschland 
gewesen Frau Professor Heyne in Gottingen schreibt an 
Herder „Grufien Sie Ihre Fanny, d h grufien Sie Ihre 
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Braut, der idi durdi den Namen Fanny den hochsten asthe- 
tisdien Adel verleihe “ Von nun an geht nichts uber Lotte 
Nadh dem Erscheinen von „Werthers Leiden“ wollen junge 
Madchen, die Lotte heifien, kunftig nidit mehr so genannt 
werden, weil sie sidi fur unwurdig halten, diesen Namen 
zu tragen Lotte war von ganz anderer Herkunft als Fanny 
Es fehlt ihr audi die geringste Beimisdiung von Sentimen- 
talitat, und sie hat nicht den kleinsten Ansatz der Engels- 
flugel, die bei Klopstocks weiblidien Gestalten stets sidit- 
bar werden Lotte hat keine Spur von der uber das Burger- 
lidie hinausgehenden Vornehmheit, die Jean Pauls idealen 
Hofdamen eigen ist und audi bei Goethe m spateren Zeiten 
Vertretennnen findet Lotte ist das emfadiste und Iiebens- 
wurdigste deutsche Madchen, von dem sidi etwas Beson- 
deres gar nidit sagen lafit Sie tanzt gern, sie best gern Ge- 
didite, sie kann sdiwarmen aber es braucht sich nur das 
leiseste hausliche Gerausch horen zu lassen, so ist sie mit 
einem Sprunge mitten aus ihren Himmeln m der gewohn- 
ten Sphare und nidits als Hausfrau Hausfrau audb als jun- 
gcs Madchen, denn sie hat emer Sdbar jungerer Geschwister 
die Mutter zu ersetzen Dies ist das, was am meisten ent- 
zudkte audi das hausbackenste junge Madchen konnte Lotte 
zu ihrem Ideale erheben, ohne sich ihr allzu entfernt zu 
fuhlen 

Dies Element des Romanes entwaffnete audi die, welche in 
Werthers Gestalt das Verderblidie hervorhoben Lotte 
madite alles wieder gut Was Goethe in Gotzens Haus- 
wesen m vergangene Jahrhunderte verlegt hatte, das fuhrte 
er jetzt aus der eigencn Zeit vor erne Haulichkeit, die rei- 
ner und wahrhaf tiger und gemuthdier nicht zu ersmnen 
war Das ist audi das Entzudcende bei Durer, dafi sem 
Manenleben und die ubngen unzahligen Marienbilder 
fortlaufende Illustrationen des deutsdien Famihenlebens 
im eignen Hause bilden Das hat audi Luthers Lehre sol- 
dien Nachdrudc gegeben gerade was die Romisdien ihm 
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am sdiarfsten vorwarfen dafi er ein Hauswesen grundete 
und dafi Frau und Kinder um ihn her standen, als er die 
Augen schlofi Goldsmiths „Vicar of Wakefield** kommt 
dagegen mdit auf Das Familienelement ist hier nur das 
Versuchsfeld, auf demExperimentegemachtwerden.Eben- 
so wie bei Rousseau Julies spatere gluddidie Ehe mit Herrn 
von Wolmar mdit den eigentlidben Inhalt des Romanes 
bildet Beide Male schadet der didaktisdie Zwedc Goethe 
lafit sidi darauf gar nidit ein Wie Durer begnugt er sich» 
darzustellen, was ihm vor Augen steht, und uberlaSt dem, 
in dessen Hande das Werk gerat, das Gute daraus zu 
Ziehen, das darm enthalten sem konnte Wietiefsymbolisdi 
bei „Gotz von Berlidiingen** der Zug, dafi Gotzens und 
Elisabeths Kind, zweier Eltern wie aus altem Riesen- 
gesdilechte, der weidblidie Bengei wird, der sidi am Iieb- 
sten von seiner Xante Legenden erzahlen lafit und sq in 
allem das komplette Gegenteil von Vater und Mutter ist 
Man konnte in der Obertreibung sagen, die ganze Zukunft 
Deutschiands liege darin Goethe aber lafit es vor unserer 
Phantasie nur so vorbeiziehen, ohne mit dem Finger dar- 
auf zu deuten Dies Absidhtslose macht die Werke groSer 
Kunstler den Sdiopfungen der Natur ahnlidi, die audb an 
ihren Rosen und Lilien mdit besondre Anweisungen auf 
die Blatter druckt, wie sie zu bcwundern und zu gemefien 
seien, sondern sidi begnugt, sie wadisen und bluhen zu 
lassen 

Die Jahre, in denen „Werther“ gesdineben wurde, smd 
die der hodisten produzierenden Kraft bei Goethe gewesen 
Wir glauben ihm gern, wenn er sagt, er hatte nach dem 
„Gotz“, wenn sie verlangt worden waren, eine ganze Reihe 
Dramen aus dem Armel schutteln konnen In jener Zeit 
Sind noch „Clavigo*‘ und „Stella‘* und „Glaudine von Villa 
Bella** in der ersten Gestalt und erne Fulle seiner sdionsten 
Lieder undBalladen gesdineben worden Idi verfolge diese 
Sadien hier nidit, da sie midi nur notigen warden, bereits 
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Gesagtes m anderei Anwendung zu wiederholen „Cla- 
vigo“ entsprang nidit blofi, was den Inhalt anlangt, der 
Nadiahmung Beaumarchais’, der ais Dramatiker bei Di- 
derot m die Schule gegangen war Audi die Anfange des 
„Egmont“ Sind in dieser Zeit entstanden Des „Faust‘' nicht 
zu gedenken, der damals schon bis zum Vorlesen fertig 
war Alles m den Jahren 1774 und 1775 Mensdien und 
Arbeiten drangen sich bei Goethe in dieser Epodie so sehr 
durdieinander, dafi genaueres Verfolgen dieser Dinge un- 
moglidi ist Diejemgen, welche das Material am sorgfaltig- 
sten geordnet hier beisammen haben, werden am oiffensten 
bekennen mussen, dafi doppelter und dreifacher Reiditum 
an Notizen hier nidit ausreichen wurde Am eheslen durfte 
nodi gelmgen, uber die Mensdien um Goethe her in einer 
gewissen Vollstandigkeit zu benditen 
Goethe war zu jener Zeit gewifi die erstaunlidiste Erschei- 
nung, die Deutsdiland auf dem Gebiete der Literalur auf- 
zuweisen hatte Klopstock, Wieland, Lessing und Herder 
waren schon altere Leute, deren Weg sich im allgemeinen 
voraussehen hefi Goethe erne frisdie Kraft Seme Tiefe 
schien unergrundlidi, seine Phantasie unersdiopflich Und 
zwischen seiner Person und semen Werken herrsdite erne 
Harmonic, dafi eins ohne das andere nidit verstandlidi 
sdiien Man mufite mit ihm zusammengewesen sem, um ihn 
zu verstehen Mufite Tage und Nachte mit ihm gesessen 
und gesprodien haben Wer von Bedeutung nach Frankfurt 
kam, sudate seme Bekanntsdiaft zu machen Wir haben 
vicie Bendite uber solches Zusammentreffen stets wird 
Goethe wie ein seltnes Phanomen beschneben, ein aus der 
Masse der ubngen Mensdiheit hervortretender Genius, von 
dem alles zu erwarten sei Der Ruhm, weldier Goethe nadi 
„Werthers^* Erschemen umgab, ist das Hochste gewesen, 
das die Welt ihm geleistet hat Das ubermutige Gluck die- 
ser Tage hat er memals wieder genossen Sem Name war 
in jedermanns Munde Druck auf Drudc semes Werkes 
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erfolgte Gegensdiriften Fortsetzungen Dramatisierung 
Obersetzungen Werthers Tracht blauer Frack und gelbe 
Hosen, wie Jerusalem sie trug (und wie man sidi gewohn- 
lidi m Niederdeutsdiland trug), wurde die Uniform der 
jungen Leute. In ihr trat Goethe in Weimar auf, und wer 
sidi bei Hofe dort aus eignen Mitteln keine ahnlidhe an- 
sdiaffen konnte, dem schenkte sie der Herzog In Wetzlar 
dagegen wurden Sdiritt auf Schritt die Wege des Selbst- 
morders verfolgt, der nidit geahnt hatte, dafi man ihm nadi 
seinem Tode so nachgehen werde Hinzu traten Goethes 
eigne Wege und Ruheplatze Der Brunnen vor dem Wils- 
badier Tor, wo er dem Dienstmaddien den Zuber auf den 
Kopf setzte, heifit der Wertherbrunnen In Garbenheim 
werden die histonsdien Statten gezeigt Erne dort auf- 
gestellte steinerne Urne wurde von den Offizieren ernes im 
Jabre 1814 durdiziehenden russisdien Regimentes als Re- 
liquie mit fortgefuhrt Erne Pyramide von weifiem Mar- 
mor wurde an Goethes Ruheplatz aufgenditet, und dieser 
noch 1840 frisdi bepflanzt Wetzlar wird heute nodi mit 
Ehrfurcht aufgesudit 

Goethes Roman ist heute selber zum Denkmale vergan- 
generZeiten gew^orden, derenwir ohne ihn kaumgedenkcn 
wurden Die Menschen, die am „Werther“ teilhatten, sind 
vergessen, sogar die Spradie, in der er geschrieben worden 
ist, untersdieidet sidi bereits wesenthdi von der unsngen 
heute Die Wirkung des Budies beruht auf der geistigen 
Kraft, die es ausstromt, Diese aber ist grofi genug, urn dcr 
Diditung erne lebendige Existenz fur alleZeitenzusidiern. 
Es werden Jahrhunderte kommen, fur deren Blidkc unscre 
heutigen Tage nidbt viel junger dastehen als die vor hun- 
dert, zweihundert Jahren, etwa wie*wir heute, wenn von 
Dante und Petrarca oder von Corneille und Voltaire die 
Rede ist, wenig an die Zeiten denken, die zwisdien ihnen 
hegen. 

Dantes Gedicht hat dutch Generationen passieren mussen, 
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denen seme Sprache zu roh ersdiien, ist dann von Men- 
sdienalter zu Menschenalter immer von neuen Gesidbts- 
punkten aus bewundert und erklart worden und hat an 
Verbreitung gewonnen Heute steht Dante gleidisam aufier- 
halb der Jahrhunderte Nidit er wird verglichen, sondem 
andere nut ihm Uns heute hat die Sprache des „Werther“ 
in manchem etwas Altmodisches Wir glauben besser zu 
sdireiben Aber es werden Zeiten kommen, deren ruck- 
wartsgewandtem Blicke unsere heutigen Tage ebenso fremd 
in der Vergangenheit liegen, wie die Jugendzeiten Goethes 
uns Dann erst, wenn wir von heute versdiwunden sind, 
wird wieder voll hervortreten wie in den Tagen selber, in 
denen „Werther“ zum ersten Male herauskam, weldi eine 
jugendlidie Starke das Deutsch durdistromt, mit dem 
Goethe, als er jung war, die Welt uberraschte, wahrend die 
toten Formeln, mit denen wir heute unsere besten Gedan- 
ken auszudrudcen gezwungen smd, oder die Provinziahs- 
men, mit denen wir etwas Leben in unsere Schnften hm- 
emzubrmgenversudien, inLehrbuchern derZukunft ihrem 
nchtigen Werte gemafi langst abgeschatzt worden smd 
Nicbts wird heute gesdirieben, das gegen die Prosa auf- 
kame, die im „Werther“ emst sidi offenbart hat 
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Die Mensdien, mit denen wir Goethe jetzt im Verkehre 
sehen, bilden, wenn wir sie aus seiner Besdireibung und aus 
vielfadien um seinetwillen aufgestoberten Korresponden- 
ztn und anderen Aktenstudcen kennenlernen, erne lidite, 
bunte, belebte Gesellschaft mit femen Ranguntersdneden 
Man vergifit ganz, dafi diese Leute, ware Goethe nidit heute 
nodi so lebendig, jeder nur einen Teil der dunkien Menge 
bilden wurde,weldher imGedadxtnisse derMenschheit kem 
Funkdien irdisdber Unsterblichkeit rnehr mnewohnt Sudien 
wir nadi soldien unter Goethes damahgen Bekannten, die 
audi ohne ihn heute nodi genannt warden, Leuten mit 
eigner histonsdher Souveranitat, so heben sidi nur wenige 
heraus In erster Lime ist hier Lavater zu nennen, nadi ihm 
Jacobi 

Beide gleidien darm Herder, dafi sie Goethe zu uberwal- 
tigen sudien Der Untersdiied Iiegt dann, dafi sie, statt 
Goethe mitzuziehen, ihm bald emen Emflufi auf sidh ge- 
statten, weldier Storungen fur ihre eigne Bahn zur Folge 
hat Sie klammern sidi an Goethe an. Jacobi gelang es, 
Goethes Versudien, sidi frei zu madien, Widerstand ent- 
gegenzusetzen es kam zum Brudie, aber es bheb ein dun- 
nes Faddien zuruck, an dem Jacobi sidb allmahlidi wieder 
fest an ihn zuruckzog Lavater dagegen wurde vollig ab- 
gestofien, und zwar deshalb, weil er die bedeutendere 
Natur war. 

Diese Kampfe gchoren zu den widitigsten Ereignissen der 



164 G oeihes M enschendaTsiellung 

Goethesdien Fortentwicfclung Sie bilden den Absdilufi der 
in „Dichtung und Wahrheit“ beschnebenen Jugendzeiten 
Sie smd die Blute dieses Werkes als histonsdien Kunst- 
werkes Lavater und Jacobi werden hier als Ersdieinungen 
vorgefuhrt, wie sie mit ahnlidier Meistersdiaft, soweit 
meine literarisdie Umsidit reidit, uberhaupt niemals dar- 
gestellt worden smd Sie leben,sie enthullen sidivor unsern 
Augen organisdi, ruckweise gleidisam, wie Leben und Er- 
fahrung uns Mensdien kennen lehren Goethe weifi immer 
wieder zu ihnen zuruckzukehren, wir durdisdiauensienidit, 
indem sie sidi uns mit einem Schlage vor die Seele stellen, 
nidit wie Budier, die man in einem Tage gleich zu Ende 
liest, sondern sie bieten sidi uns gleidisam m Feuilletonfrag- 
menten einer Zeitung, wo man Nummern ubersdilagt und 
oft Anfang oder Ende zufalhg und unerwartet irgendwo 
findet Die Kunst, Mensdien in dieser Weise aus sdiem- 
baren Fragmenten zusammenzufugen, so aber, dafi am 
Abschlufi auch nicfat die kleinste Lucke unausgefullt ubng- 
bleibt, hat Goethe im hodisten Mafic besessen Hier ge- 
wahren wir recht, wie Diditung und Gesdiiditssdireibung 
jsammenf alien 

Goethe ruhmt Shakespeare nadi, man sehe in die Seele sei- 
ner Gestalten hinem wie in glaserne Uhren Darin liegt ein 
hohes Lob, aber em begrenztes Goethe spridit damit etwas 
aus, das mit dem Vergleidie vielleidit nidit gemeint war, 
fur midi aber darm liegt Shakespeares Gestalten haben 
etwas Uhrenartiges Man sieht oft nur allzu genau die sidi 
bewegenden Rader statt mensdilidien Blutumlaufes Der 
Vergleidi zwisdien Shakespeare und Goethe ist em Thema, 
beidessenBehandlung Goethe, zumeist semen eignen uber- 
besdieidnen Bekenntnissen nadi, neben Shakespeare auf 
em zu niedriges Piedestal gestellt zu werden pflegt Goe- 
thes Gestalten smd aus emer andern Welt als die Shake- 
speares Goethe lafit uns m ihre Seele blicken, als waren es 
nidit Uhren, sondern Pflanzen von Glas, deren Gefafie wir 
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durdisjchtig vor Augen haben und in denen wii die Saftc 
steigen und nicdergehen sehen So durdisdiauen wir hier 
audi Goethes Lavater und Goethes Jacobi Wie wir im 
Fruhjahre Baume vonKnospe zuKnospe undBlatt zuBlatt 
verfolgen, im Fruhjahre, wo die Natur uns am wenigsten 
fremd ist, sondern im Emverstandmsse mit uns uns in ihrc 
Plane emzuweihen scheint und die Erwartungen besdiei- 
den, aber sichtbar erfullt, die sie selber erregte, so beob 
achten wir jetzt in „Dichtung und Wahrheit“ Goethes und 
seiner Freunde Entwicklung 

Lavater war nach Goethes Aussprudi „ein Individuum, 
einzig, ausgezeidinet, wie man es nicht gesehn hat und 
nidit wieder sehn wird“ So formuliert sidi das Urteil aus 
spateren Jahren Nehmen wir emeBnefstelle hinzu, weidie 
aus unmittelbarer Anschauung entsprang* „Es ist nut La- 
vater“, sdireibt Goethe den 7 Dezember 1779, „wie mit 
dem Rheinfall, man glaubt audi, man habe ihn me so ge- 
sehen, wenn man ihn wiedersieht, er ist die Blute der 
Menschheit, das Beste vom Besten “ Und nehmen wir nun 
dazu noch, dafi Goethe, nach kurzer Bekanntschaft mit La- 
vater, dessen Charakter dahin poetisdi zu konzentneren 
suchte, dafi er ihn als Mahomet zumHelden emerTragodie 
madite In dem Smne, dafi Mahomet, anfangs in gutem 
Glauben auftretend, um seiner Anhanger willen zu Luge 
und Tauschung gezwungen ward- Dies ist das merkwur- 
digste bei Goethes Begeisterung fur Lavater Goethe war 
von der ersten Bekanntschaft ab uber die Haupttriebfederr 
semes Wesens mdit im unklaren, aber er hefi sich voi 
der ubermaditigen Personlidikeit des Mannes im Bann 
halten 

Goethe begegnete audi in ihm wieder jemand, der altei 
war als er Lavater, geboren 1741, war ein Zurdier. Der 
Sohn ernes Arztes Als Kind traumerisdi* man wufite mdits 
mit ihm anzufangen, er neigte zu Bibellesen, Meditationen 
und Gebet Die Religion, als erne m alien burgerlidben 
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Verhaltnissen siditbar voranstehende Institution, lag den 
Leuten damals naher als jetzt, und es storte nodi nieman- 
den die Kntik, mit der man heute den histonsdien Wert 
der Evangelien fest ermittelt zu haben glaubt Lavater war 
zum Geistlidien angelegt Scbon fruh trat der Grundzug 
semes Wesens hervor, entsdiieden, aber mit genauer Be- 
redmung derUmstande offentlidi einzugreifen Er war erst 
zwanzig Jahre alt, als er uber die verwerflidie Amtsfuh- 
rung des Landvogtes Grebel cine anonyme Anzeige an die 
Regierung nditete und deshalb zur Untersudiung gezogen 
wurde Lavater hatte bald heraus, dafi, wenn er zu wirk- 
lidhem Einflusse geiangea wolle, die Anerfcennung voin 
Auslande her unentbehrlidi sei 1763 trat er seme erste 
groBe theologisdie Tour durdi Deutschland an, verschaffte 
sidi Verbmdungen imd kam als bemahe beruhmter Mann 
wieder nadi Hause Jetzt beginnt er sein Hauptwerk die 
„Aussiditen m die Ewigkeit“, weldie 1768 — 1773 erschie- 
nen das mafigebende grofie Budi, das Lavater nun erne 
feste Steliung verheh 

Wieder sehen wir hier Rousseaus Geist oder, was dasselbe 
sagt, die allgememe Stimmung des Jahrhunderts aus einem 
energisdien Mensdien neu hervorbrechen Es handelt sidi 
um Umarbeitung der menschhchcn Natur Lavater unter- 
sdieidet sidi fur unsere Augen nur wenig von Rousseau, 
obgleidi dieser als Philosoph und Atheist auftrat, Lavater 
alles auf dem Wege des Gebetes zu erreicfaen hoffte 
Lavater wurde m Zurich jetzt zum emfadien Diakonus ge- 
madbt Immer machtiger wird er durth die Gabe, den Men- 
sdien auszuhoren und aus dcssen Aussehn und Benehmen 
Sdilusse auf die innere Verfassung zu madien Es ist be- 
kannt, daS Arzte, Pohzeileute und uberhaupt Beamtc, die 
mit dem Publikum unmittelbar verkehren, wobei ihnen der 
Glanz emer gewissen Autoritat zu Hilfe kommt, mit der 
Zeit die Leiditigkeit erlangen, zu wissen, wes Geistes Kind 
jemand sei, noch ehe man ihnen gegenubcr den Mund auf- 
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gemacht hat Der geubte Zollbeamte sieht nidit den Koffer, 
sondern den Besitzer daneben an, wenn er urteilt, ob Steuer- 
bares mitgefuhrt werde Lavater war als Sohn ernes Arztes 
vielleidit schonvonHaus ausmitphysiognomischenStudien 
vertraut Zu weiterem Emporbnngen seiner Stellung in 
Ziiridi erwudbs ihm die Verpfliditung zu emer abermahgen 
literarisdien Leistung, es mufite etwas Grofies, dem Zeit» 
geiste Entsprediendes sem, etwas absolut Neues so ent- 
stand die ausgedehnte Unternehmung seiner „Physiogno- 
misdien Fragmente zur Beforderung der Mensdienkennt- 
nis und Mensdienliebe** Der Titel sdion sagt alles Nur 
Fragmente also und nidit die Absidit, ein rundes, stidihal- 
tiges System zu geben Und nicht blofi die Wissenschaft 
sollte gefordert werden, sondern ebensosehr die „Liebe*‘ 
Philanthropic war damals das grofie Wort Der „Men- 
sdhenfreund** stand uberall am hodisten, der „M€nschcn- 
freund auf dem Throne“ war das Ideal der Zeit Jedei, 
hodi und niedrig, Mann und Frau, sollte zur Lekture des 
Lavatersdaen Werkes berufen sem, jeder audi mitarbeitcn 
Oberalihm dnngenLavatersAufforderungen umPortrats, 
die er zu deuten erbotig sei Wir heute, die wir die Unter- 
nehmung kalt beurteilen, mussen gestchen, daS Lavater 
seiner Zeit weit voraus war, denn seibst jetzt konnte der- 
gleichen, vom Standpunkte der gemeinen Reklame aus bc- 
traditet, nidit glanzender in Szene werden Fur 

dieses Werk hat Goethe sidi zum Mitarbeiter heianholen 
lassen, bis er zuletzt den Drude seibst zu besorgen unter- 
nahm und gleidisam fur das Buch mit emstand 
Die „Physiognomisdien Fragmente** smd ein Budi von vier 
starken Teilen in Quart Die stattlichen Lederbande sdion, 
in deren Gestalt es sidi in alteren Bibliotheken zu finden 
pflegt, zeugen von der Ehrfurdbt, nut der es aufgenommen 
wurde Es ersdiien von 1775 bis 1778, mit ungemeiner Er- 
wartung kam man ihm entgegen, ungemeine Befnedigung 
erregte cs. Die kiihlen Rezensionen einiger Geiehrten, 
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weidie den Schwmdel durchschauten, warden als neidisdie 
Verklemerungsversuche zurudkgewiesen Neben den Dedi- 
kationen der emzelnen Bande an die menschenfreundlidi- 
sten deutsdien Fursten zierten das Werk eine Fulle zum 
Teil guter Stidie und Radierungen Das Portrat von Goe- 
thes Vater ist auf diesem Wege am besten auf die Nachwelt 
gelangt 

Der Grundgedanke des Budies ist, die aufiere Erschcinung 
des Menschen musse als harmonisdies Kunstwerk der schaf- 
fenden Meisterkunstlerin Natur erklart werden, da die Be- 
sdiaffenheit der Seele in der des gesamten Korpers, beson- 
ders aber der des Antlitzes sidi abspiegele Die Lehre 
dieser Harmonie war damals jedermann gelaufig, auf ihr 
beruhten audi Diderots naturalistisdie Kunstverbesserungs- 
versuche aus einem einzigen Finger wollte Diderot demon- 
strieren, ob der ganze Mensch gerade oder verwadisen sei 
Statt jedodi Gesetze zu sudien oder gar zu finden statt als 
Ausgangspunkt zu nehmen, wieviel sidi hier uberhaupt 
beobaditen lasse, stellte man unter dem Ansdbem exafcter 
Untersudiungen abenteuerlidie Probleme auf und glaubte, 
dafi Emfalle genialer Mensdien als Beweise zu eraditen 
seien Aus dem Portrat ernes Knaben, bei dem mcht emmal 
feststand, ob der Zeidiner ihn annahernd ahnlidi gegeben 
habe, wollte man die moralisdien Fahigkeiten und die zu- 
kunftige Karnere des Kmdes erkennen Lavater tauscht 
sidb immer Entwcder entwickelt er aus semen Vorlagen 
den Charakter ihm ohnedies bekannter Personlidikeiten* 
da geht er kuhn bis m die kleinsten mdividuellen Details, 
oder er kennt die Leutemdbt und maditallgemeine Redens- 
arten Dafi em gcistreidier, vielerfahrener Mann wie er 
viel sdiarfsmnige und zumal amusante Dmge vorbringen 
konnte, lafit sidb nidit m Abrede stellen, ebensowenig, dafi 
seme Beobaditungen oft fein und zutreffend smd Denn wie 
sehr das aufiere Ansehen ernes Menschen oft unentbehrlidi 
sei, um dessen geistige Existenz erkennen zu lassen, da- 



Danneckers Lao aier-Buste 169 

fur Will idi, was Lavater selbst anlangt, hier etwas an- 
fuhren 

Goethe deutet an — wie er auch bei Merdc getan — man 
musse Lavater eben gekannt haben, um xhn zu begreifen 
Etwas wie emen Ersatz seiner Personhdikeit aber ver- 
sdiaffte mir Lavaters Buste, die Dannecker gearbeitet hat 
und die idi in Stuttgart, Danneckers Heimat, zuerst sah V on 
Dannecker stammt bekaantiidb die Buste Schillers auf der 
Bibliothek in Weimar, eine der besten Busten, welche uber- 
haupt in Deutsdiland je gearbeitet worden sind 
Damit eine Buste brauchbares historisches Material werde, 
ist nidit etwa vonnoten, dafi sie genau zeige, wie der Mann 
in den Stunden aussah, wo der Kunstler ihn portratierte, 
sondern der Bildhauer mufi fahig sem, die Gestalt, unab- 
hangig vom Aussehen, das sie in bestimmten Tagen bot, als 
eine eigne Sdiopfung hmzustellen Dannecker vermochte 
das Seme Buste Lavaters gewahrte mir den Abscilufi des- 
sen, was idi vergebens auf anderm Wege erreichen wollte 
ich erlangte den Emdruck seiner personlichen Gegenwart, 
als lebe er Off enbar gmg bei Lavater mit der traumenschen, 
weidien Zerfahrenheit etwas sehr reell fest Menschiidies 
Hand m Hand, das in seinem angreifend drauflosgehen- 
den Wesen, seiner diplomatischen Klugheit, seiner korper- 
lichen Unermudlichkeit und in der Macht seiner uberwal- 
tigenden Gegenwart hervortrat Der Mann mufS wie aus 
lauter Uhrfedern konstruiert gewesen sein zarte, dunne 
Streifen, aber vom hartesten Stahl Dannecker hat m La- 
vaters Kopf die Veremigung ernes kraftigen, festen Schadel- 
und Knodienbaues mit dem femsten Muskelspiel daruber 
in Meisterschaft zum Ausdruck gebradit Man fuhlt, welche 
Beredsamkeit diesen feinen Lippen eigen gewesen sem 
konnte, wie frei und friedlich diese Stirn scheinen konnte 
und dock wie hartnackig sie ihre innersten Gedanken fest- 
hiclt und verbarg Diese Buste leistet uns Dienste, wie sie 
kem anderes plastisches oder gezeichnetes, nichts als die 
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sogenannte Ahnhdikeit wiedergebendes Portrat gewahren 
wurde Denn bei emem Antiitze mussen wir, wenn seme 
Zuge reden sollen, gleichsam ihre Bewegung sehen 
Lavaters Erklarungen seiner Portrats dagegen misdien sidh 
m die Pnvatverhaitnisse der Mensdien, deren Charakter 
und Sdiidksale er aus den Zugen zu lesen glaubt Seine 
Freunde kommen dabei als Ausbunde von Vortrefflichkeit 
fort, zumal wo er emfache Naturen aus mittlerem oder ein- 
fadierem Stande besdireibt Em Meisterstudc in andcrer 
Ricttung ist die Charakteristik Goethes, die gegen dessen 
Willen und hinter semem Rucken nebst mehreren Portrats 
von ihm m das Buch hmemgebradit wurde Mit voilendeter 
Sdilauheit werden ihm hier Lobsprudic gespendet, die m 
verhullenden Wendungen ahnen lassen, dafi man den 
aufierordentlichsten Mann des jahrhunderts m, wie aus- 
druddidi versidiert wird, unvollkommenen und unzurei- 
dicnden Versudien vor Augen habe 
Goethes Portrat, das Lavater fur die „Physiognomischen 
Fragmente** zu haben wunsdite, sdicmt der erste Anlafi zu 
personlidier Beruhrung gewesen zu sein Goethe hatte die 
„Aussidbiten m die Ewigkeit“ fur die „Frankfurter gelehr- 
tenAnzeigen“ rezensiert, ohne dafi darausein Brief wedisel 
entstanden ware Nun aber sollte das Profil des Verfassers 
des „Gotz von Berhchmgen“ in Frankfurt besdiafft wer- 
den, Goethe horte davon und erbot sidb, uberhaupt fur La- 
vaters Werk zu zeidmen Die erste Sendung erfolgte im 
April 1774, die zweite mit dem Profil des Fraulcms von 
Klettenberg un Mai Goethe schreibt hier sdion ganz m 
Lavaters orakelndem Tone, der zwisdien ihnen seitdem 
innegehalten wurde und der das erste Zcidien von Lavaters 
Einflufi auf Goethe war 

Lavater hatte sidi aus der Verbindung semes emfadben 
ZurdicrDialektes mit hodist naturlidiundnadilassig sdiei- 
nendem Satzbau erne Spradie fur sich gebildet, deren Vor- 
teile Goethe sofort emleuditeten Es liefien sich da auf das 
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treuherzigste die Dmge heraussagen oder nur andeuten 
Oder audi versdiweigen Mit einem Sprunge war man mit- 
ten m emer Gedankenreihe drmnen und audi wieder drau- 
fien Der Reiz des Dialektes als liteiansdier Form liegt in 
dieser Verbmdung von fein nuancierten Gedanken und 
emer sdieinbar ungefugen Form Klaus Groth verleiht den 
grobklingenden unbeholfenen Wendungen des Plattdeut- 
sdben, das in Wahrheit keinen modernen Gedanken exakt 
wiedergeben kann, die Fahigkcit, die zartesten lynsdien 
Empfindutigen auszudrudcen, als standen m Sdileswig-Hol- 
stein kostbare Gartenblumen wie Unkraut am Wegc und 
Bauernkmder floditen sidi Kranze daraus 
Lavaters sdieinbar natiirliche Satze, die wie lauter hin- 
gcworfene Inter jektionen klmgen, scbienen damals die 
Spradie der wahrhajft reditsdiafifenen Naturmensdien zu 
sein. Die biederen republikamsdhen Sdiweizcr mit ihrer 
schmuddosenReditlidikeitwaren zu Lavaters Zeit als histo- 
nsdie Musterbiider frisdi aufgebradit Jede Sdiweizer Kuh 
melkte gleidi die reinste Sahne, die nadi Freiheit und 
Alpenluft sdhmeckte Die Freiheit ling damals eben an auf 
den Bergen zu wohnen Lavater wufite im weidien Akzente 
seiner Mitburger (die sidi als Tyrannen unteremander m 
eiserner Kneditsdiaft hielten) erhabene Gedanken dem Zu- 
horer gleidisam m die Seeie zu hcxen Im Juni 1774 hielt 
Lavaters Reisewagen auf dem Hirsdigraben vor dem Goe- 
thesdien Hause Man begegncte sicfa zum ersten Male- 
„Bisdit’s^“ ruft Lavater „Bin’s’“ antwortet Goethe Sic 
umarmen sich Und sofort beginnt das Gespradi, kommen 
die tiefsten Fragen zu leidensdiaftlicher Erorterung Ganz 
Frankfurt hatte den Mann mit erwartet, von dessen Gegen- 
wart man sidi Heil und Segen verspradi Lavater kannte 
die Medianik soldier Reisen sdbon er hatte sidi vorher an- 
gekundigt, und das Pubhkum wufite uberall, dafi er und 
wann er emtreffen wurde 

Goethe gibt, indem er uber diesen Besuch beriditet, die 
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erste umfassendere Schilderung Lavaters „Wir andern“» 
sagt er, „wenn wir uns uber Angelegenheiten des Geistes 
und Herzens unterhalten wollten, pflegten uns von der 
Menge, ja von der Gesellschaft zu entfernen, weil es, bei 
der vielfadienDenkweise und den verschiedenenBildungs- 
stufen, schon schwer fallt, sich auch nur mit wenigen zu ver- 
standigen 

„Allein Lavater war ganz anders gesinnt er liebte seme 
Wirkungen ms Weite und Breite auszudehnen, ihm ward 
nidit wohl als m der Gememe, fur deren Belehrung und 
Unterhaltung er em besonderes Talent besafi, welches auf 
jener grofien physiognomischen Gabe ruhte Ihm war erne 
riditige Untersdieidung der Personen und Geister ver- 
liehen, so dafi er einem jeden geschwind ansah, wie ihm 
allenfalls zumute sem mochte Fugte sich hiezu nun em auf- 
riditiges Bekenntnis, erne treuherzige Frage, so wufite er 
aus der grofien Fulle inner er und aufierer Erfahrung, zu 
jedcrmanns Befriedigung, das Gehonge zu erwidern Die 
tiefe Sanftmut semes Blidks, die bestimmte Lieblichkeit sei- 
ner Lippen,selbst der durdi semHodadeutsdhdurditonende 
treuherzige Sdiweizerdialekt und wie manches andere, was 
ihn auszeidmete, gab alien, zu denen er sprach, die ange- 
nehmsteSmnesberuhigung, ja, seme bei fladierBrust etwas 
vorgebogene Korperhaltung trug nicht wenig dazu bei, die 
Obergewalt seiner Gegenwart mit der ubrigen Geselisdiaft 
auszugleidien Gcgen Anmafiung und Dunkel wufite er sida 
sehr ruhig und gesdiidct zu benehmen denn indem er aus- 
zuweidien sdhien, wendete er auf emmal eine grofie An- 
sidit, auf welche der besdirankte Gegner niemals denken 
konnte, wie emen diamantnen Sdiild hcrvor und wufite 
denn dodi das daher entspnngende Licht so angenehm zu 
mafiigen, dafi dcrgleidien Menschen, wemgstens m seiner 
Gegenwart, sidi belehrt und uberzeugt fuhiten “ 

Was ich hier gebe, smd nur emige Satze aus Goethes Dar- 
legung Wahrend seme Charaktenstik Mercks an Tacitus* 
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Stil ennnerte, fallt er bei Lavater in erne breitere, sanftere 
Redeweise, die an Ciceros volltonende Penoden mahnt 
Dies war der erste uberwaltigende Emdrudc von dem per- 
sonhdben Wesen ernes Mannes, uber den er neunzehn Jahre 
spater an Herder sdireibt „Ich babe memen Genius ver- 
ehrt (d h meinem midi sdiutzenden guten Damon ge- 
dankt), dafi er midi unterwegs sowohl als in Weimar den 
Propheten nidit antrefFen liefi — Die Welt ist groS, lafit 
ihn lugen dnn* — Wo sidi dieses Gezudbt hmwendet, kann 
man immer vorauswissen Auf Gewalt, Rang, Geld, Ein- 
flul5, Talent usw ist ihre Nase wie cine Wunsdielrute ge- 
riditet “ Und endlidi, im hohen Alter, im Gespradie mit 
Eckermann, tut Goethe Lavater mit dem fcurzen Satze afa 
„Er belog sidi und andere “ 

Daft Goethe uber Lavaters sdiwadie Stelle von Anfang an 
nidit im unklaren gewesen sei, sehen wir, wie idi schon be- 
merkt habe, daraus, daS er ihn als Mahomet zum Helden 
emer Tragodie madite Freilidi hatte Boie das Gedicbt 
„Mahomets Gesang*‘, das ursprunglidi fur den 4 Akt be- 
stimmt war, bereits im April 1773 in Handen, woraus sich 
ergibt, dafi die Idee des Stuckes bereits fruher gefafit wor- 
den und Lavater nur als willkommener Reprasentant ein- 
getreten ist Dies entspridit dem Gange der Goethesdien 
Phantasiearbeit Goethe hat also, mitten imTaumel, in den 
Lavaters Ersdbeinung ihn versetzte, eine unbewufite Kntik 
des Mannes produziert, die zugleidi eine Entsdiuldigung 
semes Wesens enthielt und die sein mnerstcs Wesen im 
voraus erklarte 

Mochte aber Goethe personlidi dieses nchtige Erkennen 
Lavaters sofort gegonnt sein, wobei ihm Merck, der wie 
uberall auch hier semen mephistophelisdben Standpunkt 
mnezuhalten wufite, vielleidit wieder zu Hilfe kam. im 
ubrigen war ganz Frankfurt vom Propheten hmgerissen 
Goethes Mutter stand an der Spitze seiner Verehrerinnen 
Wir haben einen ruhrenden Brief von ihr an Lavater, als 
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er sie wieder verlassen hatte Nur die Tranen blieben ihr 
nodi, sdireibt sie, die sie ihm nadiweme 
Goethe aber sehen wir, als Lavater die Reise fortsetzt, mit 
ihm gehen „Es war so viel unter uns zur Spradie gekom- 
men‘‘, benditet Goethe, „dafi m mir die grofite Sehnsudit 
entstand, dieseUnterhaltung fortzusetzen Daher entschlofi 
idi midi, ihn, wenn er nach Ems gehen wurde, zu begleiten, 
um unterwegs, im Wagen eingesdilossen und von der Welt 
abgesondert, diejemgen Gegenstande, die uns wediselseitig 
am Herzen lagen, frei abzuhandeln 
„Ein sdiones Sommerwetter“, fahrt er fort, „begleitete uns, 
Lavater war heiter und allerhebst Denn bei einer reh- 
giosen und sittlidien, kemeswegs angstlidien Riditung 
semes Geistes blieb er mdit unempfindlidi, wenn durdi 
Lebensvorfalle die Gemuter munter und lustig aufgeregt 
wurden Er war teilnehmend, geistreidi, witzig, und mochte 
das gleidie gern an andern, nur dafi es mnerhalb der Gren* 
zen bliebe, die seme zarten Gesmnungen ihm vorsdirieben 
Wagte man sidi allenfalls daruber hinaus, so pfiegte er 
emem auf die Adisel zu fclopf en und den Verwegenen durdi 
ein treuherziges ,Bisdi guet^* zur Sitte aufzufoidern — In 
Ems sah idi ihn gieidi wieder von Gesellschaft aller Art 
umringt und kehrte nach Frankfurt zuruck, weil meine 
klemen Gesdiafte gerade auf der Bahn waren, so dafi idi 
sie kaum verlassen durfte “ 

Nun lafit Goethe m emem seltsamen Kollegen Lavaters zu- 
gleidi dessen vollstandigen Gegensatz emtreten, durdi den 
er zum zweiten Male nadi Ems gefuhrt wird, worauf dann 
die eigenthdie Reise erst beginnt Basedow, abermals em 
anderer Erziehungsapostel der Mensdiheit, tnfft in Frank- 
furt em „Emen entschiedenerenKontrast konnte man nidit 
sehen als diese beiden Manner Sdion der Anblidc Base- 
dows deutete auf das Gegenteil Wenn Lavaters Gesidits- 
zuge sidi dem Besdiauenden frei hergaben, so waren die 
Basedowisdien zusammengepadkt und wie nadb mnen ge- 
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zogen Lavaters Auge klar und fromm, unter sehr breiten 
Augenlidern, Basedows abei tief im Kopfe, klem, sdiwarz, 
scharf, unter struppigen Augenbrauen hervorblmkend, da- 
hmgegen Lavaters Stirnknodben von den sanftesten brau« 
nen Haarbogen emgefafit ersdiien Basedows heftige rauhe 
Stimme, seme schnellen und sdiarfen Aufierungen, ein ge- 
wisses hohnisches Lachen, ein schnelies Herumwerfen des 
Gesprachs, und was ihn sonst nodi bezeidinen mochte, alles 
war den Eigensdhaften und dem Betragen entgegengesetzt» 
durdh die uns Lavater verwohnt hatte “ 

Bemerken wir, mit weldber Kunst Goethe, nachdem er zu- 
erst Lavaters aligemeines Bild entworfen, nun seme Dar- 
steilung ein Stuck weiterfuhrt Ganz gelegenthch, sdiembar 
als ob es sidi nur um Basedow handcle, gibt er ein zweites, 
anderes Portrat Lavaters, bei dem sidi seme wunderbare 
Gewalt bekundet, die Spradbe zur volligen Wiedcrgabe des 
Elides zu zwmgen, das ihm vorsdiw^ebt Niemand hat so 
schildern konnen wie Goethe, kem vor ihm lebender und 
kein ihm nadifolgender Schriftstelier 
Was Basedows Erziehungslehre anlangt, so verweisc ich 
auf „Dichtung und Wahrheit“ Diese Dinge smd wichtig, 
well sie einen Beitrag zu der unendlichen Muhe der Volker 
m Europa bilden, sidi auf mensdienwurdigerer Basis neu 
zu konstituieren, erne Arbeit, die im Begriffe des Gehngens 
zu stehen sdiien, als die Franzosisdbe Revolution wie ein 
furdbtbares Fieber dazwisdienkam und uns m ganz andere 
Bahnen warf 

Von Basedow also wird Goethe bewogen, die Reise nadi 
Ems zu Lavater zurudc von neuem zu madien „Idh ver- 
mochte Vater und Freunde, die notwendigsten Geschafte 
zu ubernehmen, und fuhr nun, Basedow begleitend, aber- 
mals von Frankfurt ab Weldien Unterschied empfand ich 
aber, wenn ich der Anmut gedadite, die von Lavatern aus- 
gmg* Remlich, wie er war, verschaffte er sich auch erne 
reinlidbe Umgebung Man ward jungfrauhch an seiner 
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Seite, um ihn mdit mit etwas Widngem zu beruhren Base- 
dow hmgegen, viel zu sehr in sich gedrangt, konnte nicht 
auf sem Aufieres merken Sdbon dafi er ununterbrodben 
schlediten Tabak raudite, fiel aufierst lastig, um so mehr, 
als er emen unremhdi bereiteten, schnell Feuer fangenden, 
aber hafilidi dunstenden Schwamm nadi ausgerauditer 
Pfeife sogleidi wieder aufsdilug und jedesmal mit den 
ersten Zugen die Lufi unertraglidi verpestete Ich nannte 
dies Praparat Basedowsdien Stmkschwamm und wollte ihn 
unter diesem Titel in der Naturgesdiidite emgefuhrt wis- 
sen, woran er grofien Spafi hatte “ 

Goethe besdireibt nun weiter, mit weldiem Entzudcen er 
Lavater von neuem begegnete und wie es ihm einige Wo- 
dien in Ems und Umgegend mit semen beiden Freundcn 
ergmg Man empfindet, wie gedankenfnsch und zukunfts- 
sicher das geistige Leben damals in Deutschland war Mitte 
Juli zogen sie weiter Jetzt beginnt die bekannte Reise, 
uber die wir, neben Goethes Beridbte, Lavaters eignes 
Tagebuch besitzen 

Zu Sdiiff ging es diesmal von Ems die Lahn hinab dem 
Rheme zu Lavater schreibt ununterbrochen nieder, was 
geschah, kurz, als sexen es Telegramme, die tags mehrmal 
abgeschickt wurden Das Leben auf dem Wasser schemt die 
Reisenden in emen erhohten Zustand versetzt zu haben 
Gegenuber Lahneck diktiert Goethe 

Hoch auf dem alten Turme steht 

Des Heldcn edler Geist, 

Der, wie das Schiff vorubergeht, 

Es wohl zu fahren heifit 

Wie lebendig wird uns dies Gedicht, wenn wir denken, dafi 
Goethes Scfaiff es selber war, das da vorubergmg, und dafi 
die Verse ihm gleichsam aus der Seele sprangen 
„It2t“, lesen wir in Lavaters Aufzeichnungen weiter, „fah- 
ren wir Lahnstem vorbei, zur Rechten liegt der Flecken ^ 
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Idi stieg aus Basedow vor uns m em Haus, wo man zn 
Mittag afi, uberfiel und afi mit, Spedk und Bohnen Alle 
ihm nadi, Gewirr und Leben und Freude 
Wieder ins Sdnlf, Kapelle, ein zerstortes Scblofi vorbei 
Goethe uber die Kerls m Sdilossern — nun von der Lahne 
m den Rhem Goethe las. Wir fuhren Hordiheim vorbei 
Die Festung und Tal Ehrenbreitstem Fliegende Brucke 
zwisdien Tal und Koblenz, stiegen da aus, afien zu Mittag “ 
Und so welter 

In „Diditung und Wahrheit** dagegen finden wir das Auf- 
sehen besdineben, das ihr Ersdieinen in Koblenz madit 
Das neugienge Gedrange, das sie umgibt Die Diskurse an 
der Wirtstafel Goethes ubermutiges Benehmen, Lavaters 
vermittelnde Klugheit Liest man das in Goethes ruhiger 
Erzahlung, weldie m spaten Jahren zustande kam, so 
klingt es bei weitem nidbt so frisdi als in Lavaters im Mo- 
mente des Erlebens niedergesdiriebenen Satzen. Idi kenne 
wenig andere Aufzeidinungen, die in so hohem Grade 
die Kraft besafien, unsere Phantasie mit dem Gefuhl des 
Erlebten zu erfullen, als dieses Lavatersdie Tagebudi 
Seltsam, nicht ihn, sondern Goethe selber wurde man 
fur den Verfasser haiten Wir musscn uns ermnern, dafi 
Goethe es war, welcher Lavaters Sdbreibweise annahm, 
heute scheint eher das Entgegengesetzte der Fall gewesen 
zu sein 

„Mittwodi, den 20 Juli 1774“, heifit es weiter im Tage- 
budie, „morgens nadi 6 Uhr im Sdiiff unterm nassen Dedk- 
tudi, vor Sdimoll (Sdbmoll emer der Reisegesellsdiaft) und 
neben Goethe, der in romantischer Gestalt, grauem Hut mit 
halbverwelktem 1 1 e b e n Blumenbusdh sein Butterbrot hin- 
ter dem braunseidnen Halstuch und graucn Kapottkragen 
wie ein Wolf verzehrt und sidb nadi dem ubrigen einge- 
packten Essen sdion weiter umsieht “ 

Goethe bildet immer die Mitte Wie in Strafiburg, wie 
uberall Seme Gestalt erscheint als die beschreibungswur- 
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digste wir sehen, wie er Lavater und den andern impo- 
niert Er stromt die meiste Lebenskraft aus Und nun laSt 
ihn seme Besdieidenheit das so wenig merken, dafi er sidi 
neben Lavater nnd Basedow unterdrudkt und unbehaglich 
fuhlt und an der Gememschaft bald genug hat Er wollte 
nidit „imDunstsdiweife der grofien Wandelsterne“ weiter 
mitziehen Es war ihm ganz recht, dafi in Koln Lavater fur 
emige Zeit sich von ihm trennte 

DasZusammentreffen mit Fritz Jacobi stand Goethe bevoi 
So viei Versudie hatte er gemadit, emen wirkhdien Her- 
zensfieund zu finden jetzt endiidi sollte es den Anschem 
gewmnen, als ob er emen gefunden habe Bei Lavater, so 
nahe er ihm gekommen war, blieb immer ein Rest Fremd- 
heit zuruck, den kem Gefuhl der Bewundrung aufheoen 
konnte Goethe traf auf der Rudvreise wieder mit ihm zu- 
sammen, und die gemeinsame Arbeit an den „Physiogno- 
misdien Fragmenten" wurde jetzt erst verabredet, dennodi 
halt Goethe sidi immer auf seiner Hut vor dem beruhmten 
Mann, wahrend er sicfa Jacobi, vielieicht zum ersten und 
letzten Male m semem Leben, vollig hmgab 

Fritz und Georg Jacobi waren, als Goethe sie kennenlernte, 
geaditete Sdinftstelier Georg, der aitere, em, wie man zu 
sagen pflegt, gesdiatzter Diditer, franzosiercnder Ana- 
kreontiker und beliebter Mitarbeiter an den Journalen, 
weldie die dichtensdie Mittelproduktion vermittelten Der 
hervorragendste unter den deutsdienDichtern dieses Sdila- 
ges war damals Gleim Um ihn sdiarten sidi die ubngen, 
spradien bei ihm em und borgten audi wohl mafiige Be- 
trage Viel bedeutender und fur uns heute allem von Widi- 
tigkeit ist der jungere Bruder, Fnedncb Hemridi, kurzweg 
Fritz Jacobi genannt Geboren 1745, war er einunddreiSig 
Jahre alt, als er dem funfundzwanzigjahngen Goethe be- 
gegnete 

Fritz Jacobi war sehr jung ^ach Frankfurt a M gekommen 
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tind katte doit, und m der Folge weitei herum, die Hand- 
lung eriernt Seme religiosen Neigungen und das Bedurf- 
nis, sich wissensdbaftiidi auszubilden, trugen ihm anfangs 
Spott em, ohne ihn irrezumachen Nadidem er einen weiten 
Kreis von Bekannten gewonnen, kehrte er nach Dusseldorf 
zurudc, um das vaterhdie Geschaft zu ubernehmen All- 
Biahkch wurde ihm das jedodi unertraghdi Er knupfte 
Verbindongen mit dei kurfurstlichen Hofkammer an — 
Dusseldorf war damals kurpfalzisch — und als Goethe 
kam, fand er Jacobi als kui furstlirnen Rat m sehr ange- 
sehenerSteilung DurchWieland war erxnit Sophie Laroche 
m Verbmdung gekommen, durch diese wieder waren seme 
Frau und seme Sdi wester, zwei vorzuglidie Charaktere, 
mit Goethes Schwester Cornelia bekanntgeworden, weldie 
sie m Frankfurt besudit hatten Goethe stand mit diesen 
Frauen iangst m Bnefwedisel, naturlidi war, dafi die Be- 
kanntschaft mit dem Bruder folgte 

Die Schwester, Helene Jacobi, wurde spater, nachdem die 
Frau gestorben war, der Sekretar der Freundschaften ihres 
Binders and hat ofter zwisdien ihm und Goethe gestanden 
Goethe charaktensiert sie fur jene ZeAen mit „treuherzig“. 
Jacobis Frau dagegen, die em fruher Tod uber die ge- 
trubten Stimmungen der spateren Jahre hmaushob, mufi 
ebenso sdion als liebenswurdig gewesen sem Goethe sagt 
von ihr „Ohne eine Spur von Sentimentahtat richtig fuh- 
lend, sidi munter ausdrudcend, eine herrlidie Niederian- 
derin, die, ohne Ausdruck von Smnlichkeit, durdi ihr tuch- 
tiges Wesen an die Rubenssdien Frauen ennnerte ** Goethe 
macht, mdem er nur diese Frau zu besdireiben sdieint, hier 
das Geheimnis aller Rubensschen Frauen offenbar So lassen 
sie sich samthcfi erklaren, soviel ihrer sind Auch Jacobi hat 
seme Frau m semem Romane „Allwiii“ dargestelit Ihr 
Charakter ist das Beste im Budie Die Brief e, die er sie 
dai m schreiben iafit, smd entzudcend, offenbar lagen ihm 
ihre eigenen Brief e dabei vor Dennodi tritt uns diese Ge- 
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stalt erst dann leibHaftig vor die Seele, wenn wir Goethes 
Worte dazunehmen 

Damals also lebte die Frau nodi, m der Blute ihrer Jahre, 
von ihren Kmdern umringt Jacobi verlieiS im Sommer sem 
Haus m der Stadt, um nach Pempelfort hmauszuziehen 
Heute Sind Haus und Garten im Besitz der Kunstierverbin- 
dung Malkasten und ihnen so ihr alter idealer Ruhm er- 
halten worden 

Um uns einen Vorgesdimack zu geben, was das bedeuten 
wolle eine burgerhdie Familie, wohlgestellt und auf eig- 
nem Grund und Boden, besdbreibt Goethe, ehe er von dem 
Pempelforter Aufenthalt benditet, die m Koln empfan- 
genen Emdrucke Der Dom mit dem weltbekannten grofien 
Krane stand nodi als hoffnungslose Rume da, denn langer 
als dreifiig Jahre spater erst begannen die Versuche der 
Gebruder Boisser^e, die als seme zweiten Grunder genannt 
warden mussen, um die Wiederaufnahme des Baues Die 
Stadt aber stand nodi erfullt von ehrwurdigen Kirdien und 
Hallen und Hausern, deren Zerstorung m den f ranzosisdien 
Zeiten begann Unter ihnen, unberuhrt, mit dem Garten, 
der dazu gehorte, das Haus des uber ein Jahrhundert sdion 
vcrstorbenen beruhmten Bankiers Jabadi, und in ihm, an 
Ort und Stelle, das beste Bild semes Freundes Lebrun, der 
ihn im Kreise seiner Familie dargestcllt hatte Goethe 
wunsdite dem Bilde einen Platz m emer offentlidien Sanim- 
lung, heute befindet es sidi auf dem Berliner Museum Still 
und verlassen wie die alten Raume thronte es damals uber 
dem unberuhrten wohlerhaltenen Hausrate des fruheren 
Jahrhunderts, em Denkmal der vergangenen Zeit und der 
Pietat der damals gegenwartigen Dieses Haus wird fur 
Goethe zu einem Symbol, das zu begeisterter Ansdbauung 
von Tagen ehemaliger Grofie mahnt Indem er sidi audi m 
seiner Darstellung diesem Eindrudce wieder hmgibt, ge« 
wmnt er die riditigen Akkorde, mit denen er die Besdirei- 
bung dessen emleitet, was ihn m Diisseldorf erwartete 
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Goethe fuhite sidi glucklidi in Pempelfort Er hatte endlidi 
einmal, losgelost von Freunden, Famihe und Vaterstadt, 
nur als das ersdiemen wollcn, wozu er allem sidb gemacht 
hatte als selbstandiger und selbstbewufiter Autor So trat 
er bei Jacobi em, und so wurde er von ihm empfangen 
Jacobi liefi den Altersuntersdued beiseite, er behandelte 
Goethe aber audi nicbt als das exotische junge Genie, dem 
niemand gleidikomme Er fuhite sich selber Sie hatten 
beide eine uberstromende Sehnsudit, endlich emmal sidi 
ganz verstanden zu sehen Sie gaben sich einer dem andern 
hm, wie zwei Meere, zwisdien denen ein Damm durdi- 
stodben wird und deren Wellcn durcheinander fluten 
Goethe benchtct, wie sie ernes Abends bis spat zusammen 
geredet und sidi dann getrennt hatten, urn zu sdilafen. Wie 
sie emander dann dodb nodi emmal aufsuditcn und, tief m 
der Nadit am Fenster stehend, wahrend der Mondsdiem 
iiber dem Rheme zitterte, sidi zu bespredben fortfuhren 
Das war auf der Rudcreise, auf der Jacobi semem Freunde 
das Geleite gab Als Goethe „Diditung und Wahrheit“ 
sdireiben wollte und audi Jacobi um Material anging, er- 
innerte ihn dieser an jene Nadit und bat ihn, sich ihre da- 
maligen Gespradie zuruckzurufen „Als wir sdneden“ — 
idi wiederholc das Zitat aus „Didhtung und Wahrheit*" 
— „sdiieden wir m der seiigen Empfindung ewiger Ver- 
emigung “ 

Goethe besafi bereits Erfahrung genug, um zu wissen, dafi 
es immer ein gefahrlidies Experiment sei, sidi dem Em- 
flussc einer Personlidikeit hinzugeben Auf der Rhemreise 
hatte er gesehen, wie Lavater „geistige, ja geisthdie Mittel 
zu irdischen Zwedken gebraudite” Er durdisdiaute, dafi, 
was er zuerst fur reine Natur gehalten, dodi nur m einer 
Sdiauspxelerei edelster Art bestand, m weidie die natur- 
lidie eigne Anregung des Herzens bei Lavater zuietzt sidb 
mit aufgelost hatte Goethe mufite das um so mehr er- 
kennen, als er selber sdion sidi gezwungen sah, den Men- 
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sdhen gegenuber erne gewisse Manier anzunehinen Goethe 
aber nahm diese Manier nicht an, nm etwas zu erreichen, 
sondern um sich zu schutzen und frei zu halten In Jacobi 
nun begegnete er emer Natur, deren vollige Remheit und 
Absichtslosigkeit er erkanntc und deren geistiger Reichtum 
semen Anspruchen genugte Hier sem erster Brief nach der 
Abreise 

„Ich traume, lieber Fritz, den Augenblidk, babe Den^en 
Brief und sdiwebe um Didi Du hast gefuhlt, dafi es mir 
Wonne war, Gegenstand Deiner Liebe zu sein — 0 das ist 
herrlich, dafi jeder glaubt, mehr vom andern zu empfan» 
gen, als er gibt* 0 Liebe, Liebe* Die Armut des Reich turns 
— und weldie Kraft wurkt's m mich (d h lafit es in midi 
emstromen), da idi im andern alles umarme, was mir fehlt, 

und ihm nodi dazu sdienke, was ich babe Glaub m^r, 

wir konnten von nun an stumm gegen cinander sem, uns 
dann nach Zeiten wieder treffen, und uns war’s, a!s uaren 
wir Hand in Hand gangen Emig werden wir sem uber 
das, was wir nidit durcbgeredt haben So hat Goethe me- 
mals wieder geschrieben Wie konnte aucb diese Freund- 
sdiaft sich auflosen^ 

Nur in eineni hatte Goethe semen neuen Fieund nicV so- 
gleich zu ermessen vermocht er konnte nicht wissen, wie 
weit Jacobis Wesen auf eignen odei nur auf angeeigneten 
Ideen beruhte 

Jacobi hat auf sem Jahrhundert bedeutenden Emflufi ge- 
habt, ist von den Besten gcehrt worden bis in ein hones 
Aitei hinem und hat emen Namen hmterlassen, des&en 
Ruhm heute nodidauert Bei solchen Mannern, zumal wcnn 
sie fruditbare Sdinftsteller gewesen sind, ist cs dem ihre 
gesamte Entwicklung uberfliegenden Blicke nicht sdiwer, 
die entsdieidenden Akzente des Charakters herauszufin- 
den Es lag etwas Anschmiegendes m Jacobis Natur, er 
bedurfte m zu hohem Mafie der Gefuhle, die seme Freunde 
und Budier ihm gewahrtcn, und er verwediseite begei- 
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sterte Reproduktion mit Produktion Goethe hatte semen 
noch unerschienenen „Werther“ mitgenommen und dar- 
aus erzahlt oder vorgeiesen Jacobi, entflammt von diesen 
Gefuhien, ahmt Goethes Diditung m zwei eignen Werken 
nach, von denen das erne, „Allwills Brief sammlung“, nodi 
vor Ersdieinen des „Werther*‘ begonnen wiirde Aliwill 
soli Goethe sem Sdion 1775 und 1776 kamen die ersten 
Briefe, denn auch dieser Roman ist in Briefen gesdhneben, 
m der „Iris“ und im „Teutschen Merkur“ heraus Jacobi 
sdSildert erne emfadie Famihe (seme eigene), in die plotz- 
lidi em junger Feuergeist hinemgreift Spater, ais „Ail- 
wiii“ bis zu Ende herauskam, lautet die Charaktenstik der 
Hauptperson ganz anders als m diesen Anfangen So sehr 
smd Ail wills Briefe in Goethes Stii gehalten, dafi Lavater 
Goethe fur ihren Verfasser hiclt Denn wie Goethe sich La- 
yaters Schreibweise angeeignet hatte, nahm Jacobi Goe- 
thes neuumgestaitete Sprache an Hier imtersdieiden wir 
recht Natur und Obertreibung Goethe nimmt unbefangen 
m Gebraudi, was ihm zupasse kam, Jacobi sturzt sich be- 
wufit nadiahmend m Goethes Mamer und sucbt ihn zu uber- 
bieten Jacobis m diesem ersten Taumei abgefaSte Briefe 
haben heute etwas Leeres, Fatales, Haitloses, wahrend 
Goethes begeisterte Ausbruche zwar ubersdiwengiidi, aber 
mhaitreidi und naturhdi khngen 

Nodi auffallender tntt dieNachahmung in Jacobis zweitem 
Werke, dem Roman „Woldemar“, hervor, der spater er- 
schien, als Goethe bereits in Weimar war. Em so Wunder- 
liches, abgeschmadctes Produkt, dafi em heutiger Leser 
schwer uber die ersten Seitcn hmauskame Goethes Werther 
sieht, dafi er zu der Frau semes Freundes, die er liebt, me- 
mals in em naturiiches V erhaltnis kommen konne, und brmgt 
sidi um sem Schicksal hat etwas Begreiflidies, Foigench- 
tiges Er hatte fruher fliehen sollen, allem wir fuhlen, dafi 
es aufier seiner Macfat lag Jacobi dagegen lafit sem Liebes- 
paar das Sdiidksal kaltblutig herausfordern. Jacobi stelit 
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emen ausgezeichneten, auf der Hohe der Bildung stehen- 
den jiingen Mann als Liebhaber ernes ebenso vorzuglidien 
Maddiens hm Woldemar und Hennette Es ist kem zwin- 
gender Grund vorhanden, sidi nicht zu heiraten, denn dafi 
Hennette nidit sdion ist und dafi Woldemars alter Vater 
gegen die Heirat war, kommt als Nebensadhe gar nicht in 
Betradit Abcr sie heiraten nidit, weil sie einander so sehr 
lieben, dafi sie fuhlen, irdisdie Verhaltmsse konnten emen 
Mifiklang m dies rein geistige Verhaltnis bringen Um diese 
Anschauung zu einer Tatsadie zu machen, heiratet Wol- 
demar Henriettens Freundm Alwme, die ihm auch alsbald 
Hoffnungen zu einem Kinde gibt Jacobi hat dieses zweite 
Verhaltnis in den reinsten und reizendsten Farben ge- 
schildert Zugleidi dauert die geistige Ehe mit Hennette 
fort, immer mehr tritt hervor, dafi m diesem Verhaltmsse 
etwas Unmogliches liege, dessen Natur sidi gleidiwohl 
beide nidit klarzumadien wissen, bis der Roman mit einem 
hodist leidensdiaftlidien Gesprache Henriettens und Wol- 
demars abbncht, worm sie sich nicht verstehen und das die 
Perspektive eroffnet, dafi allcr drei Personen Sdiicksal fur 
immer zcrstort sei 

Seincrzeit jedodi wurdc „Woldemar‘* mit Begeisterung 
aufgenommen, und Jacobi redhnete sicher auf Goethes bei- 
stimmendes Urteil, als ihm aus Weimar sdirecklidie Dmge 
zu Ohren kamen In Ettersburg sollte das Buch m dem 
schonen Embande, m dem cs Goethe zugesamdt worden 
war, von diesem selber an emen Baum genagelt, wie Raub- 
zeug an emen Scheunengiebel, und verhohnt worden sein, 
durch ganz Deutsdiland wurde daruber geklatscht An dem 
Budie war aufierdem etwas ausgeubt worden, das man nur 
Voltaire hatte zutrauen konnen Goethe hatte mit leichter 
stiUstisdier Andcrung die letzten Sciten so verandert, dafi 
der Teufel kommt und Woldemar holt Nun schreibt Ja- 
cobi m emem beweglichen Bnefe das und das hast Du 
jetzt an mir getan, und darm zitiert er Stellen aus Goethes 
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Briefen, worm dieser ihn als seinen einzigen Herzens- 
freund vor Gott und Vorsehung anerkennt Und Goethe 
war durdi diesen Brief so zusammengehauen, dafi er nidits 
antworten konnte Er hefi Jacobi durdi drute Personen 
sagen, die Sadie sei nidit so bose gemeint gewesen Er hat 
selber sdireiben wollen, aber es ist kem Brief zustande ge- 
kommen 

Goethe fuhrt cinmal als den Grundsatz Bernhards von 
Weimar an, dafi man sidi niemals cntsdiuldigen solle Es 
entspradi das seiner Natur Goethe hat sidi m der Stille 
mandies vorgeworfen, das er getan oder zu tun unterlassen 
hatte, unter all seinen Briefen aber kenne idi nur zwei oder 
drei, worm er es offen eingesteht Vier Jahre nadh jener 
Szene schrieb er an Jacobi, bekannte sein Unredit und bat 
urn Entsdiuldigung Es heifit in dem Briefe (1782) „Wenn 
man alter und die Welt enger wird, denkt man denn frei- 
hdi mandimal mit Wunden an die Zeiten, wo man sidi 
zum Zeitvertreibe Freunde verscherztund inleichtsinmgem 
Obermut die Wunden, die man sdilagt, nidit fuhlen kann, 
nocb zu heilen bemuht ist “ Jacobi antwortet soglcich, 
Goethe sendet ihm dann die „Iphigeme“, und beide smd 
me wieder ernsthdi ausemander gekommen 
Bei Jacobi steigern sidi mit den Jahren die uberirdischen 
Tendenzen Er ist in semem Fadie leidenschaftlidh und 
kampfbereit Er sendet Goethe seine Streitsdiriften zu, und 
dieser gibt sein Mififallen oft sehr scharf zu erkennen 
Sdion m der allerersten Zeit ihrer Freundsdiaft fand Goethe 
Gelegenheit, den Druck solcher Dinge offen zu bedauern 
Aber trotz dieses harten, abweisenden Widersprudies blei- 
ben sie Freunde Jacobi hat eine wunderbare Art, sidi das 
nicht anfediten zu lassen Sie waren sidi stets bewufit, einer 
vom andern die beste Meinung zu hegen Wir sehen dann 
spa ter, wie Jacobis Sohn, als er zu Goethe kommt, wie ein 
Familienghed von ihm aufgenommen wird Ihm teilte 
Goethe zuerst „Hermann und Dorothea** mit, im Jahre 
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1796 Und so hat diese Freundsdiaft sidi fortgesetzt, uiid 
die Herausgabe der Brief e ist nodi 1846 vom Sohne wie 
erne heilige Opf erhandlung vollbradit worden Es hat e^was 
Schones, die Familien derer, die mit Goethe in Verbmdung 
gestanden haben, so ihre Schatze allmahlidi ans Licht bi m- 
gen zu sehen Und uberall ersdiliefien sidi uns reine und 
audi da, wo das letzte harmonische Auskhngen fehit, er- 
hebende Verhaltmsse Denn uberall bndit die auf das Gei- 
stige genditete Bewegung als der Inhalt des Verkehis 
heraus 

Bei Gelegenheit seines Zusammentreffens mit Jacobi ei- 
wahnt Goethe nun den Mann, dessen Sdiriften fur ihn 
wichtiger gewesen sind als alle Philosophic, die Herder, 
Lavater und Jacobi ihm vermitteln konnten Spmoza Es 
sdieint, dafi der heftige Gegensatz, in weldiem jacobi sem 
lebelang zu Spmoza stand, den naturlichen AnlaS hot, ge- 
rade hier auf ihn zukommen, denn sdion m fruheren Zeiten 
hatte Goethe Spinoza kennengelernt Jacobis Ruhm aber 
beruht zum Teil auf der Steliung, die er gegen Spmoza 
einnahm Erne Unterredung, die ei mit Lessmg in dessen 
letzten Zeiten uber Spmoza gehabt hat, madit ihn heute fur 
viele, die anders kaum von ihm wissen warden, wichtig 
Jacobi hat sich aufs aufierste bemuht, gegen das anzukamp- 
fen, was er fur Spmozismus hielt Und um emen weiteren 
Grund dafur zu nennen, weshalb Goethe jetzt auf Spmoza 
kommt dieser besafi als Philosoph alles, was Goethe bei 
Jacobi, als Philosoph, in der Folge vermissen mufite 
Das Kapitel Spmoza ist bei Goethe von Wichtigkeit 
In der Betrachtung des gesamten Goetheschen Lebens sehen 
wir zwei groSe Tatsachen waLlten, die idi Grundlebens- 
fakta nennen will 

Das erste Soviel wir wissen, hat Goethe niemals etwas er- 
iebt, das dm vollstandig hingenommen hatte Und wenn 
er aufs leidensdhaftlidiste erregt sdiemt, es bieibt ihm stets 
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die Kraft ubrig, sich im Momente selbst zu kntisieren Er- 
lebnis und nachfolgende Reflexion mufibei ihm stets unter- 
sdiieden werden Wenn Goethe an Frau von Stein sdireibt, 
getrennt von ihr, emsam, die Feder m der Hand, emp- 
findet er hef tiger als neben ihr Erst indem er reflektiert, 
kommt die voile Leidenschaft zum Ausbrudie Wir haben 
gesehen, wie sein Verbal tnis zu Lotte erst dann verstand- 
iich wird, wenn wir all seme Leidenschaft in die Stunden 
verlegen, wo er nidit bei ihr ist 

Das zweite Goethe nennt keinen lebenden Mann und kein 
gieidizeitiges Budi, welches vollstandig seiner Natur ent- 
spruchen hatte keinen Mann, bei dem er gefuhlt hatte so 
mochtest du sem, kein Budi, bei dem er gedacht das ist, als 
hattest du es selbst gesdineben, und nodi besser, als du es 
flattest sdireiben konnen* Fur Herder begeisterte er sidi nur 
als Lemender, nach dem ersten Rausdie stellte sich das Be- 
wufitsein der eignen Stellung wieder ein Und so smd 
Lavater und Jacobi nach kurzer Zeit uberstanden, und nach 
ihnen kam niemand weiter, von dem Goethe sich betoren 
liefi wie von diesen dreien Sobaider eimgermaSenLebens- 
erfahrung gesammeit hatte, wufite er immer gleidi im vor- 
aus, dafi nadi emiger Zeit alien Erschemungen gegenuber 
Kiarheit uber ihn kommen wurde, welche ifln wieder auf 
sich selber stellte 

Uberschlagen wir nun aber die Eisdiemungen samt und 
senders, welche auf Goethe dauernden Emflufi gehabt und 
in seiner Seele gleichsam feste Platze behalten flaben, von 
denen sie me wieder vertrieben worsen smd, so kenne idx 
deren nur vier, in der Gestalt von vier Mannern Homer, 
Shakespeare, Raffaei, Spinoza Sie smd fur ihn die Repra- 
sentanten der vier gewaltigen Volkerelemente geworden, 
aus deren untrennbar zusammenwirkender Arbeit unsere 
europaische Kultur, der geistige Zustand, mnerhalb dessen 
WIT leben und arbeiten, hervorgegangen ist und immer noch 
hervorgeht* 
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Idx Will nicht sagcn, dafi die vier Manner, die idi genannt 
habe, an sicfa ihre bedeutendstcn Repra$entanten seien, als 
batten diese vier Volkerelemcnte — Griedien, Romer, Gcr- 
manen und Semiten — keine hoheren hervorgebradit, 
denn neben Homer waren Phidias oder Plato, neben Raf- 
f ael Michelangelo, Dante, neben Shakespeare Luther, neben 
Spinoza Manner des Alten und Neuen Testamentes zu 
ncnnen fur Goethe aber nahmen Homer, Shakespeare, 
Raff ael und Spinoza diese erstcn Platze em In dem Mafie, 
als er sie kennenlernte, gmg ihm das Gefuhl des allgemem 
Mensdilidien neben dem blofi Nationalen auf, ihnen ver- 
dankt er die Emfuhrung in die geschichtliche Ansdiauung, 
auf der sein geistiges Wachstum beruhte 
Homer und Shakespeare wurden ihm zucrst bekannt In 
Strafiburg und Frankfurt offenbarte sich ihm die Macht 
dicser Mcnschheitsfursten nun trat audi Spinoza hinzu 
Goethes Stellimg zu Homer und Shakespeare ist leiditer zu 
begreifen als die zu Spmoza Jene beiden haben audi heute 
uber uns'noch die alte Macht, denn alle die Versuche, Ho- 
mer um seme eigne Personlichkeit zu bringen oder Shake- 
speare zu verkleinern, haben keinen Emflufi darauf Spi- 
noza dagegen ist weniger bekannt und steht uns aus ver- 
schiedenerUrsache heute ferner, hier bedarf es,um Goethes 
Standpunkt klarzulegcn, emiger Umschweife 
Goethe war aufgewachsen in einer burgerlich religiosen 
Famihe, in voller Kenntnis dessen, worauf der christlidie 
Glaubc beruht Wer heute das Vaterunser,diezehnGebotc, 
das Bekenntnis und emige Licder anstandslos aufsagen, 
audb uber die Bucher des Alten und Neuen Testamentes 
und uber etwas Kirchengeschichte Auskunft zu geben ver- 
mag, glaubt wohlunterrichtet zu sein Das war damals 
anders Man mag sich mit dem personhehen Glauben stel- 
len, wie man will jedenfalls mufi man unternchtet sein 
uber den Lauf, den die religiose Entwicklung in Deutsch- 
land genommen hat 
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Man war bei uns m der *Bibel in einer Weise belesen lin'd 
uber das Untersdieidende der Konfessionen und Sekten 
bis m Feinheiten hmein gescbult, die jetzt nur dem stu- 
dierten Theologen gelaufig sind Wie man heute uber alles, 
was die Armee betnfft Organisation, Dienst, Avancement 
und dergleidhen fast m jeder Familie das Notigc weifi, 
audi iiber die Heimat und Tatigkeit der Regimenter und 
die Inhaber der bedeutendsten Stellen unternditet zu sein 
pflegt, well jede Famihe eben so oder so mit der Armee in 
Verbmdung steht, so wufite man damals m den kirdihchen 
Dmgen Besdieid und kannte die Namen und Machtver- 
haltnisse der kommandierenden Pastoren. Wissensdiaft, 
Poesie und Theologie gestatteten damals allein freie Bc- 
wegung und offentlidie Leidenschaft, wie sdion erwahnt 
worden ist Wer so redbt den Geruch und Gesdimack dieser 
Zustande gewinnen v/ill, der lese den Roman des wahrend 
seines Lebens beruhmten Berliner Budihandlers Nicolai 
„Das Leben imd die Memungen des Herrn Magisters 
Sebaldus Nothanker “ Seme vier Teile cnthalten eine 
ununterbrochene Prugelei mit dem Sdiidcsal in Gestalt zelo- 
tisdier Pastoren, in die der Held, em philosophisdi denken- 
der offenherziger Landpastor, hineingerat Ohne diese Zu- 
stande zu kennen, ist es unmoghdi, einen Begriff der Kampf e 
zu haben, in weldie Lessing stets verwickelt war, oder audi 
die Macht Herders zu begreifen, der als freisinniger Theo- 
loge sidi des m Bewegung geratenden Stoffes bemaditigte. 
Goethe war sdion als Kind und dann durdbi sem Verhaltnis 
zu der Herrnhuterm Fraulein von Klettenberg in diese 
Dmge emgeweiht worden Nodi nadi Strafiburg nahm er 
ihreEmpfehlungen an erne herrnhuterisdi gesinnte Familie 
mit und benutzte sie 

Goethe hatte deshalb die Bibel inne Sein eignes literari- 
sches Emgreifen in die christlidie Bewegung, das in meh- 
reren klemen Aufsatzen stattfand, sem intimes Verhaltnis 
zu dem Propheten Lavater war ein naturlidies Er brauchte 
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kerne Umwege zu madien, um dahiii zu gelangen Goethes 
altestes Gedidbt ist ein bombastisdier Gesang auf die Hol- 
ienfahrt Chnsti, im Stile der donnernden Pastoiensprache 
des Jahrhunderts abgefafit Nun aber gewahren wir, wie 
das Zuhausesem m diesen Matenen ihn trotzdem nieirals 
ganz und gar ergreifl: und ihn m keiner Weise von andein 
Gedanken abwendig madit, die aus andern Quellen ihri 
zuflossen 

Herder und Lavater waren fur ihn die Reprasentanten der 
beiden grofien Stromungen, auf denen das kirdiliche Leben 
der Zeit vorwartssdiwankte Herder gmg aus von histon- 
sdien Betrachtungen Er suchte m semem universellen Stre- 
ben die hebraisdie und griedusdie Literatur sidi anzueignen, 
unter deren Zusammenwirken die alteste Kirche sich ge- 
bildet hatte Er erkannte xn der dinstlidien Idee den mach- 
tigsten Hebei, weidier jemals angesetzt wooden war, um 
das niedersmkende geistige Leber der europaisdien Volker 
wieder emporzuriditen Wir haben von Herder die histo- 
nsdie Begrundung der allgememen Literaturgesdiichte, 
wclche m prachtvollen, heute nodi ergreifenden Satzen den 
Umsdiwung dailegt, wie das Heidentum zusammensturzt, 
wie das Chiistentum em Neues m die Welt brmgt, und wie 
dieses Neue um sidi greift und maditig wird Dabei bei 
Herdei der ungemeineRespekt vor demCbristentum Aber 
audi nidit mehr Herdei war em Gelehrter, spater, wo die 
seelsorgerisdie Wirksamkeit grofieien Emflufi auf ihn ge- 
wann, wediselten seme Uberzeugungen xmmer aber hat er 
sie ais Gelehrter zu Degrunden gewufit 
Lavater gmg von der praktisdien Tatigke^t aus Er hatte 
die Erfahrung gemadit, dafi der ethische Irhalt der Bibel 
fur alle mensdilidien Falle ausreiche, dafi Heilmittel fur 
jedes Gebrechen dann za finden seien, und dafi Glauben 
welter brmge als Erkenntnis Er fuhrie das in seiner Weise 
durdsjcr trat auf als Prophet, aber erbekehrte nicht eigent- 
licb, sondern sudxte gleidigeslimmte Anhanger dadurdi zu 
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ge^mnen und zu halten, dafi er sanft dipiomatische Mittel 
anwandte 

Beide Manner konnten Goethe nidits bieten Er brauchte 
die Religion nicht, die Herder oder Lavater fur die beste 
hielten, sondern er wollte wissen wie der emsame, nur auf 
siA beschrankte Mensdi zu den uberirdischen Dmgen sidi 
zu verbal ten babe Er hatte das eher von Jung- Stilling 
lernen konnen Aber die&er, der ganz und gar im Christen- 
tume lebte und webte und der der einzige Pietist ist, den 
Goethe gelten iiefi, war wieder so besonders besdiaffen, 
dai? sidi audi von ihm nichts lernen lieS Man hatte ganz so 
sein mussen %vie er 

Uns alle beruhrt ja die grofie Frage des religiosen Bedurf- 
nisses, auch diejenigen unter uns, die durdi den heute so 
naturlidben Skeptizismus oder durdi eine von der Kirdbe 
kaum Notiz nehmende Eiziehung so weit gebradit zu sem 
sdiemen, dafi siediese Dmge ais ihnen bemahe fremde be- 
traciiten D^es ist nur sdieinbar Audi cm negatives Ver- 
haltnis ist em Verhaltnis Um was handelt es sidi^ Nidit 
darum, herauszabekommen, M-elche Foiin und weldier In- 
halt des rehgiosen Bekenntnisses, weldie Behan dlung und 
Steliung der Geistlidien fur das Volk etwa die beste sei, 
wie dei Staat sidi zu verhalten babe, wie die Kirdhen- 
gesdiidite aufzufassen und die Kritik der Evangelien zu 
beurteilen sei, sondern es kommt darauf an, sidi daruber 
kla^ zu sem, wie wir, ohne alle V erheimlichung des mner- 
sten geistigen Bedurfnisses vor uns selber, zu den Dmgen 
uns verhalten die uber das irdische Leben und die mensdi- 
lidie Erfahrung limaus liegen Diese Fragen steigen m 
jedem Mensdien auf, beumiihigen uns und lassen sidi nidit 
abweisen, und jeder nimmt die Antvort darauf, woher er 
immer kann Ob man denen, die gestOiben smd %vieder be- 
gegne und wie end wo, und ob dabei von der Vergangen- 
heit die Rede sein konne, und wie und ob diese neue Exi- 
stenz noch vv'eilere Folgen haben musse, daiubcr will jcder 
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etwas wissen, und sei es audi nur, um „nem“ zu antworten 
er will Grunde fur dieses „Nem“ gewmnen Nun, die 
kirdihdieErziehung, weldie Goethe zuHause empfing, und 
das Chnstentum Herders und Lavaters gaben ihm nidits, 
was er fur den eigensten Gebraudi benutzen konnte Audi 
haben ihn die Ereignisse semes ganzen Lcbens, soweit wir 
wissen, me mit kirchlidien Formeln bekannt gemacht, die 
ihn hier beruhigt batten Nur zwei tJberzeugungen hat er 
stets gehabt und ausgesprodien Die erne dafi ein person- 
lidier Gott sei, welcber, was die Gesdiichte der Mensdi- 
hcit anlangt, emen Willen und em Ziel babe, und die 
zweite dafi es eine individuelle Unsterbhdikeit gebe 
Diese beiden Glaubensartikel bekennt Goethe, ohnc Be- 
weise zu verlangen oder zu geben, er hat sie, sie smd m 
die Fundamente semes Dasems emgemauert Gber sie hm- 
aus aber audi nidits weiter Er weist jedes Detail ab 
Alles Gberirdisdie, dem diese beiden Gedanken nidit ge- 
nugten, liefi ihn ruhig Dagegen verlangte er, was jeder 
Mensdi verlangt, eine Theone der sittlidhen Organisation 
der Menscfaheit, und zwar diese auf die sichersten Beweise 
gegrundet 

Wir gewahren, mogen wir hodi oder niedng stehen, dafi 
wir alle eine Gemeinschaft bilden Wir fuhlen, dafi diese 
Gememsdiaft kerne blofi zufallige und medianische sei, 
sondern dafi innerhalb ihrer, als zusammenhaltende und 
treibende Kraft, erne grofie geistige Arbeit walte, weldie 
nach einem Ziele vorwartsstrebt Dieses Ziel nennen wir 
das „Geredite“, das „Gute“, das „Sdione“, die „hodisten 
Ideen“, ,)Gott“ Die Gesdiichte ersdieint als das Bcxnuhen 
der Volker, dieses abschliefiende hochste Gut zu erlangen 
und zu verwirklichen Wie wird es erkannt^ Und ehe wir 
diese Frage beantworten, fragen wir vorher wie erkennt 
man uberhaupt^ Wer als Mensdi niemals imstande war, 
diese beiden Fragen aufzuwerfen, und wer niemals den 
Versudi gemadit hat, ihnen zu genugen, der steht auf einer 
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niederen Stufe Hier aber erne Ant wort zu finden, ist ohne 
Obung des Geistes nidit mogiicb, und deshalb studieren 
wir Philosophic Und deshalb ist das Studium der Philo- 
sophic etWas, das alie Jahrhunderte als das hochste Intcr- 
esse der Mensdiheit anerkannt haben 
Goethe mufite von diesem Interesse m dem Mafie mehr als 
andere ergnffen werden, als er geistig die andern uber- 
ragte, und nun, mdem er sich emen Lehrer suchte keine 
Philosophic hat Goethe genugt als die Spinozas Wir sehen 
Goethe mnerhalb semes langenLebensvielephiiosophisdie 
Systeme prufen und mit vielen Philosophen in personhdie 
Beruhrung kommen Spinozas System ist das emzige, an 
dem er festhalt und das er uberhaupt gar nicht kntisiert 
Er sagt bescheiden von sidi er wisse selbst nidit, was er 
aus Spinozas ^,Ethlk“ sich herausgelesen habe, allem das 
Budi babe ihn angezogen, habe fur ihn Geheimnisse ent- 
halten, die ihm nutzlidi waren 
Sehen wir nun, wie Spinozas Buch zustande gekommen 
Barudi oder, den Namen ms Latemisdie ubertragen, Bene- 
dictiis Spinoza wuide 1632 in Amsterdam geboren Er 
stammie aus emer judisch-portugiesisdien Familie Aus 
Portugal, wo die Juden unmensdihdi behandelt wurden, 
hatte erne Auswandrung m grofiem Mafistabe stattgef un- 
den, sie waren zu Sdbiffe in Holland angekommen und 
bildeten dort erne Kolonie, weldie, ganz m sidi konstituiert, 
eine ausgezeichnete Stellung mnerhalb des hollandischen 
Staatsiebens emnahm Wenn wir Rembrandts Darstellun- 
gen der bibhschen Ereigmsse ansehen, Gemalde und Ra- 
dierungen, so erblidcen wir em eigentumhdies Kostum sei- 
ner alt- und neutestamentarisdien Personlidikeiten die 
Manner m langen Kaf tanen und pelzbesetzten Gewandern, 
die Frauen seltsam gesdimudct' das ist die Tradit der m 
Holland lebenden portugiesisdben Juden, weidbe Rem- 
brandt kunstlerisdi verwandte und die m so auffallendem 
Kontraste gegen die Gewandungen steht, worm die italic- 
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mschen Kunsller der klassxschen Zeit die«?elben Gestalten 
ersdiemep lassen 

Spinoza brachte es dutch abv eidiende religiose Memungen 
dahin, dafi er zue^st aus der Synagoge, dann aus der fu-^ 
dengemeinde ubeihaupt ausgestofien wurde Er war \ oil g 
vei lassen und verstofien Es wurde von seiten der ]udisclien 
Gememde m Amsterdam em Meudbelmord gegen ibn ver- 
sucht, dem er jedodi entging Er ging zu emem hollandi- 
schen Arzte, von dem er Griediisdi und Latemiscb lernte 
Er warf Sidi ganz m die philosophischen Studien und er« 
lernte, durdi semen Lehrer Descartes darauf gebracht, das 
Schleifen optischer Glaser, um unabhangig semen Unter- 
halt gewmnen zu konnen Durch diese Beschaftigung kam 
er mit den bedeutendsten Naturforschern seiner Zeit m 
Beruhrung Die Juden in Amsterdam bewirkten endlich 
seme Verbannung, und er lebte von da an in Leyden oder 
im Haag Dort ist er als em Mann von etwa 45 Jahren an 
der Sdiwmdsudit gestorben 

Was Spinoza bei Lebzeiten herausgab erne Darstellung 
der Philosophic des Descartes, ist mdit von der Bedeutung, 
wie die na(h semem Tode ersdiienenen Hauptwerke ^,Die 
Ethik“ und „Der pohtisdie Traktat“ Zu ihnen kommen als 
widitigeDokumente seme Brief e 

Unter dem Namen „Ethik“ hat er folgendes zustande ge- 
bradit erne Theone dcs Verkehres der Mensdien unlerem- 
ander, die Menschen als Teile eines Ganzen betraditet 
Spinoza hat das ungeheure Gewirre sowohl der Gefuhle, 
weldie der menschlicfae Verkehr erzeugt, als der Motive, 
von denen er hervorgebradit wird, auf eine Anzahl ein- 
fadier Formein reduziert Es findet sidki nichts Personliches 
m dem Budie Nidit im entferntesten etwas, das einer Anek- 
dote ahniich sahe, mcht die leiseste Absidit, jemanden 
durdx andcre Mittel ais die mathematisdber Beweisfuhrung 
gleidisam zu bekehren, ihm zu sagen tue das^ glaube das^ 
es ist gut, Oder tue das nicbt^ es ist sdiledit Ja, es ist das 
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Buell in emer Sprache gesdirieben, die man nidit eininal 
erne Sprache nennen konnte Spinoza, um ganz exakt zu 
sem, hat das tote Gelehrtenlatein seiner Zeit so medianisch 
als mogiidi angewandt Er gebraucht mit der Sdiarfe ernes 
Geschaftsmannes diejenigen Worte und Wendungen, wel- 
che am meisten Garantie bieten, dafi ein Mifiverstandnis 
ausgesdilossen sei, da gibt es keine Piovinzialismen, kerne 
angenehme Satzbildung, keine Vergleidie, keine leiseste 
Ermnerung an die Lekture der guten lateinisdben Autoren» 
sondern die kahlsten Ausdrucke werden im kahlsten Satz- 
bau anemandergereiht Deshalb wahlte Spinoza den Titel 
„Ethica ordine mathematico demonstrata“ — „Die Lehre 
vom sittlidien Verkehre der Mensdien mathematisdi foige- 
nchtig dargelegt ** 

Und dieses Bndb sollte nicht nur erst nach semem Tode, 
sondern dann sogar nodi ohne seinen Namen ersdiemen 
Spinoza sagt der Name des Autors auf dem Titel beein- 
flufit den Leser Das soli mdit sem Niemand darf wissen, 
dafi das Budi von mir sei Es moge dahegen, als hatte es die 
Menschheit aus sidi bervorgebraebt 
Wir haben em Buch von Desor (von Carl Vogt ubersetzt), 
das die Gesdiidite der Bemuhungen emer Gesellschaft von 
Gelehrten enthalt, die Fortbewegung der Gletsdier zu er- 
grunden Erne Anzahl Leute begeben sidi an Ort und 
Stelle, man weifi nur zwei Tatsadien erstens, die Gletsdier 
bewegen sidi, und zweitens, auf weldie Weise sie das tun, 
ist unbekannt Man beginnt zu studieren, als wolle man 
em Manusknpt lesen, das m emer unbekannten Spradhe 
verfafit ist Man findet muhsam und langsam die Methode, 
wie zu beobaditen sei, und entdedet endhdh, wie die ge- 
birgsfeste Eismasse sich fortsdiiebe. So nahm Spinoza die 
morahsdbie Fortbewegung der Mensdiheit als Objekt semer 
Untersudbungen Ohne sich auf histonsdies Material zu 
stutzen, sieht und hort er nur, was er vor Augen und Ohren 
hat Unendlicfae Symptome brmgt er m bestimmte Massen, 
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gibt jeder Masse ihien Namen und slellt das Verhaltms 
der einzelnen Massen untereinander fest Endlich hat er 
herausgebracht, wie der gesamte Mensdienstrom fliefie und 
wohm er fliefie Nur^das aber will er ergrunden, mchts 
sonst Kerne personlichen Lieblmgsideen, kerne nationalen 
Vorurteile, kerne Absichten irgendwelcher Art, sondern die 
Sadie, wie sie ist Und deshalb sdiliefihch nur das eine Re- 
sultat, dafi das Gute etwas Wirkhdies, Positives sei und 
dafi das Bose mchts Wirkhdbes, sondern nur die Negation 
des Guten sei Dieses Budi tat m seiner Art, die Dmge zu- 
redit zu legen, einer For derung in Goethes Natur genug, die 
nirgends sonst Befnedigung finden konnte — Weldier^ 
Goethe lafit Faust von den „beiden Seelen** reden, die m 
seiner Brust lebten DieseDoppelheit der geistigenExistenz 
hatte er an sidi selbst zumeist beobaditen konnen 
Es lag in Goethes Wesen erne Mischung von Blmdheit und 
Sdiarfsichtigkeit, die seltsam unvermittelt m ihm neben- 
emander herlaufen Er sagt von sich, wenn er schreibe, 
wisse er nicht, was er sdireibe, er „wuhle es nur so auf das 
Papier hin“ und sehe erst famterher, was er getan Dazu 
kam die Notigung, sidi m Gleidanissen auszuspredhen Im 
Sommer 1805 horte er m Halle Vortrage des Doktor Gail, 
der die Phrenologie aufbradite und personlich seme Lehre 
m Deutschland verbreitete, und m emem geselligen Kreise, 
der sich im Anschlufi daran versammelte, behauptete Gall 
scherzweise Goethe konnc nicht den Mund aqftun, ohne 
einen Tropus auszusprechen Goethe vermag seme Gedan- 
ken nidit exakt in Worte zu ubertragen, sondern kann nur 
mit andeutenden Bildern umschreiben, was er sagen mochte 
Und um das Starkste m dieser Richtung zu sagen Goethe 
hatte es aufgegeben, sich selbst zu kennen^ Er spricht im 
hohen Alter daruber mit dem Kanzler Muller Wie man 
eigenthdi sei, sagt er> das musse man von andern erfahren 
Und so Goethe zeigt sich nadi dieser einen Seite als Dnh- 
ter, als emen „Nachtwandlcr**, der nidbt weifi, was, mdem 
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er schreibt, ihm aus der Feder fliefit, als einenTraumer, der 
sidi seibst nicht kennt und in semen eignen Augen eine 
halbe Romanfigur ist Er ist sdiwankend, unkiar, leiden- 
sdiaftlidi Er will sidi dem dunkeln Triebe seiner Natur 
hmgeben und raumt aus dem Wege, was ihm daiin hm- 
deilidi ist 

Dieser einen Seite steht jedodb eine andeie gegenuber Da 
gewahren wir unbarmheizige Objektivitat und Klarheit. 
Em Damon raunt ihm sofort zu, wo die sdiwache Stelle der 
Mensdien und der Dinge liege Nun ubt er erne aufs 
aufierste gehende Kritik, anatomisiert den Menschen — 
andere wie sidi selber — und erlaubt sidi keine Aus- 
sdimuckung an semen Resultaten So sehen wir ihn als 
Naturforsdher, als Histonker, als Staatsmann Er ist fest, 
scharf, kuhL Hier will er mdit geniejSen, sondern stellt auf, 
dafi Entsagung geboten sei Das ist nun sein grofies Wort 
Mit unnadbsiditiidier Rudcsiditslosigkeit in erster Linie 
gegen sidi seibst sucht er seme Pfliditen zu erfullen 
Und nun das Entsdieidende wir sehen Goethe im Leben 
immer das eine oder das andere sein, niemals beides zu- 
sammen Nie laufen die Kreise dieser zwei Systeme inem- 
ander Entweder er diditet, oder er sieht bemahe teilnahms- 
los, was er gesdirieben hat, und weifi dann nichts mehr da- 
mit anzufangen, entweder er gibt sidi wie em betortes 
Kind vertrauensvoll dem Mensdien hm, oder er tntt ihm 
wie em Mann, der aile Erfahrungen des Lebens hinter sidi 
hat, hart entgegen Immer begegnet er neuen Menschen, 
liebt sie von neuem und stofit sic, wenn die Stunde der 
Kritik kommt, unbarmheizig von sich, denn das Gefuhl der 
eignen uberwundnen Torheit macht ihn gereizt, und so- 
bald er erst einmal kritisi'^rt, genugt ihm uberhaupt nidits 
mehr 

Zu dieser seiner doppel ten Weltanschauung f and Goethe bei 
Spinoza die emzige ihm genugende Philosophic Gemem- 
hin pflegen diejenigen, welche emem Philosophen sidbt hm- 
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gcben, nicht nur von ihm zu verlangen, dafi ihnen das er- 
klart werde, was dem kalten Verstande sich darlegen lafit, 
sondern wollen audi die Dmge m sem System aufgenom- 
men sehen, weldie uber die gememe Erklarung hmaus nnr 
der ahnenden Scele ernes hoherbegabten Mensdien sich 
offenbaren Fur das, was sich hier nidit beweisen lafit, soli 
die Person des Philosophen dann emtreten Das erne be* 
weist er, das andere glaubt man ihm Gerade das wollte 
Goethe nicht Und Spinoza nidit Die Dmge, die uber Er- 
kennen und Beweisen hmausliegen, brauditen Goethe von 
fremden Handen nicht erst geordnet dargereidit zu wer- 
den Die Scheidung, welche Spinoza festhielt, der, wenn er 
von Gott spradi, Gott nur msoweit mexnte, als mensAliche 
Vernunft Gott zu erkennen vermoge, und was daruber hm- 
auslag, blindhngs der Tbeologie ubcrantwortete, entsprach 
Goethes mnerstem Bedurfnisse Der Gott, den er empfand, 
hatte nidits zu tun mit dem Gotte, den er zu deuten sudite 
Gleidi Spinoza betrachtete er Theologic und Philosophic 
als versdiiedene Elemente, unahnlidh einander wie Meer 
und Festland Auf dem emen steht und geht man mit 
sichern Fufien, auf dem andern wird man von Wind und 
Wellen fortgefuhrt Ebenso hatte Lessing empfunden, der 
aus mnerster SeeleSpmozasLehre anhing Jacobi dagegen, 
fur den der Philosoph eigentlich da erst anfing, wo er fur 
Goethe bereits nidits mehr zu sagen hatte, tastete an den 
uberirdisdhen Geheimmssen herum und suchte Spinozas 
heilige Sdieu vor dem, was der Verstand nicht beruhren 
sollte, als Atheismus zu verdachtigen Das ist der Punkt, 
wo Goethe und Jacobi sich scheiden mufiten Goethes Glaube 
an Gott und Unsterblidikeit hatte mit seiner Philosophic 
nidits zu tun Das war in ihm gewadisen und gehorte ihm 
er braudite kerne Bewcise dafur und wollte uberhaupt nicht 
daran geruhrt wissen Nur in seltenen Momenten spradi er 
davon, wenn er sidi von semen Freunden vollig verstanden 
glaubte, Jacobi woUte mit Gegnern daruber disputieren 
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Diejser GrunduntersAied ihrer Naturen ist immer wieder, 
bis m die letzten Zeiten, zwisdien ihnen zur SpraAe ge- 
kommen Jacobi bat den seltsamen Irrtutn gehegt, Goethe 
lieiSe siA, wenn nur der recbte Hebei angesetzt wiirde, dock 
noA zu dieser theologisierenden Philosophic hinuber- 
Ziehen, wahrendGoethe ihn immer mit der gleichenFestig- 
keit zurucfcweist Goethe hat viele Gegner gehabt, die das 
nidit verstehen konnten und ihn den „groficn Heiden“ 
nannten, Er hat siA gelegentlxch selbst einen Heiden ge- 
nannt, me aber emen Atheisten oder emen Unglaubigen. 
NaA Jacobi hat Goethe keinen Herzensfreund mehr ge- 
funden, dem er siA so ganz hmgab, und naA Spinoza hatte 
er nur noARalfael neu kennenzulernen, um auA imReiAe 
der Toten dann weiter keinen mehr zu haben, dem er siA 
hingcgeben hatte Unter diesem vcrstehe iA niAt nur Raf- 
fael allein, sonderit Raffaet, seine EpoAe und Rom mit den 
weltHAen und gmstigm SAatzen, die es in siA sAlofi Ehe 
Goethe diese letzte BekanntsAaft gewahrt wurde, bedurfte 
es emer Reihe von Jahren voll barter Arbeit. 

Es liegt in unserm Plane, nur dasjenige zu bespreAen, was 
auf Goethes Entwiddung von unmittelbarem Emflusse ge- 
wesen ist So genommen, ist es fast erne AbsAweifung, 
wenn ich, honoris causa, noch emen der BesuAe besonders 
erwahne, die er im Herbste 1774 empfing Klopstock kam in 
Frankfurt durA. Er gmg auf Emladung zum Markgiafen 
von Baden, um an dessen Hofe, da er auf immer zu bleiben 
abgelehnt hatte, em Jahr wenigstens zuzubnngen In jenen 
Zeiten „mensAenfreundliAer Aufklarung** gab es eine 
Reihe kleiner Fursten in DeutsAland, denen der Verkehr 
mit solAen Mannern Herzensangelegenheit war 
Es ist seltsam, dafi KlopstoA, zu dem Goethe von Kindes- 
beinen an mit einer Verehrung aufsah, die wir sonst niAt 
bei ihm beobaAten, was Goethes SAnftstellerei und DiA- 
tang anlangt, keine Einwirkung auf ihn geubt hat. Bei 
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Goethe ist nidits auf Klopstock zuruckzufuhren Selfast die 
Oden, m denen er nadh der Strafiburger Zeit gern sein Ge- 
fuhl ergiefit, deuten mehr auf Pindar als auf Klopstock 
Die erne aus der Tragodie „Mahomet“, weldie in der Tat 
klopstockisch genannt werden kann, bildet so sehr eine 
Ausnahme, dafi sie das Gesagte nur bestatigt Man wurde 
sie, ohnc ihren Ursprung zu kennen, kaum Goethe zusdirei- 
ben Die Emdrucke der Kinder jahre sdiemen erne Art 
historisdier Ehrfurcht bci Goethe begrundet zu haben, die 
Klopstock gegenuber ausnahmsweise ein Herausgehen aus 
der, man konnte fast sagen, fredbien Unbekummertheit um 
derartige Venerabilitaten zur Folge hatte, die ihm sonst 
eigentumlich war Goethe sagt emmal im hohen Alter von 
sidi „wir andern dummcn Jungen von 1772”, er wollie da- 
mit die respektlose Gleidigultigkeit bezeidmen, mit der er 
und seme Gcnossen sidi den Vorurteilen ihrer Zeit m jeder 
Richtung damals entgegensetzten Was ihnen nicbt pafite, 
erkannten sie nidbt an und sprachen das trocken aus Bci 
Klopstock abcr liefi Goethe erne Ausnahme zu. 

Als Lotte und Werther auf jenem verhangnisvollen Balle 
am Fenster nebcncmanderstchend m die Nacfat hmaus- 
sahen, wurde nur das eine Wort zwischen ihnen gewedi- 
selt Klopstock^ Damit war erschopft, was m jenem Mo- 
mente sich Erhabenes sagen liefi 

Klopstock reprasentierte die deutsche Dichtung als oberste 
geheihgte Behorde Sem „Messias” stellte ihn den Augen 
seiner Zeitgenossen so gut uber Homer, als Voltaire mit 
seiner „Hcnriade“ von sidb selbst und den Franzosen uber 
Homer gestellt wurde Seme Oden waren erschienen, als 
Goethe m Strafiburg studierte Vom „Messias“, an dessen 
Lekture Goethe und seme Schwester als Kinder sich ver- 
botenerweise begeistert hatten, waren die letzten funf Ge- 
sange cben erst (1773) zustande gekommen Klopstock 
zahlte erst 51 Jahre, semem Ruhme hatte er bereits die 
letzte hodiste Weihe gegeben SeinDeutsch war das edelste, 
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freieste, reidihaltigste, groSe Gedanken liefien sidi bei uns 
nur in der Spradie ausdrucken, die er geschaffen hatte 
Klopstodk war cine Ersdieinung im groficn Stile, Freund 
und Vertrauter von Prinzen und Prmzessmnen, und hatte 
m seinem personlidien Auftreten etwas Fiirsthdies Goethe 
sagte als erEdkermann vonJClopstodc erzahlte, er habe ihn 
wie seinen Oheim betraditet Dasseifae wohl hatte er im 
Sinne, als er ihn dem Kanzler Muller als vornehmtuerisdb, 
steif und ungclenk diarakterisierte Man sah zu Klopstodk 
empor, und dicse sdieue Verehrung der zu ihm aufbhcken- 
den jungeren Generation war ihm erne gewohnte Um- 
gebung geworden Audi Klopstodc hatte als Theologe an- 
gefangen, und das freiwillig Emgreifende, Seelsorgensdic 
war seiner Natur gemafi Wo unter den jungen Diditern 
etwas nidit war, wie es sein sollte, sdirieb Klopstodc auf- 
gefordert oder unaufgefordert einen Brief, und man fugte 
sich Mit Goethe freilich ist er gerade dadurdb sehr unsanft 
ausemandergefcommen. 

Klopstock hatte diese hohe Stellung sidi nidit erkampft, 
sondern der Lorbeer war friedlidi und uppig um sein Haus 
emporgewadisen fast ohne sem Zutun Er war stets m be- 
haglidien Verhaltnissen Lessing, der cinsam in Wolfen- 
buttel safi, oder Herder, der, bemahe nodb verlassener, in 
Budceburg sidi festgefahren hatte, von wo als Professor 
nadi Gottingen zu kommen selbst bei erniedrigenden Be- 
dingungen kaum moglidi war, verhielten sidi zu Klopstod: 
wie klcine energisdbe Seestaaten zu einem ausgedehnten 
Binnenkaisertum sie standen fur sidi allem und betricben 
ihre Politik auf eigne Faust Klopstodc dagegen arbeitete 
mit emem umfangreidien Regierungsapparate, und als 
symbolisdie Darstellung dieses Reidies, das ihm gehordite, 
verfaStc er seine „Gelehrtenrepubiik“, eine Mischung von 
romantisdier Erzahlung und nuditemem Rasonnement wie 
Rousseaus „£mne“, und diesem nadigebildet, 

Kiopstocks Schriften werden heute kaum mehr gelesen. Die 
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Prosa der „Gelehrtenrepubhk“ und seiner Brief e erschemt 
schleppend und mono ton, semen Oden fehlt in den Bildern 
das Anschauliche, wahrend die sdiwer dahin tanzelnde An-^ 
mut der Verse nicht mehr imponiert und den Reiz der Neu- 
heit verloren hat Dodi wir konnen nicht wissen, ob audi in 
ZukunJfi stets so geurteilt werden konne Klopstocks Pathos 
entsprang wahrem Gefuhl, seme Sprache besitzt eignes 
Leben, und seme Stellung m der literansdien Entwiddung 
1st erne unumganglidie Vielleidit v/ird er, wie Ennius m 
der romisdien Literatur, audi dadurch immer bedeutend 
bleiben, dafi er die ersten gelungenen Versuche madite, den 
Afczent der Worte und der Satze mit ihrem geistigen In- 
halte m Obereinstimmung zu bnngen 
Wir wissen, dafi Goethe Klopstodk hodi verehrte; woruber 
sie jedodi damals personhdi mitemander hatten verhan- 
deln konnen, weifi lA niAt Goethe trug jenei Tage seme 
„SteIla** mit siA herum, em Stoff, der Klopstock emport 
haben wurde Selbst FriedriA der Grofie, obgleiA ihm 
weder an offizieller Moral noA an deutsAen jungen Di A- 
tern das mmdeste gdegen war, fuhlte siA bewogen, uber 
dieses Stud sem Mififallen zu erkennen zu geben Klop- 
stoA wurde niAt anders geurteilt haben, denn Goethe sel- 
ber, naAdem der Enthusiasmus verflogen war, mit dem er 
ein paar Jahre an dieser DiAtung gehangen, stimmte dem 
allgememen Urteilc bei, mdem er dem S Alusse erne andere 
Wendung gab 

AuA uber dies Stud, das unserm Plane naA mit kurzer 
Erwahnung abgetan worden ware, urn semes absonder- 
liAen Inhaltes willen lioA einige Worte Um zu begreifen, 
ync Goe Ae die s Aeinbar so kapitale Anderung am S Alusse 
Aeses Studes vomahm, dafi der Held, statt die Frauen, die 
bcide an sein Herz AnspruAe haben, beide zu heiraten, si A 
crsAiefit, mussen wir bedenken, dafi die neue FassungsiA 
leiAter bktet, als es sAeinen konnte „StelIa“ sAlofi mit 
der doppelten Hfeirat niAts naturliAer als der Vorwurf, 



dafi Goethe die Bigamie verteidige. Allem dieses Ende 
war in fceiner Weise der notwendige Abschlnfi, auf den die 
Entwiddung des Studies drangt Wo es sidb darum handeit, 
wie bei den Mormonen heute, dafi ein Mann mehr als eine 
Frau heiratet, wird davon ausgegangen, dafi es imBeheben 
des Mannes stehen mtissc, sidb mehr als eine Frau zn 
nehmen In Goethes Stucke aber handeit es sich um zwei 
Frauen, wcldie beide ein Redbt auf den Mann zu haben 
glauben, dem sie zu versdiiedenen Zeiten voll angehort 
batten, Zur Gberrasdiung nidit nur des Zuschaueis, son- 
dern des Helden selber, der an dergleichen nie gedadit 
hatte, wird nun im hodisten kritischen Augenblicke an die 
Gesdndite des Grafen von Gleidien mit seinen bciden 
Weibern erinnert, woraus man sich zu einem ahnlidken 
Verhaltnisse verbindet Im Entziidken, emen soldiea Aus^ 
weg gefund^n zu haben, sddiefit das Stuck, und dem Zu- 
sdiauer wird keine Zeit gelassen, weiter hinauszudenken. 
Fur Goethe war das Widitigste in „Stella“ der Charakter- 
gegensatz der beiden Frauen, die m all direr Leiden- 
schaft und Lebhaftigkeit nodi heute unverganglidb vor uns 
stehen 

Goethe war durch den Ruhm, weldien das Erschemen 
„Werthers** in diesen Tagen ihm zubradite, em Ruhm, der 
iange Jahre frisdi vorgehalten hat, mm endlich in das 
Fabrwasser geiaten, dessen er bedurfte. Er war gluddidi 
und xibermutig. So sufien Wem, als der Herbst 1774 fur ihn 
zeitigte, hat das Schicksal ihm niemals wieder vorgesetzt 
Und um dieses Gluck zu vollenden, sollte ihm nun audh das 
bisher Versagte zuteil werden: die Liebe zu einem schonen 
jungen Madchen, das ihn wieder Iiebte und nidits. dagegen 
hatte, seme Frau zu werden Alle Elemente sdiienen vor- 
handen, jetzt em soiides burgeriiches Gliids: fur die ganze 
Lebenszeit aufzubauen 

Wir haben gesehen, wie jedes neue Herzensvcrhaltnis 
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„Claudine von Villabella** 


Goethe mnerhalb eines erweiterten Honzontes ersdieinen 
lalSt Zuerst, als er Gretdien liebte oder m Leipzig gute 
hubsche Maddien ihn fesselten, bildet nur erne Wirtshaus- 
stube den Hintergrimd der Buhne In Strafiburg erweitert 
sidi sdion die Szene da haben wir em Dorf mit weiter 
Fernsidit, in Wetzlar gibt das Deutsche Haus, die ganze 
kleme Stadt dazu samt ihrer landschafthdien Umgebung 
den Sdiaupiatz ab mit Lili aber spielt das Stuck auf emer 
grojSen Opernbuhne, gleidisam bei bnllanter Beleuditung 
Es handelt sich um die Todhter ernes vornehmen Frank- 
furter Hauses Salons, Maskenballe, Fahrten zu Wasser 
und zuLande kommen vor, viele wiAtigePersonen greifen 
em statt kleiner Stucke, bei denen wenige Personen tatig 
smd, haben wir hier erne Komodie von fimf vollen Akten, 
die erst nadi heftigem Hin- und Herkampfen ihren sidi 
lang hinziehenden Absdilufi findet 
Goethe war damals gewifi erne von den guten Partien in 
Frankfurt Er stand als ein sdioner, junger Mann da, der 
den besten Ruf gcnofi Er hatte die uberquellende Jugend- 
kraft, dcr niemand widerstand er war wohl dazu gemadit, 
dafi ein junges Maddien von sedizehn Jahren sich m ihn 
verliebte Aus Goethes damaliger Art zu sein ist erne Figur 
seiner Dichtungen zu erklaren, fur welche sidi sonst kem 
rediter Sdilussel bictet und die auf Goethe selbst erklaren- 
des Lidit zurudcwirft der Rugantmo oder, wie er in der 
ersten Bearbcitung heifit, Crugantmo des damals entstan- 
denen Dramas „Claudme von Villabella**, ein „Vagabund“, 
d h ein Sohn aus gutem Hause, der im Sinne der spam- 
sdien Novellen seme Zeit auf den Landstrafien und im Ge- 
birge mit lustigen Gesellen verbrmgt, die ihn m semen 
Abenteuern unterstutzen, bis ihn endlidi die Licbe wieder 
m die Ruhe einer geordncten Existenz hmemlockt Eine 
mildere Ausgabe des Don Juan, den Mozart damals frei- 
lidb nodi nidit komponiert hatte, wahrend Cervantes langst 
zu Goethes Lieblingslekture gehorte Spater hat Goethe 
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das gleidie Thema im „Wilhelm Meister“ wieder auf- 
genommen 

So soUte Goethe, der ideale Vagabund, jetzt seine Claudine 
finden, und fast ware das Experiment gelungen wie bei 
Crugantino 

Goethe erzahlt sehr anmutig vom Sommer 1774, den er in 
Frankfurt verlebte. Seine Reise mit Lavater unterbradi nur 
zeitweilig eine bewegte Geselligkeit, zu der erne grofie An- 
zahl jungerer Leute sidi verbunden hatten Aus diesem 
Kreise empfing Goethe aucfa die Anregung, den „Clavigo“ 
zu sdireibcn 

ImLaufe dieses Sommers vielleidit hat Goethe Lilisnahere 
Bekanntsdiaft gemadit. Er war schon fruher mit ihr zu- 
sammen gewesen em gutes, offenherziges, blutjunges Dmg, 
das ihm sein Vertrauen sdbenkte. Bei sedizehn Jahren aber 
leistet ein kurzer Zeitraum oft viel- als Goethe zu Anfang 
1775, wo das rauschende Gesellschaftsleben in Frankfurt 
begann, Lili wieder begegnete, fand er, dafi sie zu emer 
reprascntierenden Dame geworden war. 

Wir besitzen uber das Verhaltnis zu Lili, nebcn Goethes 
eigenem Beridite in „Diditung und Wahrheit“, eine Reihe 
besonders gearteter, hdchst intimer Dokumente in den Brie- 
fen, weldie Goethe damals an die ihm personlidi fremde 
Grafin Auguste Stolberg sdirieb, die er trotzdemmit„Gu;^t- 
dien** und oft mit „Du“ anredet Nirgends tritt die Nadi- 
ahmung Lavaters so hervor als m diesen Bri^fen, sie smd 
in solchem Grade in einer besonderen Manier vcrfafit, dafi 
sie sidi von alien ubrigen Bnefen Goethes abheben. Im 
Januar hatte er Lili-zuerst wiedergesehen, Mittc Februar 
schreibt er der Grafin* „Wenn Sie sich, meine Liebe, einen 
Goethe vorstellen konnen, der im galonierten Rode (sonst 
von Kopf bis zu Fufie audi in leidlidi konsistenter Galan- 
terie), umleuditet vom unbedeutenden Prachtglanze der 
Wandleuditer und Kronenleuchter, mitten unter allerlei 
Leuten, von ein Paar schonen Augen am Spieltische ge- 
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„An Belinde 


halten wird, der m abwediseinder Zerstreuung aus der Ge- 
sellschaft ins Konzert und von da auf den Ball getrieben 
wird und mit allem Interesse des Leiditsmns emer nied- 
lidien Blondme den Hof madit so haben Sie den gegen- 
wartigen Fastnadits-Goethe, der Ihnen neulich emige 
dumpfe tiefe Gefuhle vorstolperte“ usw Wir selien» was 
das fur erne gefahrlidie kleme Blondme war Kerne Blume 
im Walde wie Friederike, kexne vor dem Fenster ernes 
stillen Hauses bluhend wie Lotte, sondern mitten im pradi- 
tigen Garten zwisdhien Spnngbrunnen und unter der Be- 
wunderung der Mensdien sidi aufsdxliefiend, wo kemer sie 
pfludfcen, viele aber sie bewundern und ihrenDuft ematmen 
durften Sehen wir, wie Goethe dieGedanken jenes Brief es 
noch einmal zum eignen Gebraudhe m Verse bnngt 

Warum ziehst Du midi unwiderstehhdi 
Ach, m jene Pradbit^ 

War idi guter Jimge nicht so selig 
In der oden Nadit^ 

Heimlidi m mem Zimmerdien versdilossen, 

Lag tm Mondensdiein, 

Ganz von semem Sdiauerlidit umflossen, 

Und idb dammert’ em 

Traumte da von vollen, goldnen Stunden 
Ungemischter Lust, 

Hatte scion Dem liebes Bild empfunden 
Tief m memer Brust 

Bin idi’s nodi, den Du bei so viel Licitern 
An dem Spieltisdi haltst^ 

Oft so unertraglidhen Gesiditern 
Gegenuber stellst^ 
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Reizender ist mir des Friihhngs Blute 
Nun nidit auf der Flur, 

Wo Du, Engel, bist, ist Lieb* und Gute, 

Wo Du bist, Natur 

So weit also, will Goethe der Geliebten sagen, hast du mich 
gebradit, dajB idb das mir verhafite gesellige Treiben fur 
hoher halte als die Natur selber. 

Dabei durfte er sicfa nidit einmal beklagen Er hatte alles 
im voraus wissen konnen Lili hatte ihm o£fen und auf- 
riditig uber si(h selbst gesprodien Sie war „im Genufi aller 
geselhgen Vorteile undWeltvergnugungen“ aufgewadbsen 
und machte kem Hehl daraus, dafi sie dies fiir die Folge 
weder entbehren konne nodi wolle. Wir warden sie ohne 
weiteres eine Weine Kokette nennen. Aber auch daruber 
war Lili ganz offen gewesen, es madite ihr Freude, Ver- 
ehrer urn sidi zu haben Goethe umsdireibt es auf die zar- 
teste Weise „AudbL kleiner Sdiwadien", erzahlt er, „wurde 
gedacht, und so konnte sie nicht leugnen, dafi sie erne ge- 
wisse Gabe anzuziehen an sich habe bemerken mussen, wo- 
mit zugleich eine gewisse Eigensdiaft fahren zu lassen ver- 
bunden sei 

Aber es war etwas anderes, sidi dergleidien von einem 
jungen Maddien, das im einfadien Kleide neben einem im 
Walde spaziert, erzahlen zu lassen, und hinterher dann die 
Wahrheit dieser Mitteilungen an sidi selber zu erfahren, 
Lili trat Goethe als grofie Dame wieder entgegcn, wurde 
bewundert und liefi sidi bewundem und hielt nun, zumal 
Was Goethe anlangte, dire eigene Methode inne. 

Ohne Zweif el hatte sie sidi in derZwisAenzeitnadh diesem 
und jcnem erkundigt, was Goethe ihr bei jenen Gestand- 
nissen sidierlidi nidit mit derselben Offenheit anvertraut 
hatte, und war dahinter gekommen, em wie gefahrlidber 
Kunde audh er sei Sie nahm sidi das ad notam. Em junges 
Maddien von sedizehn Jahren hat nidit viel Gewissen in 
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soldien Dmgen. Lih madit ihren Verehrer eifersuchtig und 
la£t ihn zappeln, beruhigt ihn dann wieder und setzt ihn 
aufs neue m Verzweiflung, kurz, sie sdilagt den rechten 
Weg ein, ihn unverbrudihch festzuhalten, und das dauert 
drei Monate, bis die Verlobung erfolgt 
Lili hatte gesiegt, allein kaum war die Partie gewonnen, 
als das Blatt sich wandte Wir ennnern uns von Fnedenke 
her Goethe brauchte nur zu ahnen, dafi er em Herz uber- 
wunden habe, um zugleich dieEmpfindungm sidi erwadien 
zu fuhlen, dafi die Hohe erreicht sei und der Weg wieder 
abwarts fuhre Goethe besdireibt audi diesmal dengleidieu 
Verlauf Seme wadisende Leidensdiaft, sem Gluck, und 
dann das Erwachen aus dem Taumel Sobald er als offi- 
zieller Brautigam dastand, war die Parole gegeben sidi zu 
befreien Er sieht, wie seme Mutter sidb auf die Schwieger- 
toditer ernsthch gcfafit madit Em Sdiredfcen uberkommt 
ihn, eben im April hat er sidi verlobt, und sdion im Mai 
meldet er Herder, dafi alles vorbei sei Aber er tausdite 
sidb, so rasdi ging das diesmal mcht Nadidem Lih ihn ge- 
qualt, beginnt er sie zu qualen Idi deute das alles nur in 
grofien Zugen an, idi gebe nidits, was auch nur als Auszug 
der langsamvorruckenden, mit dem reizendsten Detail aus- 
gestatteten Darstellung m ,JDichtung und Wahrheit“ gel- 
ten konnte, dcren Genufi mcht verkummcrt werden soil 
Goethes Darstellung ist unubertreffhdi, und kein Wort 
darf verloren werden 

Es hat etwas Jammervolles, zu sehen, wie das arme Mad- 
dien, mit ihren paar Kunsten zuletzt unterjodit, es nun dem 
redht zu madien sucht, den sie hebt Aber all ihre Klugheit 
rcidit nidit aus zu erkcnnen, mit welcher Madit sie sich in 
emenKampf eingelassen hatte Goethes damomsdierTneb, 
kerne Bandc zu leiden* und wenn es die hebsten waren, 
zerbradh und zernfi wieder, was so zart gewcbt und ge- 
knupft worden war 

Ans Goetihcs Briefen an die Grafin Stolberg ersehen wir, 
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Besuch der Grafen Stolher$ 

wie vollig xhn die Sadie hmnahm Dieser Freundm gegen- 
uber, die er me mit Augen geseben, konnte er sich gehen 
lassen, als sdireibe er nur fur sidi selber Man fuhlt, er will, 
gegen irgend jemand, durdi Sdireiben loswerden, was ihn 
bedrangt Es ist seltsam, wie er in diesen Benditen den 
Wedbsel des Wetter? und der Jahrcszeit immer mehr als 
unentbehrlidie Zugabe mit l^esdireibt Er hat das sdion 
friiher getan, der „Werther“ ist voll davon, bier aber raumt 
er diesen Aufierlidikeiten em soldhes Redit em, als batten 
sie m der Tat mitzuspredien, Goethes Darstellung erweckt 
dadurdi m uns das Gefuhl, als erlebtcn wir m dieser Ver- 
lobung und den Stimmungen vorher und nadihcr einen 
Naturprozefi, wo alles orgamsch gesdiieht, alles schon, 
alles notwendig ist, alles aus den Charakteren fliefit, und 
wo die Trennung zuietzt als eine unausweidbbare Notwen- 
digkeit crsdiemt, wie der Herbst und Winter die Blatter ja 
wieder von den Baumen sdiutteln mussen, die der Fruh- 
ling und der Sommer daran wachscn liefien 
Zuerst dauert uns Goethe, dann in noch hoherem Grade 
Lili, dann bedauert man beide gleidimafiig Man sieht, wie 
sie ein starkes Gefuhl zuemander gefuhrt hat und zusam- 
menhalt Sie sagen sich dennodi, dafi sie sidi trennen mus- 
sen, konnen aber das redite Wort nicht finden Beide emp- 
finden sidi in ruhigen Momeilten, wo das, was schon und 
liebenswurdig in ihnen war, zu seiner vollen Geltung kom- 
men konnte, mit Entzucken als Verlofate in gegenseitigem 
Besitze, und kein Gedanke.von Trennung hat in soldien 
Zeiten Madit uber sie 

Im Mai madit Goethe den ersten Versudi, sidi loszureifien 
Er untcrnimmt erne Reise in die Sdiweiz, bei der Itahen im 
Hintergrunde lag Es waren die beiden j ungen Grafen 
Stolberg, die BruderGustdbiens,MusterzoglingeKIopstocks, 
ersdiienen und in Goethes Hause abgestiegen. Goethe ist 
spater mit. ihnen auseinandergekommen, er bespridit sie 
mit einer gewissenIronie» dieersonstnichtleiditanwendet 
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Rette in die Schmeiz llli 


Er schildert ihr begeistertes Wesen, ihren Freiheitsdurst 
und wie sie auf den Tod des Tyrannen mit den Glasern an- 
stofien -- naturhdi ohne irgendemen speziellen Tyrannen 
im Smne zn haben Wie der alte Goethe angsthdi dabei 
steht und, nodb angsthdber, die Mutter nicht begreifen 
kann, dafi man auf den Tod ernes Mensdien so fidel an- 
stofien konne Die dann folgende Szene ist oft nadierzahll 
worden, wie die Frau m den Keller geht, wo die vorzug- 
hdisten Jahrgange m den Fasscrn fnedlidi nebeneinander 
lagen, einen der besten aussucht und, indem sie den Wem 
dann oben emschenkt, die Erklarung abgibt, dafi das das 
beste Tyrannenblut sei, das vergossen und vertilgt werden 
musse Von dxesem Zusammensem ruhrte der Namen „Fra^ 
Aja*‘ her, den Goethes Mutter fortan als hoheren litera-* 
risdien Kncipnamen fuhrte und auf den sie selber stolz 
war 

Mit diesen beiden Stolbergs also madit Goethe sidi auf 
Nodi ehe sie Karlsruhe erreidien, hat der erne junge Graf 
bereits Proben seines exzcntrisdien Wesens gegeben. Er 
war in erne Engianderm verhebt gewesen und verfiel m 
Ennnerung daran m periodische Tollheitszhstande Der 
Graf Haugwitz, der mit von der Partie war, suchte den 
jungen Mann in soldien Augenblicken zu beruhigen, wah- 
rend Goethe der Meinung war, man pausse ihn vielmehr 
austoben lassen Wir lassen hiermit die faciden Grafen auf 
sidi beruhen, die fur die Betraditung des Goethesdien 
Lebens von keiner Wicfatigfceit mehr sind 
Goethes Reise war kern Plug uber die Landkarte wie heute 
Stadt auf Stadt wird mit Gemadilichkeit vorgenidkt, die 
verheiratete Sdbwester besudht und her Freunden vorge- 
sprodien* Mit der Schwester es zur Ausspradie Cor- 
neKe yerlangte, dafi er seme Verfobung auflbsen solle 
Eln Zwedk der Reise waren audi Konferenzen mit Lavatei 
in Zlirtdi, an dessen ^Physiognomik*^ Goethe kngst drudc^c 
und tot naditraglidber Redakhon eigentlidi das mciste tat 
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Goethe lebte damals im vollen Glauben an diese Dinge- 
Auguste Stolberg sendet ihm ihren Schattennfi, und er 
findet darm ihre ganze Seek wieder, wie er ihr in begei- 
sterter Auslegung mitteilt In Zurich wohnt Goethe im 
„Scfawert“, das nodi heute besteht Wer die Beschreibung 
dieser Reise kennt, kann nicht auf dem See dort fahren 
und auf die Berge sehen, ohne sidi Goethes zu erinnern, 
der im Gedanken an Lili auf dem Wasser da die Verse 
diditete 

— Aug’, mein Aug’, was sinkst du nieder^ 
Goldne Traume, kommt ihr wieder? — 

Man fuhlt, wie m der Einsamkeit Lilis Gestalt ihm immer 
reizender wieder vor die Seek tritt und wie, wahrend er 
sidi faefreit giaubt, Sehnsacht zu ihr mehr und mehr sidi 
seiner bemadhtigt. 

Die Reise ging nun uber die Berge zum Vierwaldstatter 
See hinuber Im Nebel und Regen klimmt Goethe zum Rigi 
hinauf, fahrt an den Ufern herum, die viele von uns so gut 
kennen, und geht dann den Sankt Gotthard auf warts mit 
dem fertigen Entschlusse, nadi Itahen hinunterzusteigen. 
Hier vollzieht sidi nun aber der Umsdiwung Die Sadien 
stehen aufgepackt und bereit, da trifft es sich, dafi der Tag 
gerade Lilis Geburtstag ist, und em kkines, goldnes Herz 
kommt Goethe zu Gesidite, das sie ihm geschenkt hatte und 
das er an einem Bandchen um den Hals trug. Er kufit es 
Eine unbezwinglidie Sehnsucht bemeistert sidi seiner Er 
lafit die Leute mit dem Gepads kehrtmadien und tritt den 
Rudcweg nadi Frankfurt an, Damals ist, wie er erzahlt, das 
Gedidit entstanden. 

Angedenken du verklungner Freude, 

Das idx immer nodi am Halse trage, 

Haltst du langer als das Seelenband uns beide^ 
Verlangerst dn der Liebe kurzeTage^ 
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Fheh idi, Lili, vor dir’ Mufi noch an demem Bande 
Durch fremde Lande, 

Durdi feme Taler und Walder wallen’ 

Adb ’ Lxlis Herz konnte so bald mcht 
Von memem Herzen fallen 

Wie ein Vogel, der den Faden bndbt 
Und zum Walde kehrt, 

Er sdhleppt des Gefangnisses Schmadi 
Nodi em Stuckdien des Fadens nadi, 

Er ist der alte freigeborne Vogel nidit, 

Er hat sdion jemand angehort 

Goethe verlegt diese Verse in jene Tage, die Kritik da- 
gegen glaubt sie m spatere Zeit setzen zu mussen, wo 
Goethe, fur immer von Lili getrennt, in Thunngen ihrer 
nodi gedadi te und seiner Sehnsudit so W orte gab Idi glaube 
selbst, dafi die Sadie sidi soverhalt und dafi die Erinnerung 
ihn getausdht hat So wenig vermodite selbst em Mann wie 
Goethe, der uber sein^ Erlebnisse beinahe Budi zu fuhren 
gewohnt war, vom Vergangenen genaue Rechensdiaft ab- 
zulegen, denn mdits notigte, der literanschen Abrundung 
wegen, etwa das Entstehungsdatum des kleinen Gedidites 
umzuandern 

Vor Ende Juh traf Goethe zu Hause wieder ein Lili war 
nidit da, sie hielt sich bei Verwandten m Offenbach auf 
Seme Leidensdiaft fur sieerwachte mit der altenLebendig- 
keit Seine Briefe aus diesen Tagen lassen erkennen, wxe 
gluddich er sidi fuhlt, m die alte geliebte Sklaverei wieder 
eintreten zu durfen Ein Brief an Lavater, Mitte August 
gesdiricben, bringt uns die Gestalt des sdionen Madcfaens 
so redit anschauhdb vor die Augen „Gestern waren wir*‘, 
sdireibt er, „ausgeritten Lili, d’Orville und idi, Du solltest 
den Engel im ReitHeide zu Pferd sehn ** Lili war nidit 
blofi sdion, sie war geWandt, sie war reizend, sie war — idi 
bitte das Wort mcht falsch zu nehmen — elegant Audi 
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Goethe war das Er verwandte Sorg’falt auf seine Ersdiei- 
nung und kleidete sicfa kostbar Er gab mehr Geld damals 
aus, als sem Vater ihm zur Verfugmig stellte oder seine 
Sdirifistellerei ihm einbradbte, und wir sehen ihn bei guten 
Freunden, bei Jacobi, Frau von Larodie und andern An- 
lehen aufnehmen, Und so, da er fur sxch selber Sinn dafnr 
hatte, wufite er aucb an andern den harmonisdien Glanz 
der aufieren Ersdiemung wohl zu schatzen, und Lili, die 
sich ungezwungen als grofie Dame bewegte, verlor dadurdi 
gewifi nidit in seinen Augen 

Und dock heifit es am Ende dieses Briefes an Lavater un- 
erwarteterweise wieder, er moge ihm naher angeben, von 
weldien Dingen er wiinsdie, daft er sie in Italien sahe. In 
einemWinfcel seiner Seele also dodidieReise! Auchdauerte 
es nidbt lange, und der Umsdbwung war wieder eingetreten. 
Es fcamen cine Reihe von MiSverstandnisscn, an denen Lili 
und Goethe nicht ailein die Schuld trugen. Es waren Leute 
in ihrer Familie, die die Heirat nidit wollten. Goethe spridit 
m „Diditung und Wahrheit” nidit alles aus, in der Unter- 
haltung mit Sulpiz Boisseree, 40 Jahre spater, ist er deut- 
hdier Heute wisscn wir, dafi Lilis Mutter dagegen war, 
Lili wollte ofFenbar mdit diejenige sein, weldie veriassen 
wird, konnte sidi aber audi nicht entschliefien, die zu sein, 
weldie zuerst zuriicktrat. Goethe sagt, sie habe ihm einmal 
denVorsdilag gemadit, alle Verhaltnisse, dichinderndund 
stdrend zwisdien sie traten, abzuwerfcn, nadi Amerika zu 
gehen und dort nur sich zu lebcti Goethe aber konnte den 
Entsdblufi nicht billigen, und es sdieint, als sei dcr Cedanke 
aUch bei Lili nur, wie Bancroft sagt, zufalhg wie erne Wolke 
liber einen Garten gezogen. Die Art, wie sie endlidi aus- 
einandcrkamen, bildet einen fast prosaischen AbsAlufi. 
Alljahrlidh war in Frankfurt die Messe das groSe Ereignis 
Eine Menge Bekannte stromten von alien Seiten zu, und in 
den Familien ging es bewegt und hodi her, Hier liefi Lili 
sidi die z&tlidie Zutunlidikcit vieler jungerer und alterer 
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Hausfreunde und Verwandten in einer Weise gefallen, 
weldie Goethe unertraglidbi wurde Er spiadi sidi entsdne- 
den daruber aus, und sie trennten sidi, ohne allzuviei Tra- 
nen, sdiemt es 

Goethe fuhlte, dafi mit diesem Brudbe Frankfurt uberhaupt 
kein Boden mehr fur ihn sei Die Stadt war „wie init Be- 
semen fur ihn gekehrt" Er mufite und wollte fort von da 
Am nadisten lag es, nach Italien zu gehen, als, wie vom 
Sdiicksal vorbereitet, plotzlidi em anderes Verhaltnis eine 
ungeahnte Wendung nahm und ihn erne anaere Riditung 
emsdilagen liejS 

Kurz nadb Klopstodc waren die beiden weimansdien Prin- 
zcn, der altcre, Karl August, mxt dem Grafen Gortz als 
Gouverneur, der jungere, Konstantm, nut dem ehemals 
preufiisdien Offizier von Knebel, bei Goethe ersdiienen 
Sie bheben nur ein paar Tage, man verstand sich sogleidi 
und fand Gefallen aneinander Knebel besonders, ein statt- 
lidier Mann von dreifiig Jahren, den Goethe, als er zum 
ersten Male m der Dammerung in sein Zimmer getreten 
war, der Gestalt nadh fur Jacobi gehalten hatte (und dem 
sein begeistertes hingebendes Wesen in der Jugend ebenso 
zum Vorteil gereichte, als es ihm im Alter im Wege stand) 
war Goethes Freund geworden Als die Prinzen nadi Mamz 
weitergingen, blicb er bei Goethe zurudk, urn mit diesem 
dann nadbzukommen In Mainz begann der Verkehr mit 
den Pnnzeh von neuem, auf der Reise in die Sdbweiz war 
Goethe ihnen dann in Karlsruhe wieder begegnet, Karl 
August als deklanertem Verlobten der Prinzessin Louise 
von Hessen-Darmstadt, Goethe trat den Prinzen jetzt 
naher, und es entspmnt sidh em Briefwediisel nut Knebel, 
durdbi den eine dauemde, lebhafte Verbmdung mit Wei- 
mar unterhaltea ward Dann hatte Karl August am 3 Sep- 
tember 1775 an Stclle seiner Mutter, der verwitweten Her- 
zogin Amalia, die Regierung selbst ubernommen und sidi 
nadh Karlsruhe aufgemadit, wo seine Vermahlung gefeiert 
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wurde Auf der Hm- und Riwkreise sah er Goethe wieder, 
und als er Mitte Oktober mit seiner jungen Frau in Frank- 
furt auf emen Tag haltmachte, wurde em Besuch in Wei- 
mar verabredet. Em aus Karlsruhe nachkommender Kam- 
merjunker des Herzogs sollte Goethe in seinemWagen auf- 
nehmen Tag und Stunde waren bestimnit, und von Goethe 
wird alles fur die Abreise fertig gemadit. 

Nodi einmal schemt die Sadie nun aber in Frage gestellt zu 
werden. Der Wagen bleibt aus Tag auf Tag wird ver- 
gebens gewartet, und audi kerne Briefe ersdieincn, die 
Sadie aufzuklaren Es sah aus, als sei man anderen Sinnes 
geworden und habe es fur das kurzeste Mittel gehalten, 
sidi von dem Frankfurter Advokaten loszuinadien, dafi 
man ihn einfadi sitzen liefie, Weniger Goethe selber als 
sein Vater, der einmal mit Fursthdifceiten nichts zu tun 
baben modbte, vertrat diese Auffassung. Der alte Herr 
wollte seincn Sohn mdit aus Frankfurt fortgebcn, und es 
sdiemt ihm, nun aus der Heirat nidits ward, erne Ahnung 
aufgestiegen zu sem, als handle es sich mit Weimar vicl- 
leidit auf Nimmerwiedersehcn Sdion von Kestners waren 
Versudie gemadit worden, Goethe in fremde Dienste zu 
bringen Diesmal schien der Vater redit behalten zu sollen. 
Goethe, sdinell entsdilossen, entsdieidet sidi fur Italien, 
und am SO. Oktober madit er sidi auf den Weg Jetzt sdireibt 
er an niemand mehr, audi an Auguste Stolberg nidit, son- 
dern vertraut sidi einfadi seinem Tagebudi an. Die weni- 
gen Blatter, weldic seine Fahrt nadi Heidelberg sdiildem, 
sind sdhoner, als Briefe gewesen waren. In Heidelberg aber 
hort er unter semem Fens ter plotzlidi emen Postilion bla- 
sen, erne aus Frankfurt ihm nadigesandte Stafette. Goethe 
kehrt Italien abermals den Riidcen, und den 7. November 
1 775 trifft er in Weimar em. 

Am letzten Abend vor seiner Abreise war er nodi einmal 
durdi die dma^eln StraSen Frankfurts gegangen und an 
Lilis Hause vorbeigekommen. Die Wobnzimmer lagen zu 
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ebener Erde Er sah durdi die herabgelassenen Rouleaux, 
wie Lili sidi 2um Klavier begab, wie die Liditer dahm ge- 
tragen wurden, und dann mufite er ihre Stimme horen, wie 
sie sem Lied sang „Warum ziehst du mich unwidersteh- 
lidb*‘ Goethe sagt, in diesem Augenblicke habe er die 
ganze Kraft seines Charakters zusammennehmen mussen, 
um nicht zu ihr hmeinzugehen 

Es hat diese Anhanglidikeit seines Herzens an ein Wesen, 
von dessen eigenem Herzen eigcntlidi niemals die Rede ist, 
etwas Auffallendcs Lilis Eigensdiaften, wenn wir in die 
Tiefe gehcn, finden in emer gewissen Energie, mit der sie 
Goethe nidit loslassen will, ihren AbsdilufS Tiefer kom- 
men wir uberhaupt nicht Nidits von Fnederikens zartem 
Gemut, der die Trennung emen todhdien Stofi versetzt, 
nichts voh Lottens alien EmdruAen offencr Seek, sondern 
ein fnsdies, lebendiges,aber etwas kuhles Wei tverstandms, 
zugleich aber, wo das Wort emmal gegeben war, erne solide 
burgerlidie Anhanglidikeit, die sidi vielleidit als Treue 
geben durfte Gerade dieser Gegensatz erklart das Ver- 
haltnis Lilis Widerstand, ihre ungebrodiene Selbstandig- 
keit ubten emen gewaltigen Reiz auf Goethe aus Obgleich 
er sie zu verlassen sdiien, konnte er sidi sagen, dafi es Lih 
war, die ihn verlassen hatte Zugleidi aber mufite er hierin 
die letzte Reditfertigung des Sdinttes sehen, den er tat 
Doth hat er sie mdbt so bald vergessen Sdion jenes Gcdidit 
an das goldne Hcrz, wenn es wirkhdi, statt m der Sdiweiz, 
ttsi mThurmgen entstand, ermnert daran Nodbdeutlicher 
spncht em anderes, mit dein er die im Bruek ersdiienene 
„Stella'‘ zu Anfang des aachsten Jahres von Weimar an 
Lili sandte 

Im holden Tal, auf sdbneebedcdkten Hohen, 

War stets dein Bild mir nah, 

Idi sah’s um midi m liditen Wolken wehen, 

Im Herzen war mir*s da 
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Empfinde hier, wie mit allmadifgem Triebe 
Em Herz das andre zieht, 

Und dafi vergebens Liebe 
Vor Liebe flieht. 

Am sdbonsten hat er Lilis ihm immer wieder in der Seek 
auftaudiendes Bild m dem im Januar sdion geschriebenen 
„Nadithede des Jagers*^ gefeiert 

Im Felde sdileich idb still nnd wild , 

Jetzt, wo nur die Erinnerung sie ihm darstellt, ward cr sidi 
' bewufit, was er an ihr gehabt hatte und was sic ihm hatte 
sein konnen. Lilis kindlidie Natur entsdiuldigte die leichte 
Art, mit der sie ihn endlidi aufgcgeben hatte Es ware 
mbglidi, da£ Goethe erst dann sidb entschlofi, in Weimar 
zu bleiben, als die letzte Aussidbt auf eine Versohnung mit 
Lili vcrsdiwunden war 

In sdioner Weise sehen wir nun aber das Sdiidcsal dafur 
Sorge tragen, dafi lange Jahre, nadidem diese Ereignisse 
Goethes Herzen so viel zu sdiaffen gemadit, Lilis Bild zum 
alkrletzten Male vor ihm ersdiien und dafi sie und er selbst 
neben ihr erne Art Verklarung empfingen. 

Lili hatte drci Jahre nadi ihrer Trennung von Goethe 
einen elsassisdien Baron von Tiirkheim geheiratet, und 
Goethe SIC, als er im Jahre 1779 in Strafiburg durchkam* 
mit ihrem erstenKinde gef unden, sie dann aber me wieder- 
gesehcn Als die Franzosisdie Revolution ausbradi, Audi- 
teten Turkheims und gelangten so im Jahre 1794 oder 
1795 nadi Erlangen, wo Lih mit einer jungen Grafin Egloff- 
stem vertraut wurde, einer Weimarerm, weldte, obgleidi 
mit Goethe bekannt, nidit ahnte, dafi erne Lili lebe und 
dafi Frau von Turkheim diese Lili sei Eines Tages beginnt 
diese aber selbst davon zu erzahlen, ihr ganzes Leben zu 
beichten und nun in einer Weise yon Goethes EmfluS auf 
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sie zu reden, die etwas Ergreifendes hat Wie sie ihm ihre 
geistige, ihre morahscheExistenz schuldet, als derenSdiop- 
fer sie ihn ansehe, wie er allein m ihrem Verhaltms in 
ruhrender Weise fur sie Sorge getragen, er allein bewirkt 
habe, daS sie „ohne Sdiaden ihrer burgerlidien Ehre“ dar- 
aus hervorgegangen sei Mit einer Rudkhaltlosigkeit, die 
den inneren Seelendrang bekundet, Goethe naditraglidi 
ihre Dankbarkeit zu beweisen, macht Lili diese Gestand- 
nisse mdit fur die Grafin Egloffstein allein, sondern bittet 
diese am Sdilufi, alles das Goethe m ihrem Namen wieder- 
zusagen 

Die Grafin jedodbi unterlafit das Sie sei damals, entsdiul- 
digt sie sidi, erne zu sdiuditeme junge Frau gewesen, um 
den Mut zu haben, Goethe von diesen Dingen zu redcn 
Spater, als sie ihn in alteren Jahren wiedergesehn, habe 
ihre Taubheit sie verhindert, sidi mit ihm mundlidb dar- 
uber zu vernehmen, endlidi in ganz hohem Alter entschliefit 
sie sich zu sdireiben Der Brief ist aus dem Jahre 1830, als 
Goethe adbtzig Jahre zahlte und gerade damit besdiaftigt 
war, die letzten Partien yon „Dicfatung und Wahrheit** ab- 
zusdiliefien, mit denen er eben Lilis wegen so lange ge- 
zogert hatte Er antwortet ihr „Nur nut den wenigsten 
Worten, verehrte Freundin, mem dankbarstes Anerkennen 
Ihr teures Blatt mufite idi, mit Ruhrung, an die Lippen 
drucken Mehr wufit idi nidit zu sagen Ihnen aber moge, 
zu geeigneter Stunde, als genugender Lohn, irgendeme 
ehenso freudige Erquidkung werden^“ 

Die Grafin besdireibt Frau von Turkheim als eine sAlanke 
Gestalt, nut mildem, sdiwermutigem Ausdrucke 
Audi LUis Kmder warden, als sie in Weimar ersdiienen, 
auf das freundlidiste von Goethe aufgenommen Als Goethe 
im Jahre 1815 Boisscr^e uber sein Verhaltms zu Lili er- 
zahlte, im Wagen zwisAen Heidelberg und Karlsruhe, 
hoffte er Frau von Turkheim in Karlsruhe wiederzusehen, 
allein er fand sie nidit 
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Ais Goethe nadi Weimar ging, konnte er nadi Hause nidht 
wieder zurudk, Der Frankfurter Advokat war abgetan. An 
den Vater wurden einige Monate spater, als sidi hcraus- 
stellte, dafi Goethe in den sadisisdben Staatsdicnst treten 
musse, Briefe geschrieben, welche sdieinbar die Emwil- 
ligung verlangten; aber die Antwort hatte ausfallen kdn- 
nen, wic sie wollte, Goethe ware nidit wieder in die alien 
Verbal tnisse zurudsgekehrt Audi sehen wir gleidi m den 
erstenTagen entscfaieden, dafi er in Weimar bleifaenwerde, 
wird audi die Form festgehalten, als handle es sich nur um 
emen Besuch Goethe sdireibt hmterher, als alles klar und 
abgemadit war, seiner Mutter einen sehr vernunftigcn 
Brief, worin er ihr die Vorteile der neuen Lage ausem- 
andersetzt und sic aufs Gewissen fragt, was denn gewor- 
den ware, wenn er etwa in Frankfurt hatte bleiben wollen. 
Audi sdiemt mitHilfe der Mutter der Vater das verstanden 
zu haben und wiliigte ein, dafi sem Sohn weimarisdier 
T^gationsrat mit 1200 Talem Gehalt wurde, „weil der 
Herzog ihn nidxt entbehren konnte**, 

Goethe war sechsundzwanzig Jahre, als er nadi Weimar 
kam* Umdiese Zeit pflegt in der mensdilidien Entwiddung 
em Umsdiwung emzutreten- der Tneb aufzunehmen, zu 
lernen, sidi anzusdiliefien, sidi unterzuordnen geht iibcr in 
das Bedurfnis weiterzugeben, zu lehren, zu bef ehlen Goethe 
bcsafi nun dm was er sidi lange gewunsdit hatte* eine Stel- 
lung, wo er ganz auf sidi angewiesen war Das Vergan- 
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gene versmkt und empfangt etwas Traumhaftes, sem Leben 
beruht auf neuen Grundlagen 

Als Goethe 1775 Frankfurt mit Weimar vertauschte, war 
fur ihn derUntersdiied em starkerer, als wenn heute jemand 
nadi Amerika geht, um dort zu bleiben Entfernungen smd 
heute fast illusonsch damals war das kleinste Fortgehen 
von zu Hause „eine Reise“ Goethe war em Suddeutsdier, 
vielmehr em Sudwestdeutsdber der Rhein sem Heimats- 
strom, uberall, wo er gewesen, flossen die Wasser dem 
Rheme zu Die kurze Episode m Leipzig kann kaum ge- 
redinet werden, denn da war nidit em einziger Faden an- 
gesponnen worden, der gehalten hatte Das rheinisdie 
Leben war em rasdies, bewegtes Leben auf der Strafie oder 
doch aufier dem Hause Das Land war reidi und uppig 
Jahre, in denen nidit em gewisser ObertluiS herrsdite, wur- 
den unter die sdblediten Jahre geredinet Reicher unab* 
hangiger Adel, reidie Kaufleute, reidie Landleute gaben 
den Ton an 

Mitteldeutschland dagegen und Thunngen waren durf- 
tiger, man lebte im Hause und behalf sidb Man hatte da 
nidit semen eignen Wem im Keller, es wurde Bier getrun- 
ken Sparsam gleidimafiig und still lebende Beamte gaben 
den Ton an, und die Jahre waren sdion gute, die nidit ge 
radezu schledite waren 

Im 18 Jahrhundert hot sich das fliefiende, sdiiffetragende 
Wasser der rheimsdien Lande nodi in ganz anderem Mafie 
als heute zum belebenden Verkehrsmittel Frankfurt war* 
das Zentrum emer unablassig zu- und abstromenden Be- 
wegung, Weimar dagegen em klemes, armes Stadtchen, 
abseits vom Wege Erfurt erhob sidi daneben als erne grofie 
Stadt, gegen die Weimar nidit aufkam Die Frankfurter 
Hauser waren Palaste gegen die Weimarer Hausdien 
Goethe war an belebte StraSen, an Drangen und Treiben 
gewohnt hier fand er nur sparsames Hin- und Hergehen, 
wo es niemandem darauf ankam, ob er sdmeller oder lang- 
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samer vorwarts kame Den jammerlichen Emdrudc, den die 
Stadt damals madite, die mit Mauern und Graben und 
einem eben abgebrannten alten Sdilosse in kahler Um- 
gebung lag, finden wir oft hervorgehoben 
Zu diesen Aufierlidikeiten aber gesellten sidi nodi weit 
widitigere xnnere Untersdiiede 

Goethe war in Frankfurt der Sohn eines der ersten Hauser. 
Die Familie gehorte nicht zu den vornehmsten Patrizier- 
gesdileditern der Stadt, aber wenn das auch bei Goethes 
Vater nodi hervortreten konnte, Goethe selber, der Sohn, 
hatte diesen Mangel ganzlich in Vergessenheit gebradit 
Der junge Goethe war etwas wie ein Prmz unter den an- 
dern jungen Leuten Elegant, uberall dabei, ein Advokat, 
der sidi etwas herausnehmen durfte, eine anerkannte lite- 
ransdie Madit. Mit seiner eignen, vorwartsstrebenden Un- 
ruhe stand el: in lauterfesten, wohlgefugten, ihm durdiaus 
bekannten und gelaufigen Verhaltnissen Jetzt war er in 
eine unsidbere Lage versetzt worden, die er sich aus eigner 
Energie erst neu sdiaffen und befestigen mufite, war m die 
Mitte ernes hodimutigen, nur an den Verkehr im eignen 
Kreise gewohnten Adels gestellt, von dem sidi die Burger^ 
lidien audi ihrerseits, ohne Hafi, aber mit Entsdiiedenheit, 
abgesdilossen hielten: in die burgerlidie Ressource in Wei- 
mar durfte kein Adliger aufgenommen werden Die Stel- 
lung und Stimmung des thiiringischen Adels wurde da- 
durdi versdiarft, dafi er des Geldes wegen auf den Staats- 
dienst und die Stellen bei Hofe angewiesen war. 

Goethe, dessenUmgang dieser Adel von nun an sein sollte, 
weldier ihn als „Genie“ und als Vertrauten des Herzogs 
gelten lassen mufite, ohne ihn jedodi zu sidi zu redinen, sah 
sich in eine nidit leidite Position gebradit „Unter meinen 
Jugendfreunden befand sidi kein Edelmann“, erzahlt er 
selber. Nun war er mitten in diese Gesellschaft hineinver- 
setzt als Freund, Gewissensrat, Minister und Erzieher eines 
Souverans von nodi nidit zwanzig Jahren Er kannte die 
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wcimarisdien Verhaltnisse mdit Er hatte kerne Vorschule 
fur befehlende praktische Tatigkeit durchgemadit, nodi 
weniger wnfite er zu gehordben, und beides war fortan 
seine Aufgabe 

Dagegen kam ihm freilxdi der Leichtsinn der Jugend zu- 
gnte, welcfae sich durdbt Schwiengkeiten mdit ersdirecken 
lafit, die sie mdit aus Erfahrung kennt Em tingememes 
Selbstgefuhl belebte ibn Er traute sich zn, durdizufuhren, 
was er einmal angnffe Er sah auf die ganze Wirtsdiaft m 
gewissem Smne herab, er wufite, dafi er jeden Moment 
seme Zelte wieder abbredien und nadi Itahen oder sonst- 
wohin gehen konne Er besafi das unbesdirankte Vertrauen 
des Herzogs und stand als alter Darmstadter der Herzogm 
besonders nahe, die, gleidi ihm, aus Suddeutschland nadi 
Thuringen neu versetzt worden war Goethe gehorte von 
Anfang an zum nadistenUmgangderherzoglidien Famihe 
und war als Famihenrat hiei bald unentbehrlidi Besiegelt 
wurde dieses Verhaltnis durdi die Gunst der Herzogm- 
Mutter Diese Frau war die Seele des Weimarer Lebens 
Erne ausgezeidmete Furstin Die Nidite Fnedridis des 
Grofien 

Anna Amalias Gatte, der V ater Karl Augusts, Ernst August 
Konstantm, war als erne Waise unter gothaischer Vor- 
mundsdiaft in Gotha erzogen worden Die Grafin Egloff- 
stem deutet, m emem erhaltenen Beridit uber die Jugend 
der Herzogm Anna Amalia, die m Gotha vorhandene Ab- 
sidit an, den Pnnzen zu ruinieren, um ihn zu beerben Er 
war sdiwadilidi, das benutzte man als Vorwand Alle W ei- 
marer werden von ihm entfernt gehalten Er darf das Zim- 
mer mdit verlassen, man verstattet ihm die notwendige Be- 
wegung mdit, man gibt ihm erne Art von Hofnarren zur 
Gesellsdiaft Durch diesen Mensdben jedodi setzt sidi der 
Pnnz dennodi insgeheim mit den Weimarer Beamten ins 
Emvernehmen Von dort aus werden ganz m der StiHe 
Sdirittein Wien getan, um seme Grofijahrigkeitscrklarung 
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im adbtzehnten Jahre durdizusetzen Ebenso wird im ge- 
heimen mit Braunsdiweig wegcn der Heirat mit einer dor- 
tigen Pnnzessin verhandelt Auf beiden Seiten setzt man 
die Sadie durdi und kommt plotzhdi damit zum Vorsdiein 
Der Prinz, befreit von seiner Gothaer Haft, wird 1755 fur 
majorenn erklart und 1756 mit der siebzeinjahrigen Anna 
Amalia verheiratet Im nadisten Jahre kommt Karl August 
zur Welt, und abermals im nadisten Jahre stirbt der Her- 
zog Anna Amalia, nodi nidit zwanzig, bleibt mit dem klei- 
nenPrmzen, guterHoffnung mit dem zweitenKinde, allein 
zuruck, durdi das Testament des Herzogs zum einzigenVor- 
munde der Kinder und zur Regentm erklart Das war 1758. 
(Ermnern wir uns daran, dafi der Siebenjahnge Krieg zwi- 
sdien 1756 und 1763 gefuhrt wurde und dafi die Herzogin 
erne Nidite Fnedridhs des GroBen war ) Sie hatte im ersten 
Augenblidke niemanden,^ auf den sie sidb verlassen konnte, 
aber sie war entsdilossen* ihr Amt durdizufuhren, und es 
ist ihr gelungen 

Bewundrungswurdig, mit weldiem Sdiarfblid; Anna Ama- 
lia die Manner herauserkennt, deren sie bedurfte, wie sie 
sie zu gebraudien weifi, und wie sie, hilflos zwisdien der 
Politik von Dresden, Wien und Berlin mitteninne stehend, 
ihr klemes Sdiiff zu steuern weifi. 

Dabei hatte sie zwci Sohne zu erziehen, deren Charaktere 
zu formen keine leichte Aufgabe war Der jungere Prmz 
Konstantin kommt fur uns hier nidit m Betradit Er war 
die sdiwadiere, weidiere Natur und hat immer nur Ver- 
legenheiten, nidit eigentlidieSdiwierigkeiten bereitet.Karl 
August dagegen war von harterem Stoffe, Es lag etwas 
Unbandiges m ihm, eine gewisse Wildheit, die zuweilen 
von denen, die ihm nahe standen, Roheit'genannt wurde, 
hervorgerufen und getragen durch eine gewaltige physi- 
sche Kraft, im Sdiadi gehalten aber durdi die edelsten 
Eigensdiaften des Herzens und des Geistes Ohne Goethes 
Freundsdiaft wurde nidit so viel Licht auf ihn fallen, wir 
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wurden nicht so genau wissen, wie sein Gharakter sic£ bii- 
dete So aber verfolgen wir seme Entwiddung wie die 
Goethes selber, und sie ertragt die Helligkeit wohl, die 
uns, wenn auch nidit m alles, so dodi m vieles hmemsehen 
lafit 

Wir sehen, wie diese kraftvolle Natur sich fruh als kunf- 
tiger Furst fuhlen lernte, und wie die Energie der Mutter 
dem Trotze des Sohnes entgegentreten mufite, weldier 
Kampfe es auf beiden Seiten erst bedurfte, bis die Her- 
zogin, weldie die Zugel zu halten gewohnt war, und ihr 
Sohn, dessen Hande sie fruh zu fassen wunsditen, jedes die 
riAtige Stellung gef unden Endlidi war die Grofijahrig- 
keit erreidit, die emen Abschlufi dieser sdiwankenden Lage 
bradite Eine gute Heirat hatte dem Werke die Krone auf- 
gesetzt Die Herzogm-Mutter zog sidi ins Pnvatleben zu- 
rudk Diese Frau war die erste in Weimar, weldbe erkannte, 
dafi dcs Herzogs Wahl, Goethe an seme Person zu fesseln, 
cine glucklidie sei Sofort tritt sie fur Goethe ein, und ihr 
darf wohl zumeist beigemessen werden, dafi Goethe in 
Weimar geblieben ist 

Der Herzogin Anna Amalia war m all ihren Unternehmun- 
gen zustatten gekommen, dafi sie neben mannlicher Festig- 
keit und Nuditernheit in gesdiafthdien Dmgen die ange- 
nehmsteLeiditigkeit im geselligen Verkehre besafi Sie war 
gutmutig, trug den besten Willen entgegen, hatte Freude 
am Leben und hegte das herzlichc freie Wohlwollen, das, 
wenn es mdat mit Sdbwadie gepaart ist, die Mensdien so- 
fort gewmnt und an untruglidien Zeidien sogleidi erkannt 
werden kann diese Herzenswarme vermag niemand zu 
heudbeln 

Sie war femgebildet und wufite mit Gelehrten und Kunst- 
lern umzugehen Sie zeidmete selbst, sie komponierte, sie 
liebte das Theater, sie bedurfte einer unbefangenen, hei- 
teren Umgebung Endlidi, sie war nodi jung Die Herzogin 
zahlte erst sedis- bis siebenunddreifiig Jahre, als sie, wie 
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erne Witwe, die nun nidits mehr zu tun hat, sidb auf ihr 
Altenteil setzte Sie besafi ihre voile Energie und wufite 
sich audi jetzt nodi zu tun zu madien 
Es gibt viele und gutePortrats von ihr Siehatteausdrudcs- 
voile lebendige Zuge Ihr Auge erinnert an das Friedrichs 
des Grofien, dem sie in alteren Jahren, wie eine Buste aus 
dieser Zeit erkennen lafit, auch m den Zugen immer ahn- 
hdier geworden ist Fnedridis Augen werden emmal 
mit zwei durdibohrenden Liditern verghchen, die ihrigen 
mogen etwas davon gehabi haben Wie Goethes Augen 
blidcten und leuditeten, ist oft g^nug bemerkt und beschrie- 
ben worden Wenn zwei solche Na uren sidi begegneten, 
konnten sie sidi uber einander nicht tausdien Goethe war 
der Redhte* 

Sehen wir nun, weldie aufierordenthdien Vorteile Goethe 
wiederummitbrachte, umdieseEntsdbeidung der Herzogin 
fur ihn hervorzurufen, 

Goethe war neu in Weimar, keine Erinnerung an vergan- 
gene Mifihelligkeiten, von denen die Regentsdiaft der Her- 
zogin erfullt gewesen war, knupfte sidi an seme Person Er 
war jung wenn em junger Furst von aditzehn emem 
Freunde folgen sollte, mufite audi der jung $ein, Er besafi 
den geistigen Honzont, der Karl August imponierte, denn 
er stak nidit nur vollig m den Ideen des neuesten Tages, 
sondern er sah nodi uber sie hinaus Und dazu, er war ge« 
sund, kraftvoll, lebenslustig und unbekummert wie der 
Herzog selber Wen hatte man Besseres finden konnen, 
Kari August zu impomeren, sidi an ihn zu attadiieren und 
ihn zu leiten, ohne dafi er es merkte^ 

Sagte dies der Herzogin ihr naturlicher Takt, so bestarkte 
sie darin jemand, der ihr Vertrauen besafi und den sie, was 
das Literarisdie anlangte, als Autoritat ansah Wicland 
Wieland wurde von Goethe m Weimar vorgefunden. Er 
hatte als alter zunftiger Diditer und Schriftsteller m 
Deutsdiland eine angesehene Stellung inne und safi, be- 
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reits drei Jahre fruher nach Weimar berufen, dort fest und 
sidier Audi er wurde von Goethe jetzt mit Sturm ge- 
nommen 

Wieland darf in jeder deutsdien Literaturgesdiidite viel 
Raum beansprudien Er hat grofien EmfluiS gehabt, und 
wenn er audi heute nidit mehr gelesen wird, so ist er 
semerzeit dennodi emer der maditigsten und fruditbar- 
sten Sdinftsteller gewesen Neben Klopstock, Lessing und 
Herder bildete er die vierte literansche Grofimadit m 
Deutschland Dafi sidi Goethe anfangs gegen ihn auf- 
gelehnt hatte, verstand sidi von selbst, und ebenso, dafi 
Wieland dadurdi beleidigt worden war Desto uberraschen- 
der deshalb und desto vollstandiger, als sie in Weimar 
zusammentraten, die nun stattfindende Oberrumpelung, 
desto ruchhaltloser nun audi die Unterwerfung Wielands 
unter Goethe 

Derselbe Taumel, m den wir Wieland verfallen sehen, be- 
maditigte sich der gesamten Weimarer Gesellsdiaft, als 
Goethe, der Dichter des „Gotz“ und des „Werther“, auf 
kurzen Besuch, wie man wahnte, dort eingetroffen war Er 
wurde wie der Adam einer neuen geistigen Weltordnung 
begrufit, auf die man m Weimar, wie uberall, so sehnlidi 
hoffte Der erste Winter stand bevor, an dem der junge 
Hof mit Fcstlidikeiten debutieren wurde Rausdiende Ver- 
gnugungen, sehr unschuldig an sidi, aber die Kopfe der 
Mensdien und ihre Tage und Nadite vollig ausfullend, 
warden ms Werk gesetzt Zugleida jedodi begmnt in dem 
Mafi, als ofifenbar wird, dafi es bei Goethes Anwesenheit 
auf mehr als blofien Besuch abgesehen war, das mgrim- 
mige Gefuhl derer zu wachsen, welche zu alt waren, um sidi 
durdi dergleidien amusieren zu lassen, wohl aber wufiten, 
dafi sdiliefilich doch nur aus voller Sadikenntnis heraus 
regiert und nuditern gewirtsdiaftet werden konne, die den 
bisherigen Zustand mit Muhegesdiaffen und aufreciterhal- 
ten und das Geld, das jetzt flott ausgegeben wurde, muh- 
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sam bei Pfennigen gespart batten, Sie wuiSten, ernes Tages 
werde man sidi wieder an sie wenden mussen So haben 
wir die Dinge zu nehmen, nidit nur um das Widerstreben 
des Herrn von Fritsch zu verstehen, des Ministers, auf dem 
bis zur Mundigkeitserklarung alles beruht hatte, sondern 
audhi um die Meistersdiaft Goethes zu wurdigen, weldier 
den durdi dieVerhaltmsse tief gekrankten Mann demHer- 
zoge, dem Lande und sich selbst zu erhalten verstand. In 
diesen Verhandlungen lerncn wir Goethe als emenvorsidb- 
tigenDiplomaten kennen, wir sehen den Herzog sidi ebenso 
wurdig als in edit furstlidier Weise nadigiebig zeigen und 
gewahren mit einer Art Genugtuung, wie es zuletzt, als 
niemand mehr aus und ein weifi, Anna Amalias bedurftc, 
um das redite Wort zu finden, das Fritsdi zum Bleiben be- 
wog- Die Briefe, m denen diese Dinge zum Austrag kom- 
men, haben etwas Ergreifendes. Alle vier Charaktere zei- 
gen sidi rudchaltslos und madien die hodbsten geistigen An- 
strengungen, deren sie fahig sind Der Kampf, m den man 
sidi emgelassen hatte, mufite jedem klarmadien, mit wem 
er es zu tun habe Und indem Fritsch sidi endlidh mit yer- 
trauen crfullen und zu bleiben bewegen lafit, stellt er da- 
durch nidit nur Goethe, neben dem er von nun an weiter 
dienen will, zu dessen eigner Genugtuung das glanzendste 
Zeugnis aus, sondern gibt zugleich dem Herzog und seiner 
Mutter zu erkennen, dafi sie in der Wahl dieses neuen 
Freundes nicht fehlgegrifFen batten 
Dieses Nadigeben ernes Mannes, den keine aufieren Rucfe- 
sichten bewegten und der auf das gewissenhafteste mit sidh 
zu Rate ging, soli uns fur die Beurteilung Goethes und des 
Herzogs aber nodi weitere Dienste leisten. 

In demselben Mai 1 776, m weldiem diese Verhaltmsse zum 
Ausgleidi gebracht wurden, langte bei Goethe das beruhmt 
gewordene Sdireiben Klopstodks an, der in Hamburg von 
Horensagen Ungeheuerhdhkeiten uber die Weimarer Wirt- 
sdiaft vernommen hatte Goethe war in Klopstodcs Augen 
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jetzt einMensch, durdi den ein junger, zuTugend und Vol- 
kerglud bestimmterFurst auf den Weg desLasters gefuhrt 
wurde Wir mussen bedenken; um wie ernste Dinge es sidi 
fur Goethe damals m Weimar handelte, um vollig zu be- 
greifen, dafi er dem ehrwurdigen Hamburger Onkel m 
emer Weise antwortete, weldie rucksiditslos klingt, denn 
bei allem, was Klopstocks Brief Sdharfes enthalt, leuditet 
die innere Besorgtheit um das Seelenheil des Herzogs und 
Goethes durdi, zweier ]unger Leute von groiBen HofiFnun- 
gen, auf die morahsch emzureden er sich wohl gestatten 
durfte Goethe weist Klopstock trocken oder sagen wir 
grob ab Zugleidi aber gibt er dodi die notigen Auf klarun- 
gen, wenn auch mcht nadi dieser Seite 
Die Gebruder Stolber, waren an der Sadie sdiuld gewesen 
Man wollte sie in Weimar zu Kammerherren madien, alles 
war f est verabredet, als Klopstock, auf Gerudite der Schwel- 
gerei in Weimar hin, wo man Kognak aus Bierglasern 
tranke und der Herzog und Goethe gememsdiafthdi die- 
selbe Matresse hatten usw , sein Veto einlegte und jenen 
Brief sdirieb 

Goethe wendet sidi jetzt einmal wieder an seme vertraute 
Freundm „Gustdben“ Der Inhalt semes langen Bnefes ist 
em Bcridit, was einige Tage lang m Weimar damals so 
etwa vorzuf alien pflegte, mit weldien Gedanken er mor- 
gens aufgestandcn sei, wohin er gegangen sei, wasergctan, 
gedadit, empfunden habe Ganz wie aus den Zeiten, als er 
ihr von Lili sdineb Dieser Brief gibt emen Embhdk m die 
damalige Weimarer Existenz, der wie em Sonnenblidk 
uber'die ganze Zeit fallt, und neben dem Verwirrten, Ge- 
hetzten, Unruhvollen das stille, einfadie, landlidie Leben 
hervortreten lafit Dbngens erklarte der erne Stolberg, audi 
wenn er Weimar auf gab, Klopstodc sogleidi auf das ent- 
sdiiedenste, dafi er die uber Goethe und den Herzog ver- 
breiteten Gerudite fur Gesdiwatz halte 
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Indessen nidit aus diesem Briefe allein lernen wir, wie es 
am Hofe zu Weimar zuging mit Goethes Eintritt in die 
neue Heimat bildete sidi dort ein neues Herzensverhaltnis, 
das ihn Jahr auf Jahr und beinahe Tag auf Tag zu Mit- 
eilungen uber sein Tun und Denfcen bradite, die einzig in 
hrer Art sind. 



7 
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a^Diditung und Wahrheit“ sdihefit ab mit Goethes Eintntt 
m Weimar Die Fortsetzung seiner Selbstbiographie hat er 
in jahrlidien summansdien Benditen gegeben, deren Ab- 
fassnng von der m „Dichtung und Wahrheit“ festgehal- 
tenen sehr abweiAt Es smd gleichsam nur Inhaltsangaben 
dessen, was an Ereignissen und Mensdien und Tatigkeit 
absolviert wurde An Material fehlt es nun nicht fur die 
weitere Darstellung dieser Jahre, im Gegenteil, die Doku- 
mente jeder Art mehrcn sidi so, dafi die Fulle immer nur 
grofier wird, unersetzlich aber bleibt Goethes eigne Erzah- 
lung im alten Tone, well mchts fur den nun anhebenden 
Mangel desjenigen Elementes eintreten kann, das Goethe 
selbst neben der „Wahrheit“ mit „Dichtung“ bezeidinet 
In jedes Mensdien Erinnerung bildet sich der Mythus des 
eignen Lebens Nur vor dem nadi mnen gewandten Blicke 
runden sidi imsere Erlebnisse zu den grofien Massen, die 
ihre besonderen Umnsse und Farbung haben Die Propor- 
tion dieser Massen zueinander kann fremde Beobachtung 
nidit feststellen Und so, da Goethe die Geheimnisse seines 
Lebens von nun an nicht mehr im Zusammenhange ver- 
raten hat, gehen wir nidbt mehr mit der Sidbierheit weiter, 
wie wir bisher durften 

Es beginnt 3tnit seiner tJbernahme der neuen Stellung in 
Weimar dieEpodie der„ZehnJahrc“,weldic mit derReise 
nadi Itaiien ihren AbsdiluE findet und al$ deren vornehm- 
stes Rennzeithen wir den unerwarteten Umsdbiwung hin- 
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stellen, der mit Goethe als hterarisdher Personhdikeit exn- 
trat 

Wir haben gesehen, wie Goethe von Jahr zu Jahr seinem 
Ideale mehr entgegenkam frei von burgerlidien Pflichten 
nur der Didhtung zu leben, und wir gewahren nun mit dem 
Beginn der Weimarer Zeit eine Anderung seiner Grund- 
satze m dieser Beziehung und eine Umwandlung seiner 
Gewohnheiten, die in Erstaunen setzt Goethe bridit in der 
bisherigen literansdienTatigkeit kurz ab Er gibt den alten 
Kreis seiner Frankfurter, Darmstadter und rheinisdien 
Freunde als naturlidies Publikum, fur das er arbeitete, auf ; 
weder als Diditer nodb als Kritikcr bleibt er mit ihnen im 
Zusammenhang, er verzichtet uberhaupt auf alle didite- 
rische und sdiriftstellerische Tatigkeit m erster Linie Der 
Ruhm, 5 zru den jungen Diditern zu gehoren, auf die man m 
Deutschland Hoffnungcnlsetzte, reizt ihn nicht mehr Wenn 
wir in den Bibliographien ansehen, was Goethe von 1776 
bis 1786 an Dichtungen und anderen Arbeiten veroffent- 
licht hat, so bemerken wir, wie die Jahreskolumnen immer 
enger werden und weniger enthalten Goethe zieht sich 
wahrend dieser ersten zehn Jahre m seme amtlidie Tatig- 
keit vollig zuruck, opfert ihr seme beste Kraft und erfullt 
die ubernommenen Pfliditen mit einer Ausdauer, die wir 
urn so mehr bewundern, als wir zu ermessen imstande sind, 
wie sehr er die Last dieser Bemuhungen und zugleidi ihre 
Fruditlosigkeit bald zu empfinden begann. Das ist der In- 
halt der Epodie, die jetzt beginnt, uber <Ke wir in Einzel- 
heiten so genau unterricitet sind, dafi wir fast von Tag zu 
Tag den materiellen Inhalt von Goethes Tun und Lassen 
bestimmen konnen Auf das mtimste wissen wir in Dmgen 
Besdieid, von denen gewifi seinerzeit niemand glaubte, 
dafi ihr Zusammenhang nadi so vielen Jahren mit so haar- 
spaltender Gcnauigkeit festgestellt werden wiirde, und 
dennoch alle diese Notizen ersetzen den Emblick in den 
eigenthdben Zusammenhang der Ereignisse nidbt, den 
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Goethe in vielen Fallen versdiweigen wolite und den keine 
Kntik wieder 2um Vorsdiem brmgen kann Dadurdi eben 
fet es gekommen, dafi wir mitten im Obermafi unserer 
Kenntnis bei jedem neuen Zuwadise nnr um so sdimerz- 
lidier die formende Hand des Mannes selber vcrmissen, 
der von jetzt ab die Bausteme seines Lebens nidit mehr zu 
emer klaren Ardntektur zusammenfugt, wie er bis dahm 
getan hat 

Indessen je weiter der Mensdi in den Jahren fortsdireitet, 
je zerzauster sind seme Tage Goethe selber mufiten seme 
Erlebnisse immer weniger zusammenhangend ersdaemen 
und das Ziel immer ratselhafter, dem er zusteuerte Er 
fuhlte wohl — abgesehen von aufieren Rucksiditen, die ihn 
zu schweigen zwangen — , dafi nur die Jugend sidi m 
unserer Erinnerung m ein Mardien umwandle und dafi die 
spateren Jahre weniger dazu gemadit seien Sudien wir, so 
gut wir konnen, das Besondere nun zum Allgemeinen zu- 
sammenzufassen Die „Zehn Jahre“, von denen idi jetzt 
als gesdilossener Epodie rede, smd keine Erfindung der 
bcobadbtenden Kntik Goethe selber spridit von ihnen als 
emem Ganzen, indem er sie audi seine „zweite Sdiriftstel- 
lerepodie“ nennt Audi stechen sie so schr von der vorher- 
gehenden wie der folgenden Zeit ab, dafi von diescn Jah- 
ren als einer besonderen Zeit zu reden geboten ist 
Am offenbarstcn aber tntt Goethe uns wahrend ihrer 
Dauer m seinem Verhaltnisse zu Frau von Stein entgegen, 
die ihn so ganz an sidi kettete, dafi es fast den Ansdiem ge- 
winnt, als habe diese Frau ihn festgehalten, wie Ulysses 
vonKalypso gchalten wurdc. 

Goethes leidensdiafthdie Verhaltnisse vor seiner Weimar er 
Zeit haben etwas Gememsames Goethe selbst und alleinzig 
ist es da immer, der semen Geliebten die Madit schenkt, 
ihn zu entzudken In emem mdisdhen Mardien wird erzahlt, 
dafi die Beruhrung durdb die Hand ernes jungen Maddiens 
Baume zum Bluhen brmgt Goethe begegnet emer em- 
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fachen und Iiebhchen Erscheinung, semHerz bedarf gerade 
emer Gottm, das ganze Feuer seiner eignen Natur strahlt 
ihn jetzt aus denBlid:en dieses Maddiens wieder an, dessen 
Augen, und waren sie nodb so sdion, ohne Goethe selber 
niemals so viel leuchtende Kraft besessen batten jedesmal 
wiederholt sidi dann derselbe natur lidieProzefi' nadi einer 
kurzen Zeit der Biute tritt Stillstand em, dann Mattwer- 
den, dann Verwelken, und endlidi ist alles voruber ynd 
nur die Frage bleibt Wie war das ganze Erlebnis moglidi 
gewesen^ Audi mit Lili erging es ihm nidit anders, und 
dafi diese em bifidien kluger gewescn war als Lotte und 
Friederike und die ubrigen, die idi gar nicht genannt babe, 
andert nidit vieL In Frau von Stein aber begegnete Goethe 
zum ersten Male einer Kraft, die ihr eignes Feuer besafi. 
Die Brief e Goethes an Charlotte von Stein bilden eines der 
sdbonsten und riihrendsten Denkmale, Welches die gesamte 
Literatur bcsitzt. Man wird diese Blatter lesen und kom- 
mentieren, so lange unsere heutige deutsdie Spradhe ver- 
standen werden wird Aus diesen Briefen nicht nur, son- 
dem aus einer ungemeinen Fulle von Material jeder Art 
sind wir uber Frau von Stems Charakter sowie uber ihren 
und ihrer weitverzweigten Familie Verkehr mit Goethe 
unternditet Auf alie diese Akten hm .aber ist cs meiner 
Ansidit nach nidit moglidi, Goethes und Frau von Stems 
Verhaltnis anders zn diarakterisieren, als dafi wir es eine 
hmgebende Fretmdsdiaft edelster Art nennen 
Wir sehen eine etwas kuhl angelegte Frau, die von Jugend 
auf daran gewohnt ist, sidi genaue Rechenscfaaft fiber ihr 
Leben abzulegen. 

Diese Frau ist verheiratet und Mutter von vielen Kindern, 
Sie lebt m keiner Weise von ihrexnMannc getrennt, den sie 
'zwar niemals leidensdhaftlidbt geliebt hat, allcin von dem 
sie gut behandelt wird und mit dem sie m jeder Riditung 
stets im besten Emvernehmen gestanden hat und ferner 
verbieibt. 
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Mit dieser F rau wir d Goethe bekannt Eine begeisterte V er- 
ehrung fur sie ergreift ihn und dehnt sich, wie wir das nidit 
zum ersten Male bei ihm erleben, auf die gesamte Familie 
aus, den Mann mdit ausgesdilossen In jeder Weise macht 
Goethe von nun an die Interessen dieser Familie zu den 
eigenen Er wird der Erziehcr des emen Sohnes, den er 
zeitweise zu sidi ms Haus nimmt, und bleibt sem Leben 
hmdurch der hodiverehrte Freund dieses Kmdes, das sidb 
zu emem sdiarfsiditigen, energisdien, nicht unbedeutenden 
Manne entwickelte, der selbst dann mit Goethe in unge- 
trubtem Verhaitmsse ausharrte, als dieser mit seiner Mut- 
ter sidh zu sehen aufgehort hatte Es kann nidits Respekt- 
volleres geben als die Briefe Fritz von Steins an Goethe, 
weldie bis m die letzte Zeit reichen Es hat niemals zwischen 
dem Manne der Frau von Stem und Goethe eine Mifihel- 
ligkeit stattgefunden Stem selbst ist es, dem Goethe oft 
die Briefe an Frau von Stem als Emsdilufi scndete Nie ist 
an der Ehrenhaftigkeit dieses Mannes gezweifelt worden 
Und, um das Allerletzte zu erwahnen, es ist, nadidcm m 
ganz spaten Zeiten Goethes Verhaltnis zu Frau von Stem 
aufs neue den Charakter einer Freundsdiaft angenommen 
hatte, eine naturlidbie gegenseitige Hodiachtung abermals 
an Stelle der alten Vertraulichkeit getreten 
Sehen wir nun, wie man in Weimar dieses Verhaltnis be- 
urtcilte, weldies auf Frau von Stem den einzigen Sdiatten 
wirft emen jungeren Mann unter so hoffnungslosen Aus- 
siditen lange Jahre nut semen Gedanken und Gefuhlen m 
Besdblag genommen zu haben 

Es 1st bekannt, dafi Schiller vor seiner Freundschaft mit 
Goethe dessen heftiger Gegner war Sduller gesteht em, er 
war ncidisdb, es wurde ihm Freude gemacht haben, Schwa- 
dien an Goethe zu entdedken Nidit um damit hervorzu- 
treten, sondem um gleiAsam seme Abneigung gegcn sei- 
nen madbtigen Nebenbuhkr damit vor sich selbst zu ent- 
sdiuldigen 
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Sdiiller kam nach Weimar, als Goethe in Itahen war Er 
erwahnt, mdem er das Weimarer Dasem besdbreibt, Frau 
von Stem als diejenige, weldie am meisten Bnefe von 
Goethe aus Itahen empfange Er sagt aber zugleidi, ganz 
gelegentlidi, wie man dergleichenKlatsdi mitteilt, niemand 
sei imstande, dieser Frau m bezug auf Goethe das mmdeste 
vorzuwerfen Und man erzahlte damals m Weimar alles 
vonemander 

Goethes Biiefe an Frau von Stem bestehen aus einer Reihe 
von fast unzahlbaren Billetts Idi kenne keine andere Kor« 
respondenz, die so unmittelbar die leisesten Stimmungen 
eines Herzens abspiegelte Gedichte smd emgestreut So- 
bald er oder sie Weimar verlafit, dehnen^sidi die Billetts zu 
Brief en, zu Tagebudiern aus Wie erne breite ununterbro- 
diene Melodie empfangen wir zehti Jahre lang Goethes 
Leben nadx dieser einen Riditung. So volhg sehen wir Tag 
und Nadit den Gedanken an diese Frau ihn umsdiweben, 
dafi es sdieint, als tue und denke er uberhaupt nichts an- 
deres, als was die Bnefe enthalten Wir ubersehen, dafi 
oft Wodien dazwisdien liegen, das Ganze gewinnt den 
Ansdiem emer diditerisdien Kontmuitat, Was er irgend 
erlebt, nimmt die Gestalt einer Mitteilung an Frau von 
Stein an Zu Anfang beherrsdit ihn, vielleidit audi sie, das 
unklare Gefuhl, als sei es mdghdi, dafi sidh irgendwie eine 
Form finden lasse fur erne Vereinigung. Dies sind die 
ersten Jahre, m denen er sidi unendlidi gludkhdi fuhlte 
Eine ungewisse Erwartung hob ihn uber das hinweg, was 
er fur den Augenblidc entbehren muSte Allmahlidi aber 
stellt sich die Unmoghdbkeit heraus. Einige Jahre braudit 
es dann wieder, urn dies Gefuhl fur immer resignieren zu 
mussen, bei Goethe zur Gewifiheit zu erheben Und nun 
erst, da diese Kampfe voruber smd und die Dmge ganz fest 
stehen, gewinnt beider Vertraulidikeit die naturliche Ge- 
stalt, dafi sie denen, die dergleidien nicht zu deuten wissen, 
in dieser Emfadkheit gar nidit mehr verstandiidi war Hier 
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kann idi midi auf memeErfahrung berufen Ich habe soldie 
Verhaltnisse mit angesehen, die unter harten Kampfen 
jahrelang sich hinzogen und die sidi endlidi ohne emen 
Rest boser Ermnerung auflosen mufiten 
Icb hatte versucht, die j ungen Maddien zu sdiildern, weldie 
Goethe geliebt hat Es war keine sdiwierige Aufgabe, sie 
stehen uns wie fertige Bilder vor Augen Goethe hat uns 
mit so kunstlerisdier Feder den rediten Eindruck zu geben 
gewufit, dafi man an semen Portrats fast die Art der Aus- 
fuhrung unterscfaeiden modite Wir sehen Friedenke und 
ihr Pfarrhaus wie eine fluchtige Skizze m Wasserfarben, 
wir erblidken Lotte wie em sanftes Pastellbild, undLiliwar 
eine Arbeit Watteaus, keck und geistreich hingemalt Diese 
Gestalten blidcen uns wie aus goidnen Rokokorahmen fest 
an, Frau von Stem dagegen ist anders geartet Wir gewin- 
nen kein Bild von ihr fur unsere Phantasie, das Geistige 
tntt zu sehr hervor bei ihr Goethe wurde, kurz ehe er an 
Weimar denken konnte, mStrafiburg einmal ihr Sdiatten- 
* nS fur Lavaters Werk mitgeteilt Diescr blofie Umrifi 
madbte tiefen Emdrudc auf ihn Ohne weiteres zu wissen, 
als was derjenige ihm erzahlte, der die Silhouette mitge- 
bradit, sucht er ihre Lmien zu deuten und bringt eine ganze 
Liste femer Eigensdiaften heraus, weldie alle auf unge- 
meine Ausbildung des Geistes hmauslaufen Als er sie nun 
endlidb traf, was fand er^ Eine Mutter unter ihren Kin- 
dern Eine sdione Frau, aber keine wie ein junges Maddien, 
dessen Sdionheit sich eben aufsdihefit Kein sdiuchternes, 
erwartungsvolles Geschopf, dem alle Erfahrungen noch 
bevorstehen, sondem eine Frau, weldie das Leben kennt 
Goethe entzuckte die Lcbhaftigkeit, mit der sie die Dmge 
begriff und festhielt, die unbefangene Sicherheit, mit der 
sie auftrat, die Vomehmheit ihrer Erscfaeinung Von den 
erslen Tagen in Weimar an war Frau von Stem seine Ver- 
traute 

Goethe kam beladcn mit einer ihm unertraglich dunkenden 
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Last von Ennnerungen Er begegnet einer milden, resi-* 
gnierten, verstandnisvollen Frau, bei der ihm zumute ist, 
als kenne sie sein ganzes Leben Er wird still und ruhig in 
ihrer Nahe Ihre Stimme glattet alle Wogen semes Her- 
zens Er sdikefit sidi an sie an, und sie duldet es, als ver- 
stehe es sidx von selbst Audi sagt er ihr sofort, was sie ihm 
sei, und findet als die Formel dafur das Gedidit, welches 
dieWendungenthalt „Ach, duwarstmabgelebtenZeiten/ 
meme Schwester oder meine Frau ** Diese Verse gehoren 
zu semen fruhesten, die er fur sie diditete Er nimmt an, 
vor undenklidien Zeiten sdion mit ihr em Leben gewesen 
zu sein Damals waren sie nidit getrennt wie jetzt Ihr 
heutiges Leben ist gleichsam nur erne Ermnerung an jene 
Tagc, 

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 

Spahtest, wie die reinste Nerve Hingt, 

Konntest mich mit emem Blicke lesen, 

Den so sdiwer ein sterblidi Aug’ durdbdringt, 
Tropftest Mafiigung dem heifien Blute, 

Richtetest den wilden, irren Lauf, 

Und in demen Engelsarmen ruhte 
Die zerstbrte Brust sich wieder auf; 

Hieltest zauberleidht ihn angebunden 
Und vergaukeltest ihm mandben Tag 
Weldie Sehgkeit glich jenen Wonnestunden, 

Da er dankbar dir zu Fufien lag, 

Fuhlt’ sem Herz an deinem Herzen schwellen, 
Fiihlte sidi in demem Auge gut, 

Alle seine Sinne sidi erhellen 
Und beruhigen sein brausend Blut^ 

Und von allem dem schwcbt em Ermnern 
Nur nodi um das ungewisse Herz — 

so beginnt die absdiliefiende Strophe des Gedidits. 

Anfangs scheint die Trauer um den Verlust dessen, was in 
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langst verlebten Zeiten ihm ganz gehort hatte, nur von 
ihm allem empfunden worden zn sem nun aber entdedct 
er, dafi auch Frau von Stem niemals glucklich war^ Ihre 
Existenz bis dahin war ziellos, nuchtern, zufalhg Sie war 
jung m fast gesdiaftsmafiigcr Weise verheiratet worden 
Sie 1st leidensdiafihch, ohne je der Leidensdiaft begegnet 
zu sem Sie bedarf des Trostes ebensosehr als Goethe audi 
sie fuhlte, was hatte sem konnen Nicht ihm allem war ihre 
Gegenwart unentbehrlidi, audi ihr die seinige Zu fest aber 
war ihre Stellung zwisdien ihren Kmdern und neben ihrem 
Manne, als dafi sie oder Goethe daran hatten denken kon- 
nen, den Verhaltmssen Trotz zu bieten 
Dennodi mufiten Gedanken dieser Art in beiden empor- 
kommen EinSchwanken tritt ein, das bis zur Unertraglidi- 
keit sidi steigert Endlich erlost sie dann ein befreiendes 
gegenseitiges Sidiausspredien Es ist fast erkennbar, zu 
welcher Zeit etwa Goethe sidi dazu zwmgen mufite, fur 
immer nur erne Schwester m Frau von Stem zu sehen Er 
wird jetzt ruhiger, und es tntt das Zusammenleben em, das 
freilidb in dieser Form, wie vorauszusehen war, nur erne 
abgegrenzte Zeit dauern konnte allem diese Jahre sind 
entzudkende fur sie beide gewesen Wir durchleben sie mit 
ihnen Die Zufalligkeiten ihrer fortsdbreitenden kleinen 
Erlebnisse verketten sidi zu emer Reihe m unsere Phan- 
tasie sidi emnistender Bilder Nidit blofi um das mnere 
Leben handelt es sidbi wir kennen Goethes Drang, zu be- 
sdireiben, was er sah und erlebte wir werden mitten hm- 
emgefuhrt in die Zustande um sie beide, wir sehen die 
Dmge und Mensdien, als hatten wir alles mitgesehn Goe- 
thes klemes Gartenhaus am Park wir lernen es kennen 
wie unsere eigne Heimat, als hatten wir selbst emen Teil 
unserer Jugend da zugebradit, hatten bei Tage und bei 
nadbitlidier Weile Sonne und Mond es besdiemen sehen 
Wissen, wie aus eigner Erfahrung, wie Regen und Wind, 
Warme und Kalte darum walteten, wie die Trauben, fur 
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die Goethe Einsenker aus derHeimat hatte kommen lassen, 
am Fenster sidi.aufranken, die jung im Garten gepflanzten 
Baume ihre ersten Zweige allmahlidi zu Asten entwidkeln, 
Wir sehen Goethe da aus und ein gehn, nadits im Mantel 
da im Freien sdblafen und zuzeiten erwadiend nadi den 
Sternen uber sich sehen. Heute noch steht dasHaus im Gar- 
ten da als die unmittelbarste Erinnerung an jene ersten 
Weimarer Zeiten. 

Audi das Haus ist noch unverandert, in dem, wenn idi von 
denen recht berichtet bin, die es mir zeigten, Frau von Stein 
wohnte Ja, Sommers stehen nodi, wie damals, groiSeOran- 
genbaume in Kubeln unter den Fenstern, alles freilidi grau 
und verwittert. Nur die Ilm, die im Park nebenan flieSt, ist 
jugcndfrisdi wie vor Zeiten Diesen Badh hat Goethe un- 
sterblidi gemadit, der zwisdien den nun hohen Baumen sich 
hinsdilangelt, die er emst mit dem Herzoge pflanzte. All 
diesemaditigen Baumalleen waren damals junge Stamme, 
fur die er und der Herzog die Platze wahlten, all diese 
Wege sind von ihren Handen gezogen >vorden. 

Aber nidit nur der Stadt und dem Park hat Goethe durdi 
seme Briefe an Frau von Stein ein Denkmal gcsctzt, son- 
dern ganz Thuringen ist darin fur immer verherrlidit. Wie 
Friederike das Elsafi um^ibt, und Lotte die Wctterau, so 
Frau von Stem ihre Heimat Thuringen. Die sdionenPunkte 
dieses Landes sind zu etwas Hoherem erhoben, weil Goethe 
von ihnen an Frau von Stein sdirieb. Woher nicht alles 
sind seme Bricfe und Zettel an sie datiert? Und inimer 
genau gesagt, von welAer Stelle. Der Thuringer Wald 
liegt vor unsem Biidsen, das ganze Land, das in seiner be- 
sdieidenen Schbnheit^ neben Hessen, am editesten die deut- 
sdie Landsdiaft zeigt Im uppigen Sommer, im Herbste* im 
Winter, im wiedererwachcndenFruhling sehen wir Goethe 
sem neues Vaterland besdireiben Immer wieder durfen 
wir in seinen Brief en mit Sidierheit erwarten, dafi das Er- 
wadhten dcr Natur in jedem Fruhlinge ncu verfolgt werde, 
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als sei me vorher Fruhlmg gewesen Emsam die Walder 
durdistreifend, zu Fufi, zu Pferde, zu Wageji, oder mit dem 
Herzog, auf der Jagd, auf Inspektionsreisen, zu Besudi an 
den klemenHofen oder auf Gutern, vonuberallherwendet 
Goethe aus der Fulle der ihn umgebenden Natur heraus 
seme Blicke zu der gehebten Freundm Sie zieht ihn stets 
nadi Weimar zurudk Die Tage sdiemen ihm verloren, in 
denen er entfernt ist Sie und ihre Familie sind seme erste 
Sorge Wie Lotte im Deutsdien Hause im ELreise der Ihn 
gen, kann er Frau von Stem nidit sehen, ohne sie als Haus- 
frau und Mutter ihrer Kinder zu erblicken Zuweilen redet 
er sie in semen Brief en mit dem Ehrennamen „Hausfrau“ 
an man lebt sidi em m diese Verhaltnisse, man nimmt teil 
an denSchicksalen derMensdien, alldieklemenVorkomm- 
nisse werden zu Ereignissen Unmoglich, diese Dmge hicr 
samtlidi anzudeuten, von Belvedere, von Wilhelmsthal, 
von der Wartburg, von Kodiberg, dem Gute der Frau von 
Stem, und von andern Talern, Burgen und Bergen zu 
reden 

Und nidit das allexn Der Verkehr mit Frau von Stem zeigt 
uns, was Goethe arbeitete, las, schneb, zeidinete, vorlas Er 
diktiert Frau von Stein Er teilt ihr seine Didbtungen mit, 
brudistudkweise, wie sie entstehen Er lernt die neuen Er- 
scfaeinungcn der Literatur mit ihr kennen Er hamstert un- 
endlidies geii,tiges Material tagtaglidi sorgfaltig fur sie zu- 
sammen Das Leben hot damals nidits anderes Es ver- 
folgten eincn nidit die Zeitungen, selbst das ganz m der 
Nahe sidb Ereignende kam nur langsam und tropfenweise 
zur weiterer Kenntnis Wir konnen Goethes Bnefe an Frau 
von Stem als den Beweis nehmen, wie szinft die Wolken 
damals am pohtisdien Himmel tneben Erne festgegrun- 
dete, wohltuende Stille atmet dieses Budi aus Wir sehen, 
wie das sturmlose Dascm jener Jahre gceignet war, eine 
geistige Kultur reifen zu lassen, die im kuhlen Winde der 
heutigen Zeit langst unmoghdi geworden ist Sparsam und 
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langsam ersdiemt das Neue und wird harmonisdb dem be- 
reits Erworbenen zugefugt Ruhig lost em Tag den andern 
ab Ruckbhdcend immer auf dea Inhalt der verlebten Zeit 
und weithin sorgend fur die kommende, wird nut einer 
Gewissenhaftigkeit das Leben Sdintt fur Sdbntt durdi- 
messen, zu der uns heute ebensowerug Zeit gegonnt wird. 
Am 9, April 1781 schreibt Goethe an Lavater „Die nadbt- 
sten Wodien des Fruhlmgs sind mir sehr gesegnet, jeden 
Morgen empfangt mich eine neue Blume und Knospe Die 
stille, reine/immer wiederkehrende, leidenlose Vegetation 
trostet midi oft uber der Mensdien Not, ihre moralisdien 
und nodi mehr physisdien Gbel “ Man glaubt einen philo- 
sophisdien Gartner zu horen, der sem Leben lang nur mit 
semen Blumen umgmg. Wie wenigen gewahrt heute die 
Existenz diesen stetigen Verkehr mit der Natur, wenn es 
nidbit eben Leute sind, an die das Leben uberhaupt fceine 
andern Aufgaben mehr stellt Goethe besafi die Fahigkeit, 
mit jeder Wendung dem, was ihn beruhrte, seme voile Per- 
sonhdikeit zuzuwenden 

Und nun zum SdiluiS in dieser Atmosphare sehen wir unter 
Frau von Steins Teilnahme die Diditungen langsam wadi- 
sen, die als sidierer Gewinn dieser „Zelm Jahre‘f dastehen 
und die das Hodiste sind, was die deucsdie Literatur an 
Diditungen besitzt. Von diesen Werken sind „Iphigeme“, 
„Tasso“, jjEgmont*'* und „Wilhelm Meister“ die vornehm- 
sten. Von ihnen wird gesprodben werden, wenn von Italien 
die Rede sein wird, wo Goethe ihnen die entsdieidende 
Form verheh. 
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Goethes und Karl Augusts Freundschaftfand dann ihren 
uuzerstorbaren Halt, dafi Goethe dem Herzog unentbehr- 
lida war Zwischen beiden fand Ungleidiheit statt m den 
Jahren, m der gesellsdiafthchenStellung und m denGaben 
des Gejstes Das wufiten beide dafi Goethe der starkere, 
die leitende Kraft sei Niemals hat der Herzog diese Posi- 
tion zu verrudken versudit Alle Bnefe Goethes an den 
Herzog, audi wo er sidi nodi so sehr m den Formen halt, 
weldie der Rang vorsdireibt, sind von oben nadi unten, 
und alle Bnefe des Herzogs, audi wenn er mandbmal den 
Ansdiein vollig umzudrehen sudite, sind von unten nach 
oben gesdineben 

Dagegen stand vom ersten Begegnen ab f est, dafi der Her- 
zog als Furst gewisse Rucksiditen zu fordern habe, und nie- 
mals hat Goethe hier gefehlt Dieser esprit de suite, den 
Richelieu beim grofien Corneille vermifite,ist oft bei Goethe 
mifiverstanden worden Man hat die Gesdiidclidikeit, mit 
der er sidb neben „seinem allergnadigsten Herrn“ m zwei- 
ter Lime zu halten wufite, nidit anders deuten konnen, als 
dafi man ihn als unter demBanne der Hoheit unterdu&end 
genommen hat Goethe und der Herzog wufiten jedoch, 
dafi es sidi hicr nur um erne Form handle und weshalb 
diese Form innegehalten werden musse Beide fuhlten, wie 
sehr sie einander gewahrten, was niemand sonst dem eJnen 
wie dem andem von ihnen hatte gewahren konnen Der 
Herzog, dafi er emen treueren, klareren Ratgeber niemals 
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finden wurde, Goethe, dafi er in keinem andern Verhalt- 
nisse eine so befriedigende Verwendung seiner edelsten 
Krafte fande Wir Deutsche sind alle geborene Marquis 
Posas Der Deutsche ruht nicht eher, als bis er die Stelle ge- 
f unden hat, auf der er bei Wahrung seiner geistigen Unab- 
hangigkeit dem dienen kann, dem er legitime Ansprudie 
auf diese Dienste zuerkennt Es fehlt uns etwas, wenn. wir 
dies mcht gef unden haben Selbst Friedrich der Grofie 
v/ollte es nicht entbehren, indcm er sich als den ersten Die- 
ner seines Volkes hinstellte und mdem er sich von Voltaire 
die hartesten Vorwurfe gefallen liefi, nur well Voltaire der 
einzige Mensch war, dessen geistige Kraft er fur grofier als 
die eigene anerkannte und mit dem im Zusammenhangezu 
stehen ihm unentbehrlich war. Bei Goethe und dem Her- 
zoge gewahren wir diese Unterordnung als erne gegen- 
seftige nach verschiedener Richtung, und darin lag das Un- 
verwustliche ihrer Freundschaft. 

In diesem Smne ist Goethes Verhaltnis zum Herzog eines 
der reinsten und fruchtbnngendsten gewesen Nie hat sidi 
zwischen beide ein unedler Verdacht hinemgedrangt, Nie- 
mals ist ein ernstlicher Versuch gemadit worden, ihre Ge- 
meinschaft aufzuheben Selbst bei jenem beruhmten vor- 
ubergehenden Zerwurfnis wegen des Hundes auf der Buhne 
(als beide schon alte JLeute waren) — wo es sidi nicht blofi 
um diesen Hund handelte — als Goethe sein Amt nieder^ 
legte, Weimar verhefi und naA Jena ging, ist zwischen ihm 
und dem Herzog die Korrespondenz nicht aufgehoben und 
der Sdbein stets gewahrt worden, als sei nicht das min- 
deste vorgefallen, worauf der RiS sich langsam wieder 
zuzog. Bis zum letztcn Atemzuge hat die Freundschaft dic- 
ser Manner gedauert, und ich wufite nicht, wohin anders 
man den Sarg Goethes hattc stellen konnen als dahin, wo 
der des Herzogs steht. 

Ober Goethe als Beamten liegen unendliche Aktenstiidce 
vor Im allgemeinen lafit sich wohl annehmen* von 1775 
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bis 1828 gesdiah nidhts von Wichtigkeit m Weimar ohne 
Goethes Mitwissensdbaft oder Mitarbeit Im speziellen aber, 
soweit wir irgend diese Mitarbeitersdiaft verfolgen, mussen 
wir eingestehen, Goethe hat me erne Angelegenheit als 
Nebensache behandelt, er hat pemliche Sorgfalt audi m 
unbedcutende Gesdiafte hinemgetragen und hat mit uner- 
mudlidien Augen nach alien Riditungen das Beste des 
Landes verfolgt Es ist kaum em Fall bekanntgeworden, 
wo die Dinge, nachdem Goethes Rate gefolgt worden war, 
emen ubien Ausgang genommen batten 
Das Gefahrhdie des Verhaltnisses lag dann, dafi erstens 
diese Art Arbeit mcht das war, was Goethes Natur und 
Fahigkeiten zumeist entsprach kurz oder lang mufite sie 
ihm deshalb unertraghdi werden, und zweitens, dafi der 
Herzog Goethes besseren Einsichten, wo es sich um das 
Wohl des Landes handelte, m praktisdien Verwaltungs- 
und Fmanzfragen, oft nidit folgen wollte Sobald Goethe 
emsah, dafi semeMuhe m derTat eine frudxtlose sei, mufite 
das Gefuhl jenerUnertraglidhkeitdieOberhandgewmnen 
Und dies ist der Verlauf der Dmge gewesen, m emer Art 
jedoch, die weder die Arbeit der „Zehn Jahre“ als eine 
vergeblidie, nodi das spater auf neuer Basis fortgefuhrte 
Verhaltms als em gegen das fruhere irgend zurudsstehen- 
des ersdiemen lafit 

Goethe hat m diesen Zehn Jahren semen Freund so ge- 
leitet, dafi sidi ihr beiderseitigesDasemauf dasnaturlicbste 
gcstaltete Er gibt der Jugend und den Neigungen Karl 
Augusts weiten Spielraum und lafit ihn dennoch niemals 
aus den Augen, ist als sem guter Genius ihm stets zur Seite 
Wahrend er mit jugendlidiem Herzen am Obermute des 
Herzogs selbst teiinimmt, vergifit er mcht einen Augen- 
blick, was er ihm und sidi sdbuldig sei Von Jahr zu Jahr 
haben wir hieruber Aufierungen in Bnefen und Tage- 
buchern sie beurkunden die fast pedantische Gesinnung, 
mit weldier Goethe semen Pfliditen nadizukommen be- 
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strebt war. Die bedenklidisten Punkte freilidi durfte er 
sogar semen Tagebndiern mcht anvertrauen Wir sehen, 
wie die Harte, oder besser die Hartigkeit des Herzogs, 
seine Art, sidi nirgends festhalten zu lassen, Goethe zuwei- 
len zur Verzweiflung brachte, auch dafi es ihm zuviel ward, 
immerwieder zwisdien ihmundderHerzoginvermittelnzu 
mussen,mitder Karl August sidi, urn em umfassendesWort 
zu braudien, mcht verstand, worauf Goethe von zwei Sei- 
ten dann zum Vertrauten gemadit wurde Gber dieseDinge 
konnte und durfte Goethe niemandem reden, nur zuweilen 
bncht er Frau von Stein und wenigen Vertrauten gegen- 
uber los. Wenn wir die bezuglidien Stellen seiner Brief e 
samtlidi vergleidicn von Jahr zu Jahr dieselben StoSseuf- 
zer, dann wicder dieselben Momente der innersten Befrie- 
digung, die wiederkehrenden Andeutungen, dafi er mit 
dem Herzoge gesprodbien und sich mit ihm uber dies und 
das auseinandergesetzt habe, immer aber, sdion aus der 
Fassung dieser Satze, die gleidie Anhanglidikeit an ihn 
herausleuditend, weldie von Anfang an das Charakteri- 
stisdbe ihrer Freundsdbaft war Goethe war sidi stets be- 
wufit, wie er mit dem Herzoge daran sei Er rekapituKert 
und kontrolliert auf das sorgfaltigste den Stand der Dinge 
wie emKaufmann, der immer den Status seines Vermogens 
in klaren Zahlen m semen Biidiern hat Einmal, als er 
fuhite, dafi das Verhaltnis durchaus einer Auffnsdiung be- 
durfe, entfuhrte er den Herzog in die Sdiweiz, im Winter 
1779 auf 1780, auf eine Reise, die dann audi von wohl- 
tatigen Folgen war Goethe wollte einmal eine Zeitlang 
mit Karl August ganz allein sem, abgetrennt vom Hofc, 
den Smn nur auf erhabene Naturersdieinungen geriditet, 
in deren Genusse hodi und niedrig sidb gleidi fuhlen mufi- 
ten. Hier, emfadien Erlebmssen gegenuber, tntt das, was 
der eigentlidie Grundzug des Herzogs war, redit hervor* 
Ein Gefuhl von tJbermafi an Kraft lafit ihn stets zu viel 
tun, so dafi er, wenn der Gipfel eines Berges mit Muh und 



248 


Qoeihe uber Karl August 


Gefahr erreidit ist, ohne Zweck und Not und mit noA 
grofierer Muh und Gefahr em letztes Abenteuer verlangt 
Goethe nennt das des Herzogs Art, „den Spedc zu spicken** 
„IA bin auA einigeMal unmutiginmir drubergeworden“, 
sAreibt er, „da8 lA heut naAt getraumt habe, lA hatte 
miA druber mit ihm uberworfen, ware von ihm gegangen 
und hatte die Leute, die er mir naAsAiAte, mit allerlei 
Listen hmtergangen Wenn lA aberwiedersehejWiejedem 
der Pfahl ms FleisA geben ist, den er zu sAleppen hat, und 
wie er sonst von dicser Reise wahren Nutzen hat, ist alles 
wieder weg Er hat gar erne gute Art von Aufpassen, Teil- 
nehmen und Neugier, besAamt miA oft, wenn er da anhal- 
tend Oder drmgend ist, etwas zu sehen oder zu erfahren, 
wenn lA oft am FleAe vergessen oder gleiAgultig bin “ 
Nehmen wir zu diesem an Oft und Stelle gefallten Urteile, 
was Goethe in hohem Alter, naAdem er, als der Altere 
und do A Oberlebende, den Herzog verlor en hatte, an E Aer- 
mann uber ihn sagte „Er hatte Interesse fur alles, wenn es 
emigermafien bedeutend war, es mo Ate nun in em FaA 
sAlagen, in welAes es wollte Er war immer vorsAreitend, 
und was in der Zeit irgend an guten, neuen Erfindungen 
und EinnAtungen hervortrat, suAte er bei siA cinheimisA 
zu maAcn Wenn etwas mifilang, so war davon weiter 
niAt die Rede lA daAte oft, wie lA dies oder jenes Ver- 
fehlte bei ihm entsAuldigen wollte, allein er ignorierte 
jedes MiSlmgen auf die heiterste Weise und ging immer 
sogleiA wieder auf etwas Neues los Es war dieses erne 
cigene Grofie seines Wesens, und zwar niAt dur A Bildung 
gewonnen, sondern angeboren “ 

Goethe besafi selber dies Absehen von allem Mifilungenen 
Er ging daruber hinweg, indem er es als blofie Negation 
und gar niAt vorhanden ansah So auA nahm er die Fehler 
des Herzogs und hielt si A an das Reale Die guten Folgen 
der SAweizerreise grofiere Ordnung, mehr Konsequenz, 
und was er sonst noA daran ruhmte, waren siAtbar, bald 
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genug aber gmgen die Dmge dodi wieder im alten Geleise. 
Goethe empfand es sdimerzlidi genug, hielt aber uner- 
sdiutterlich an seiner Stelle aus 

Von Goethes Gediditen enthalt ernes („nmenau“) eine in- 
haltreiche und zugleidi sdione Charakteristik des Herzogs. 
Es ist gediditet, nadidem Goethe sieben Jahre bereits in 
Weimar ausgehalten, oft genug sdion am Herzoge ver- 
zweifelt hatte, um immer wieder von seiner grofiartigen 
Natur sidi hinreifien zu lassen Es atmen diese Verse eine 
Liebe und Hingebung aus, die Karl August sjelber am rein- 
sten erkannte und die, wie idi sagte, die eigentlidien Bande 
gewesen sind, die Goethe in Weimar und am Herzoge fest- 
hielten. 

Die Zeiten, wo Goethe so m die Weimarer Verhaltnisse 
hineingewadisen war, wie wir sie unwillkurlich denken, 
wenn von Goethe und Weimar die Rede ist, smd die seines 
Alters In den ersten Zehn Jahren lagen die Dmge anders. 
Der Widerstand, den Fritsch leistete, besdbrankte sidi nidit 
auf einen Fall, Es wurde notwendig, Goethe in den Adel- 
stand zu erheben Was dies anlangt, mussen wir bedenken, 
wie es in Deutschland um 1780 m dieser Beziehung aussah. 
Goethe sagt uber den Unterschied der Adligen und der 
Burgerlichen „In Deutschland ist nur dem Edelmanne eine 
gewisse allgemeine, wenn ich sagen darf, personelle Aus- 
bildungmoglich Ein Burger kann sidiVerdienste erwerben 
und zur hodisten Not semen Geist ausbilden seine Person- 
lidikeit geht aber verloren, er mag sidi stellen, wie erwill “ 
Das wurde 1782 medergesdineben Es war kein Grund 
vorhanden, Goethe die Vorteile des Adelstitels vorzuent- 
halten, der ihm seme Stellung in Weimar schr erleiditerte 
und der ohne Muhe fur ihn zu beschaffen war Goethe 
dadite sehr hodimutig daruber Es habe ihm nacht den min- 
desten Emdruck gemadit, er, als Frankfurter Patnziersohn, 
habe sidi immer als zum Adel gehorig angesehen 1782 
empfing er aus Wien das Diplom Schon 1776 war er zum 
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Geheimen Legationsrat, 1779 zum Geheimen Rat ernannt 
worden, jetzt, 1782, wird ihm auch der Vorsitz in der Ram- 
mer zuteil Wir haben uns Goethe hier nidit als bescheiden 
zurudctretenden Dichter zu denken, der nidit recht weifi, 
wo seme Stelle ist, sondern als strammen, seiner hohen 
amthdien Position sidi bewnfiten Beamten, der, wenn es 
notig war, ebensogut wie der Herzog das Rauhe herauszu- 
kehren wufitc 

Goethe war em kraf tiger, breitsdmltrigerMann, demHitze 
und Kaite wenig Untersdiied machten, der den langen Tag 
uber im Sattel bleiben und die Nadit im Walde liegen oder 
audi durchkneipen konnte, ohne dafi ihm sonderlidi daran 
gelegen war Bei Schhttenpartien, Ballen, Jagden, Feuers- 
brunsten, uberall war er emer von denen, die am langsten 
aushielten Er fafite vornan Posto, wo er meinte, dafi es ihm 
zukomme Bei Maskenzugen sah man ihn zu Pferde im 
prachtvollen altdeutsdben Anzuge glanzen, ebcnso wie er 
als Sediziger nodi auf der Rcdoute als Tempelherr ersdnen 
und alle Welt durdb seine impomerende Sdionheit m Er- 
staunen setzte Nidit anders aber ist er bei der Affare von 
Valmy hmausgeritten, wo dieKugeln der beruhmtenKano- 
nadc didit um ihn einsdilugen, und hat die Symptome des 
Kanonenfiebers an sidbi beobaditet und hmterher genau be- 
sdirieben Em soldier Korper gehorte dazu, um bei der 
eisernen Natur des Herzogs immer diie Stelle didit neben 
rhm innezuhalten Goethe war die ganze Unverwustlidi- 
keit verhehen, deren er fur scin Amt bedurfte — 
Nadidem wir nun aber Goethe und Weimar, Goethe und 
Frau von Stein, Goethe und den Herzog betraditet haben, 
wie stand es mit dem Goethe, der mit sich selber ganz allein 
war^ 

„Wilhelm Meister" ist bereits erwahnt worden In diesem 
Romane hat Goethe die Erfahrungen semes ersten Wei- 
marer Lebens niedergelegt Dem Ansdieme nadi empfan- 
gen wir die Gesdiidite ernes reidien Kaufmannssohnes, 
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weldier, mit dem Tnebe zn jener allgememen personlidien 
Ausbildung geboren, die Goethe nur als em Vorredit des 
Adels jener Zeit ansah, in vornehme Kreise gerat, sidbi m 
ihnengefallt, von ihnen, soweit er sidi als hteransdbes und 
sdbauspielendes Genie gibt, anerkannt und verzogen, aber 
nimmermehr als ihresgleichen aufgenommen wird Goethe 
war ernes der eifrigsten Mitglieder des furstlichen Lieb- 
habertheaters Als Alcest in semen „Mitsdmldigen“, als 
Belcour im „Westmdier“ und in mandier anderen Rolle 
trat er auf Es ist bekannt, dafi es sidi bei soldien Gelegen- 
heiten meist mehr um die Proben als urn die Auffuhrungen 
selber handelt Jeder, der emmal dabei war, weifi, dafi 
nichts die Mensdien gesellig so durdbemander und in so 
intime Beruhrung bringt als Theaterproben von Dilettan- 
ten Vieles ist erlaubt und das Tollste naturlich, well es die 
Sadie zu verlangen sdbeint Diese Verwirrungen lieferten 
Goethe den Stofif. Von Episode zu Episode fortschreitend, 
wird das Ziel, wirklidi in die vornehme Welt einzutreten, 
von Wilhelm Meister zuletzt erreidit Das ist Goethes Ge- 
schichte Seme Erlebnisse wurden in durdisiditiger Verhul- 
lung so verwendet Daher audi die tagebudiartige Form 
und die allmahlidie Entstehung Aus emer nodi in Frank- 
furter Zeiten entstandenen klemen Novelle, weldie den 
Anfang bildet, wudis die Dichtung m fast zwanzig Jahren 
zu dem mhaltreidien Werke an, als das der Roman heute 
dasteht 

In spateren Selbstbekenntnissen uber diese Arbeit lafit 
Goethe verlauten, wie er sidi anfangs m Weimar befunden 
babe „Der , Meister* belegt“, aufiert er gegen den Kanzler 
Muller, „in welcher entsetzlidien Emsamkeit er verfafit 
worden,bei meinem stets auf s Allgemeinste ge- 
richteten Streben** Hier haben wir den Punkt, wo 
Goethe selbst neben Frau von Stem und dem Herzoge sidi 
arm fuhlte. 

Freilidi wirnmelte es auch in Weimar von Mensdien, denen 
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geistige Regsamkeit nidit abzuspredien war Jeder safi da- 
mals ja am Strome der neuen Ideen, hatte seme Angel aus- 
liegen und hoffte auf die grofien Fische, die anbeifien wur- 
den Da war ja Knebel, der bis in seme spaten Jahre als 
erne Natur ersdiemt, die ihren eignen Weg verfolgen wall 
Aber man lese, was von ihm gedruckt vorliegt er sdiwm- 
det zu einem von jenen zusammen, die ohne Goethe nur zu 
den Sdiattcn gehoren Und so sdiwmdet, ganz genau ge- 
wogen, alles um ihn her und verliert die eigne Sdiwerkraft 
Wenn war so herumsuchen, empfinden wir die bittere Wahr- 
heit m Goethes Aufierung Und dodi fuhrte sem gutes 
Gludc bald nadi seiner eignen Ankunft den einzigen Men- 
schen nadi Weimar, von dem er damals lernen konnte, den 
einzigen, mit dem ihn fur diese Jahre eine fordernde 
Freundsdiaft von gleich zu gleidi verbunden hat Dies war 
cndliA wieder Herder Goethes ersteBemuhungen in Wei- 
mar gingen dahin, Herder, der mit seiner Frau in Budce- 
burghockte, in Weimar erne Stellung zu versdiafifen Goethe 
liefi nicht nadi, bis alle Hindernisse aus dem Wege ge- 
raumt waren 

Herder, nachdem er sidi zu emem der beruhmtesten Sdirift- 
steller m Deutschland erhoben hatte, war allmahlich aus 
dem grofien Zuge herausgekommen Seme Arbeiten wur- 
den zu Fruditen der Gelehrsamkeit ernes theologisdien For- 
schers und wandten sich an em engeres Publikum In Wei- 
mar blieb es anfangs audi so Goethe war in den ersten 
Jahren zu sehr von den neuen Verbal tnissen emgenom- 
men, um Herder suchen zu mussen erst allmahlich wurde 
er zu ihm gedrangt Nun aber, m dem Mafie, als das Ge- 
fuhl gememsamer Entbehrungen in ihnen aufkam, deren 
Inhalt auficr ihnen beiden nicmand zu ermessen imstande 
war, schlossen sie sich inniger anemander Der ehemalige 
Unterscfiied an Alter und Erfahrung und Kenntnissen war 
vcrwischt, Goethe war ruhiger, Herder ein wenig murbe 
geworden (die Unterhandlungen uber die Gottmger Pro- 
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fessur, von der die Berufung nadi Weimar ihn errettete, 
hatten semen Stolz ersdbuttert), es entwickelte sidi eine 
Freundsdiaft, die von Goethes Seite sogar die Beimisdiung 
vermittelnder Protektion empfing, 7u weldier er oft genug 
bei Herders sturmisdiem, ungleichem Charakter der Welt 
gegenuber sidi genotigt sah, wahrend Herder, wie Schiller 
aus emem Gespradie mit ihm spater beriditet, fur Goethe 
abgottisdie Verehrung gewann Herder empfand, wie er in 
Goethes Nahe auflebte Den Gedanken dieser Jahre ent« 
wudisen seme „Ideen zur Philosophic der Gesdiidite der 
Mensdhheit“, das Untfassendste, was er geschrieben hat, 
vielleidit die Grundlage unserer heutigen Gesdiiditsauf- 
fassung Allerdings hatten Montesquieu und seme Nadi- 
folger den Ton angegeben, niemals aber war eine Welt- 
geschidite aus der allgemeinen Natur der an ihr beteiligten 
Volker heraus von dieser Hbhe herab und in diesem Um- 
fange unternommen worden Und Goethe war der Ver- 
traute bei Entstehung des Budies Alles, was wir uber sei- 
nen Verkehr mit Herder aus jenen Jahren wissen, lafit er- 
kennen, dafi Goethe bei ihm am freiesten zumute war, und 
dafi er semen schweifenden Gedanken hier am unbefan- 
gensten den Lauf in alle Weiten gestattete. Herders Frau, 
damals noch nicht gereizt durdi die Eifersucht auf vermeint- 
lidie Nebenbuhler Herders bei Goethe, deren naheres Ver- 
haltnis zu diesem sie besorgt und neidisdi madite, gewahrte 
Goethe neben dem Umgange mit Frau von Stein noch eine 
zwcite Hauslidikeit Ihr soil er sogar noch lieber als dieser 
seine Sadben vorgelesen haben jedehfalls empfingen Her- 
ders Frau und Frau von Stem in erster Lime die damals 
entstehenden Dichtungen, Kapitelweise wurde ihnen der 
Roman, szenenweise die Dramen mitgeteilt. 

Damit ist aber audi die Reihe erschdpft. Wieland hatte 
bald genug aufgehbrt, Goethe besonders fragwiirdig zu 
ersdiemen In literarisdien Dingen war er eine behagliche 
Autoritat, der man nachgeben konnte oder audi nicht; im 
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ganzen hatte er zu sehr nur die eigne Person im Ange^ urn 
andern vxel zu sem Die Stem, der Herzog, Herder und 
seme Frau, audi allenfalls Knebel, darauf beschrankt sidi 
Goethes Umgang Diese nennt er bei der ersten Auffuh- 
rung der „Iphigenie“ „sein Publikum** Idi wurde gern 
hiernodi von Corona Sdiroter, dei Schauspielerm undSan- 
germ, reden, von der behauptet worden ist, da6 sie Goethe 
naher gestanden habe als Frau von Stem selber, und bei 
der seme Tagebudber allerdmgs erkennen lassen, m wie 
bedeutendem Mafie er seme Zeit zwischen ihr und Frau 
von Stem geteilt hat, doth es smd die Nachnchten uber 
Corona Schroter so fragmentansdi, widersprudisvoll und 
resultatlos, dafi ihre Gestalt mit Sidierheit fur Goethes 
Leben nodi nidit verwertet werden kann Idi bemerke hier 
uberhaupt folgendes Wir durfen mdit denken, weil wir 
aus Bnefen und andern Quellen so vieles wissen, dafi wir 
alles wissen Goethe ersdieint oft in Verhaltnissen, deren 
Natur uns unbekannt ist Es smd mandie Maddiennamen 
aufbewahrt, deren Tragennnen ei eine besondere Zunei- 
gung gewidmet hat, es gibt mandie Figuren in semen Didi- 
tungen, die offenbar nadi der Natur gezeidinet smd und 
fur weldhe die Ongmale f ehlen Wir wissen nidit, wer, aus 
der Frankfurter Zeit npdi, Klardien im „Egmont*‘ war, wer 
Marianne war mi „Wilhelm Meister*', wer Mignon, wer 
Philine war Goethe sagt, die erste Weimarer Zeit sei 
„durch Liebsdiaf ten vielf adi verdunkelt“ worden wir wis- 
sen uber all dies so wenig, dafi wir nidit emmal Vermutun- 
gen aufstellen durfen Es ist moglidi, dafi Corona Sdiroter, 
aus der man das Urbild der Iphigenie hat madien wollen, 
eher das der Philine war, ^er aber will daruber entschei- 
den, und was mitzt es, daruber viel nadizudenken^ — 

Zu bespredien bleibt jetzt nur nodi aus weldien Grunden 
Goethe nadi Ablauf dcr „Zehn Jahre** plotzlidi aus Deutsch- 
land versdiwand, erst wicder in Rom auftauchte, fast zwei 
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voile Jahre in Italien blieb und nadi semer Riickkehr sidb 
unter veranderten Bedmgungen eine neue Existenz m 
Weimar grundete 

Goethe war als Minister und zugleidi Erzieher bei emem 
unerfahrenen, jungen Fursten eingetreten, der sidi nun 
jedodi von Tag zu Tag mehr zu entwickeln begann In dem 
Mafie, als Goethe das vorgesteckte Ziel erreidbte, wandelte 
sidb seme Stellung m erne nadbteiligere um Als erstem Be- 
amten kamen ihm nadi und nadi alle widitigen Dinge in 
die Hande, zugleich aber wurde er immer unselbstandiger 
durdi die erhohte Emsjdit und Teilnahme des Herzogs Ein 
Punkt mufite kommen, wo Goethe alles in Handen hielt, 
zugleidi liber nidits mehr zu entsdieiden hatte. Hier nun 
sehen wir den Grund, warum mnerhalb der Zehn Jahre 
bereits Goethe um „Erleiditerung imGonseir* bittet Ober- 
all, wo der Herzog eingreift, tritt er zuruck Stuck fur Stuck 
gibt er das Terrain auf, das unmerklich so den Herrn 
wechselt, 

Es war das nidits, was ihn beleidigen konnte, im Gegen- 
teil, gerade das hatte er ja erstrebt Der Herzog so lit e 
mehr und mehr wirklidier Regent werden, und dafi es ge- 
lang, ihm allmahhch die Zugel volhg in die Hand zu geben, 
war einTriumph fur Goethe Allein diese Wandlung durfte 
sich nidit m der Art vollziehen, daS Goethe mit der Zeit 
vielleidit den weimansdien Boden unter den Fufien ver- 
loren hatte Er fuhlte sidi da als m semer neuen Heimat 
Audi dafur mufite erne Form gef unden werden* dafi er 
bleiben konnte, ohne kostspieliges funftes Rad am Wagen 
zu sein Und endlidi nun, als die Dinge reif waren und der 
grofie Umzug beginnen durfte, smd sie in der Tat durch 
ihn so gliicklich gewandt worden, dafi, ohne sein freund» 
sdiaftlidies Verhaltnis zum Herzoge zu verletzen, zwischen 
beiden alles neu festgestellt wurde Kein Zweifel ist fur 
midi, dafi, als Goethe im Herbste 1786 nadbi Italien reiste, 
ohne selbst Frau von Stein davon wissen zu lassen, Grund 
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uixd Folgen dieser Abwesenheit, sowie die Modahtaten der 
Ruckkehr mit demHerzoge reifhdi uberlegt worden waren 
Sdion fur das Jahr 1785 enthalt eine schematisdbe Cber- 
sidit seiner Lebensereignisse mdits al$ die Titel „Prufung 
meiner Zustande — Was abging — Reise nadi Italien vor- 
gesetzt — Aberglaube** Aberglaube bedeutet, dafi Goethe 
die Oberzeugung hatte, es werde aus der Reise nidits wer- 
den, wenn irgend jemand vorher darum wisse Der Herzog 
aber war mit allem emverstanden Ehe Goethe nach Karls- 
bad ging, von wo aus er nadh vollendeter Kur an semem 
Geburtstage heimlich abreiste, wahrend man ihn m Wei- 
mar sicher zuruckerwartete> hatte der Herzog ihm noch 
200 Taler Zulage und emen bedeutenden Reisezusdiufi 
verhehen, mir sdiemt, Goethe habe das zum Absdiied an- 
genommen in der Voraussetzung, dafi er damit gleidisam 
nadi gluddidi vollendeter Aufgabe m Pension trete 
Die Brief e, welche er dann aus Italien an den Herzog sdirieb, 
waren danadi zum Teil nur als Sdiaustudce anzusehen, da- 
mit emmal audb m den Akten alles seine amtlidi und bur- 
gerlich zu verantwortende Form fande Ich glaube, Goethe 
nahm erne Art heimlidier Mundigkeitserfclarung mit dem 
Herzoge vor Sie standen fruher auf Du und Du, dies wurde 
feierlwh begraben Der Herzog wird von nun an audi fur 
den Pnvatverkehr der allergnadigste Herr, undGoethe sein 
alleruntertamgster Diener, das, was fruher ein befrciendes 
Aufgeben von leercn Fdrmlichkeiten gewesen war, wurde 
mit den Jahren cine unnotige, lastigc Spielerei, wahrend 
die festgehaltene Form nun faei weitem grofiere Unabhan- 
gigkeit gestattete Goethe hatte die Absidit, auf kurze Zeit 
nadh Italien zu gehen, dann in Frankfurt seine Mutter zu 
besudhen und von dort aus als freier Mann und Freund des 
Herzogs m denjenigen sclbstgewahlten Kreis von Gesdiaf- 
ten wieder emzutreten, der ihm die notige Mufie gestatten 
wurde, ihm zugleidh aber mit Rat und Tat emzugreifen 
Gelegenheit gabe 
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Wenn wir die Zehn Jahre daraufhin, dafi diese letzte Wen- 
dung keine unerwartete, pidtzliche war, genauer ansehen, 
so zeigt sich, wie organisdi sidb dicser Wedisel volizog und 
wie, genau in dem Mafie, m weldiem die Teilnahme an den 
Staatsgesdiaften germger war, die literarisdie Arbeit bei 
Goethe wieder in ihre alten Redite eintrat. 

Bis in die ersten aditziger Jahre halt er mit spartanisdier 
Selbstuberwindung semen Pegasus im Stalk fest angebun- 
den Nodi 1780 sdireibt er an Kestner, seme Sdinftstellerei 
jjsubordinicre sidi dem Leben“. „Bodi erlaub idi mir, nadi 
dem Bezspiel des grofien Konigs, der taglidi einige Stun- 
den auf die Flote wandte, audi mandunal erne Dbung in 
dem Taknte, das mir eigen ist. Gcschrieben liegt nodi vieb 
fast nodi einmal so viel als gedradct, Plane hab’ idh audi 
genug, zurAusf uhrung aber f ehl t mir Sammlung und Lange- 
weile Versdiiednes hab’ idi furs hiesige Liebhabertheater, 
freilidi meist konventionsmafiig, ausgemunzt “ 

Im September desselben Jahres sdireibt er an Frau von 
Stein „0 thou sweet poetry^ rufe idi mandimal und preise 
den Marc Antonin glucklidi, wie er audi selbst den Got- 
tern dafhr dankt, dafi er sich in die Diditkunst und Be- 
redsamkeit nicht emgelassen Idi entziehe diesen Spring- 
werken und Kaskaden soviel mdglidi die Wasser und 
schlage sie auf Muhkn mid in die Wasserungen, aber eh 
idi’s midi versehe, zieht ein boser Genius den Zapfcn, und 
alles springt und sprudelt Und wenn idi denke, idi sitze 
auf memcm Klepper und reite meine pfliditmafiige Station 
ab, auf emmal kriegt die Mahre unter mir erne herrlidie 
Gestalt, unbezwmgliche Lust und Flugel und geht mit mir 
davon/* 

Und am ktzten Tage desselben Jahres 17SO an Frau von 
Stein, „Mein ,Ta^so‘ dauert midi selbst, er liegt auf dem 
Pult und sieht mich so freimdhdi an, aber wie will idb zu- 
reidben, idi mufi alk meinen Weizen unter das Kommifi- 
brot badten/* 
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So, als er vier Jahre m Weimar gesessen hatte Mit dem 
Emtritte der adbitziger Jahre aber beginnt leise der Um- 
scfawung Anfangs sudbt er durdi histonsdie Sdiriftstellerei 
Pflidit und Neigung zu veremigen Er arbeitete 1780 an 
emem Leben Bernhards von Weimar, fur das er m den 
Ardiiven studierte, weldies aber liegen blieb, weil es sidi 
nidit zu einer kunstlerischen Einheit zusammensdiliefien 
wollte Im Oktober 1780 beginnt er am „Tasso“ ernstlidi 
zu schreiben Im Marz 1781 sind die beiden ersten Akte 
fertig, und im Jahre 1782 nehmen Wissenschaft und Didb- 
tung ohne Entsdiuldigung breiten Rang ein „Heute fruh 
habe idi das Kapitel im , Wilhelm* geendigt**, sdireibt er im 
August 1782 an Frau von Stem, „wovon idi Dir den An- 
fang diktiertc Es madite.mir eine gute Stunde Eigentlidi 
bm ich zum Sdinftsteller geboren Es gewahrt mir reinere 
Freude als jemals, wenn idi etwas nadi meinen Gedanken 
gut gesdbrieben habe ** 

Das klingt schon ganz anders und wemger als Selbstvor- 
wurf Von da braudhte es immer noch vier Jahre, bis er 
wirklidi nadi Italien aufbraA, von der ehemaligen frei- 
willigen Abstmenz m diditensdber Tatigkeit aber merken 
wir nun mdits mehr In seiner Korrespondenz sehen wir die 
alten Uterarischen Dinge und daneben seme gelehrten Be- 
strebungen m den Vordergrund dringen ' Mag audb dem 
AnsAeine naA seme amtIiAe Tatigkeit siA jctzt immer 
mehr ausdehnai die naturhistorisAen Arbeiten nehmen 
An mindestens ebensosehr m BesAlag, astronomisAe, 
mikroskopisAe und andere UntersuAungen, an „Wilhelm 
Meister** wird in umfangreiAerer Weise vorgesAntten 
und die erstc grofie Gesamtausgabe seiner SAnften vor- 
bereitet Im Jahre 1785 zumal treten diese Dingc so sehr 
hervor, dafi nun fast nur voivihnen die Rede ist Damals 
waren, wie wir sahen, die stillen Vorbereitungen fur die 
grofie Anderung in vollem Gauge Und wenn Goe Ae dann 
endliA aus Rom dem Herzoge als neueste Entde Aung mel- 
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det er habe sidi als „Kunstler'‘ in Italian wiedergefunden, 
so war dies Wiederfinden sdbon vollbradbt, ehe er Weimar 
verlassen hatte Als Kunstler — und als Gelehrter, koimen 
wir dazusetzen — hatte Goethe sidi bereits aufgemadit, 
der Staatsbeamte war langst nur nodi in zweiter Linie 
tatig gewesen 

Eine glucklidie, Goethes Charakter hodist angcmessene 
Stellung war zugleidi fur den Fall der Ruddkehr nach Wei- 
mar im voraus dort fiir ihn vorbereitet, wie sie m dieser 
Art niemals vielleidit einem zweiten Sterblichen zutcil 
ward, und wenn audi wahrend seiner Abwesenheit Neid 
und Mifigunst daran zu ma|:eln fanden, so wirkte seine 
personhdie Gegenwart, als er endlich wieder ersdbien> so 
imponierend, daS die Dinge den gludcUdben Verlauf nah- 
men, weicfaer yom Herzoge und von ihm gewollt und vor- 
gesehen war. 



9 
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Wir haben gesehen, wie mafigebend Shakespeare fur 
„Gotz von Berlidimgen“ gewordeix war Goethe hatte mit 
dem Stucke, wie er selbst sagt^ Shakespeare semen Tnbut 
dargebradit Wir haben ihn dann im nClavigo” die Form 
des burgerhdb prosaischen Ruhrstucfces annehmen sehen es 
ware naturhdi gcwesen, wenn Goethe, nacfadem er sidi m 
versdiiedenen Ridbtungen als Nadiahmer gezeigt, endlidi 
mit dem Exntritt m die Jahre eigner Selbstandigkeit als 
Sdiopfer einer eignen Form sidi aufgetan hatte, in der er 
weitere dramatisdie Werke vorfuhrte So hatte sidi ja Les- 
sing nach mandierlei Nadiahmung zur remen Form des 
„Nathan“ erhoben Goethe kam zudem jetzt in Weimar 
mit dem Sdiauspielerwesen praktisdi in Beruhrung Zwar 
waren Sdilofi und Theater abgebrannt, und eine Sdiau- 
spielertruppe m den ersten jahren nidbt in der Stadt zu 
halten, allein die Hofgesellsdhaft selber, wie sdion bemerkt 
worden ist, ersetzte den Verlust durdi eigne Tatigkeit, und 
Goethe griff von den ersten Tagen an hier tudbtig ein Auf 
dieser Buhne spielte er selber, fur sie dichtete er zum 
ersten Male also mit der umnittelbaren Absidit, fur die 
Bretter zu sdireiben Kerne sdionere Gelegenheit, die durdb 
Studium gewonnenen Oberzeugungen endlich praktisch zu 
erproben 

Diese Erwartungen aber, wenn sxe gehegt worden waren, 
warden getausdit Goethe hatte als Didtter und Sdinft- 
steller abgedankt Er gibt den bereits gewonnenen grofi- 
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artigen Standpunkt, von dem aus er sidi dem deutsdien, ja 
dem curopaischen Publikum als einen Mann gezeigt hatte, 
von dem das Hodbste zu erwarten sei, ohne weiteres auf, 
liefert nidits als erne Anzahl kleiner Schauspielerstudke 
und beginnt nun auch seine „Iphigeme“ nidit etwa in dem 
Sinne, mit den Alten konkurrieren zu wolien und eine neue 
Riditung zum hodbsten Ziele emzusdblagen, sondern nur, 
um dem engen Weimarer Hofkreise em, kaum fiir den 
Drudc bestimmtes, Theaterstudc zu diditen, bei dessen 
aufierer Gestaltung der zufalhge Umstand jnitwirkte, daS 
dem in der Ehrfurdit vor den franzosisdien Klassikern er- 
zogenen Herzoge gezeigt werden sollte, es lasse sidb der- 
gleichen audi in deutscher Spradie hervorbringen* 
geme“ war, so betraditet, ein Scfaritt nacit riidcwarts. 

Goethe sudbte von Anfang an nadi einem diditerisdben 
Symbole fiir sem Verhaltnis zu Frau von Stein und glaubte 
es, wie wir sahen, in der sdionen Wcndung gefunden zu 
haben; „Du warst in abgelebten Zeiten meine Scihwester 
Oder meine Frau “ So formuliert lag ihm das Thema m der 
Secle Zu losen versucbte er es zuerst m diesem Smne in 
dem kurzen Sdiauspiele „Die Gesdiwister“. Bruder und 
Schwester leben zusammen und lieben sidi, ohne es zu 
wissen. da entdedct ein Zufall dem Maddien, dafi sie nidit 
die Sdiwester sei, und alle Tragik lost sich auf die reinste 
Weise m Gliidk auf. Man mu£, um dieses riihrendc Heine 
Stuck, das in Prosa gesdineben ist, ganz zu wurdigen, es 
gut darstellen sehen. 

Aber es lagen hqhere didbtensdie Mdglidikeiten in Goe* 
thes Verhaltmsse zu Frau von Stein. Da sprang der Stoff 
„lphigenie*" m Goethes Phantasie. In Iphigeme konntc 
dargestellt werden* weldien Frieden die sdiwesterlidhe 
FreimdsAaft der geliebten Frau seinem Herzen gesdienkt 
hatte Auf eine Hohe konnte ihr beidcrseitiger Verkehr er- 
hoben werden, dafi alles m sagen erlaubt war. Orest, von 
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mneren Qualen gepeinigt — ich ennnere an den „Fluch 
Kains“, der Goethe so ruhelos madite — , wird durch Iphi- 
geniens blofie Gegenwart befreit Der Moment, wo Orest 
m der Nahe der Sdiwester und des Freundes sich wieder- 
findet, bildet, wie Goethe ausdrucklich sagt, die Adise des 
Stuckes In diesem neuen Sinne begann er mnerhch zu 
arbeiten, und drei Jahre dauert es nun wieder, bis dieDich- 
tung sich so weit schliefit, dafi sie zum ersten Male nieder- 
gesArieben werden konnte und der vierte und funfte Akt 
an die begonnenen drei ersten sidi anfugten 
Denn m dem blofien Verhaltnis Orests zu Iphigenie lag 
nodi kein Abschlufi der Handlung es hatte neben dem ver- 
emigenden das trennende, widerstandleistende Element der 
Komposition gefehlt Allmahlidi erst mufite die Erfahrung 
wieder audi dies liefern Denn allmahlidi erst begann die 
Last sidi anzusammeln, mit der die neuen Verhaltnisse auf 
Goethe druckten In der Gestalt des Thoas personifizicrte 
er sie Idi will nidit sagen, dafi Thoas Karl August sei, aber 
Elemente der Natur des Herzogs haben Thoas gebildet 
Man fasse zusammen, was ims uber den Charakter des Her- 
zogs uberliefert ist, und frage sidi, ob Thoas nidit jeden 
Zug cnthalt undoberemenZugenthalte,derdementgegen 
ware An diesen Charakter war Goethe durch heihge Bande 
des Dienstes und der Danfcbarkeit gebunden Die Ahnung 
emer Trennung steigt auf, wahrcnd zugleidi Ehrfurcht und 
Dankbarkeit ihn zuruckhalten Nur dichtcnsdi sollte diese 
Trennung sidi wirklidi vollziehen. Goethe deutet einmal 
an, ais das Stuck bei Hofe vorgelesen worden war, der 
Herzog werdewohl verstanden haben, was mit dem„Lebt- 
wohl“, mit dem dieTragodie schliefit, gemeint gewesen sei 
und was Tho2is bedeute Mir ist es unmoglidi, die letzte 
Szene des Aktes zu lesen, diese erschutterndeBitte umFrei- 
heit, ohne m Iphigenie Goethes um Erlosung aus unertrag- 
lichen Zustanden bittende Seele zu erblidken 
Dfter sehen wir Goethe so arbeiten Zuerst entsteht ein 
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erster Gedanke der Didhtung. Daim lange Pause Dana 
erst beginnt die wirklicheFormulierung. Und deshalb setzt 
Goethe spater „die Arbeit“ an der „Iphigeme“ erst in den 
Anfang 1779, wo er das Studk zum crsten Male emsthaft 
vornahm, damit es zu emer bestimmten Gelegenheit auf- 
gefuhrt werden konnte. 

Vom Februar 1 779 an begegnen wir den Erwahnungen der 
fortsdireitenden Dichtung. Vom 14 Februar' haben wir die 
Tagebudinotiz „Fruh angefangen ,Iphigenie‘ zu diktie- 
ren Hatten wir mdits als sie, so wurde anzunehmen er- 
laubt sem, Goethe habe an diescm Tage mit dem Stuck 
uberhaupt bcgonnen. Ein Brief an Frau von Stem, vom 
selben Tage, aber belehrt uns, wie dieses Diktieren gc- 
meint war, „Den ganzen Tag**, sdhreibt Goethe an sie, 
„brut i<b uber Jphigenie*, daS mir der Kopf ganz wust ist, 
ob i<h gleidi zur sAdnen Vorbereitung letzte NaAt zehn 
Stunden gesAlafen habe. So ganz ohne Sammlung, nur 
den einen Fufi ijn Steigriemen des DiAter-Hippogryphs, 
wilFs schr sAwer sem, etwas zu bringen, das niAt mit 
Glanzieinwandlumpen gekleidet sei Gute NaAt, Liebste. 
Musik hab i A mir kommen lassen, die Seek zu lindern und 
die Geister zu entbmden,** Wir sehen daraus, dafi es siA 
an diesem Tage niAt um einc erste OfiFenbarung des Dra- 
mas, sondern nur um eine redigierende Tatigkeit handelte. 
Goethe wollte die in ihm kampfenden Versionen seines 
Werkes gleiAsam zur Ruhe zwingen, indem cr, die Worte 
zur NiedersArift laut vorsagend, dielebenAgeSpraAe zum 
RiAter maAte Er hoffte, auf Aesem Wege die Elemente 
seiner DiAtung zu festerer Gestalt zusammenzuziehen, 

Wir durfcn hier noA weiter gehen und die SAwierigkeit 
nennen, welAe Goethe zumeist vielleiAt angetrieben hat, 
gerade durA Diktieren sein Werk der endliAen Form ent- 
gegenzufuhren, in der er damals sAon „Iphigcnien*‘ abzu- 
sd|liefich hpIFte* 
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Goethe hatte sidi wahrend seiner Frankfurter Zeit eine 
eigne Spradhe gebildet eine Misditing aus den versdiie- 
denen suddeutsdien Dialekten, die er allmahlidx spredien 
gehort und selbst gesprodien hatte, versetzt mit Remini- 
szenzen aus Volkshedern und aus dem Deutsdi des 16 und 
17 Jahrhunderts, sowie aus gnediischer und Shakespeari- 
sdier Sprache, dem alien zuletzt Lavaters Sprechart den 
cntscheidenden Stempel aufgedrucfct Die Prosa, m weldier 
Goethe den „Werther“ verfafite, zeigt die Anwendung 
dieses so entstandenen Idioms in bewufiter, sorgfaltiger 
Durdiarbeitung 

Wahrend des ersten und zweiten Jahres in Weimar bleibt 
dieser Ton bei ihm noch der herrsdiende Er setzt von dort 
aus seme Korrespondenz in der gewohnten Art und Weise 
fort Er lafit „Stella“ jetzt erst drucken, er schreibt seme 
kleineren Gedidite noch m der Art, wie er vorher getan 
hatte Diese Gedichte, von unsterblicher Sdionheit und von 
cmer Melodic der Worte und Gedanken beseelt, die nur 
von einigen Stucken der alten gnediisdien Lyrikcr erreicht 
wird, trugen nidit am wenigsten dazu bei, Goethes da« 
maligen Freunden ein Gefuhl zu geben, dafi er ein grofier 
Diditer sei Sie streifen ans Volksliednnd sAeinen fur den 
Gesang bestimmt Er sagte sie gern her, wenn er darum ge- 
beten wurde Oft horen wir, dafi er den „Konig von Thule‘S 
defclamiert habe Er war nidit zurudchaltend und las vor 
Oder rezitierte aus dem Kopfe, was gerade am nachsten 
lag 

Bald aber sdilaft diese Schriftstellerei mit semen westlichen 
Freunden em Bald auch horen diese Romanzen und Bal- 
laden auf Der Emflufi dcs neuen Vaterlandes madit sidi 
geltend, wo mehr gelesen als geredet wurde Die bisherigen 
Mittel leisten Goethe kerne Dienste mehr Sein neues Pu- 
blikum versteht ihn mdit, die neuen Gedanken brauchen 
erne andere Emkleidung Der herausfordernde Ton seiner 
Prosa m der Frankfurter Zeit hatte Goethes jjungen Jahren 
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entsprodien, m denen man, je talentvoller man ist, um so 
radikaler zu denken pflegt jetzt verlangte die veranderte 
Stellung Wurde und Gemessenheit Die Dmge, die ihm 
nun in der Seele lagen, durfte er nidit mehr so flott hm- 
werfen, einerlei was daruber gesagt werde, sondern ver- 
langten oft Verhuliung und Geheimnis. Sdion 1776 war 
Goethe der „herrlidhe Junge“ nidit mehr, als den em Jahr 
fruher die Stoiberge ihn gepnesen hatten Es ging nidit so 
welter Goethes Spradie beginnt sidi in die Wendungen 
des norddeutsdien, mehr geschnebenen als gesprodienen 
Satzbaus zu fugen, und das Bestreben wird ersiditlidi, nicht 
mehr zu sdireiben, wie das Volk spridit, sondern das Volk 
die Spradie sprechen zu lehren, die fur den Ausdrudc der 
Gefuhle und den Bericht der Tatsadien nadh hoheren Rude- 
sichten die geeignetste sei* . 

Nur die Anf&ige dieses Besfxebens zwar zeigen sidi, allein 
vorhanden sind sie. Dieses Sdiwankcn und Sudien fuhrt 
jedodi zu der Unsidberfaeit, mit der Goethe jetzt seine 
Sachen, audi wenn er sie nodb so oft durchgearbeitet hat, 
nidit als vollendet anerkennen und drucken lassen mag. 
Daher die Lassigkeit im Fortsdireiten seiner Arbeiten Er 
fuhit sidi vaterlandslos in der Literatur Er will sidi einc 
eigne Spradie formen, aber findet nidits Lebendiges mehr 
in seiner Umgebung, das sich dazu benutzen lafit, und es 
bleibt ihm endlidi doch nichts ubng, als aus sidi selbst zu 
sdidpfen. Am Klange seiner eignen Worte will er prufen, 
ob die Worte das Gefuhl und die Gedanken wiedergeben, 
und er beginnt zu diktieren. eine Art Verzweiflungsmafi- 
regel, sidi aus dem Chaos zu erretten, das ihn endlidi in 
Italien dann genotigt hat, zu ganz neucnMitteln zu greifen 
und an Stelle des zufalligen Naturklanges den Wohlklang 
einer nadi Prhizipien verfahrenden bewufiten Kunst zu 
schaffen 

Auffaliend ist autfa, wie er jetzt, wo er die Arbeit an „Iphi- 
genie“ wieder aufnimmt, die Musik zu Hilfe nimmt. Es er- 
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sdieint als kem blofier Zufall, dafi er unter ihrem Beistand 
arbeitete Erne Wodie, nadidem er zuerst davon gespro- 
dien, finden wir sie abermals bei „Iphigenic“ erwahnt Den 
22 Februar heifit es m einem Bnefe an Frau von Stem 
„Meine Seele lost sich nadi und nadi durdi die lieblidien 
Tone aus den Banden der Protokolle und Akten Em Quat- 
tro neben m der grunen Stube, sitz idi und rufe die fernen 
Gestalten leise heruber Eine Szene soil sidi heut abson- 
dern, denk idi, drum komm ich sdiwerlidi Gute Nadit 
Dieses Eingreifen des musikahsdien Elements zeigt, wie 
selbst dasDiktieren noch nicht genugte, Goethe denRhyth- 
mus in die Seele zu schafifen, dessen er bedurfte, um eine 
neue Spradie fur ganz neue Gedanken und Anschauungen 
zu finden Im „Gotz“ hatte er die Frauen em herzlidies, 
hausbackenes Deutsch reden lassen es warcn Deutsche, die 
sidb m ihrer eigenen Spradie an Landsleufe wandten, Iphi- 
genien dagegen, emer Konigstoditer, die vor Tausenden 
von Jahren mit Gottern und Gottmnen im Verkehr stand, 
liefien sidi so kreuzbrave Redensarten nidit m den Mund 
legen Die mythischen Verhaltnisse verlangtcn den reinen 
dialektlosen Ausdrucfc der Gefuhle Die Erfahrungen des 
realen Lebens vermoditen Goethe hier nidits zu bieten, er 
mufite sidi an diejenigen Vorbilder halten, an denen der- 
gleidien vor ihm zustande gebradit worden war Der blofi 
syntaktisdie Wohlklang der franzosisdien Diditerspradie, 
derWortwohlkiangderltabcnerstandihm plotzlidb naher, 
als was irgend die deutsche Spradie ihm zu leisten vcr- 
modite, und so, um swh ganzlidi aus der Region der all- 
taghchen Erfahrung cmporzuheben, sudit Goethe sich erne 
poetisdbe Spradie zu bilden, mdem er unter dem Emflusse 
der Musik diditet 

Goethe war im Februar so schr m diese Arbeit hinemge- 
kommen, dafi er sie wahrend emer Dicnstreise, auf der 
ihm nur selten ruhige Augcnblidcc bheben, mit sich fuhrte 
und daran weitersdirieb Vom 1 Marz 1779 ist ein Brief 
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datiert, den er aus Jena an Frau von Stein sendet Er hatte 
da Rekruten ausheben mussen „Mit memer Mensdien- 
klauberei bm idb hier fertig und haben nut den alien Sol- 
daten gegessen, und von vorigen Zeiten reden horen Mein 
Studc ruAt “ Von Dornburg, am nadisten Tage- „Knebeln 
konnen Sie sagen, dafi das Studc sidb formt und Glieder 
knegt Morgen hab’ idi die Auslesung, dann will ich mich 
in das neue Schlofi sperren und einige Tage an memen 
Figuren posseln — Jetzt leb idi mit den Menschen dieser 
Welt und esse und trinke, spafie auch wohl mit ihnen, spure 
sie aber kaum, denn mem mneres Leben geht unverrudct 
semen Gang/" 

Diesen mneren Umgang mit den Gestalten seiner Phan- 
tasie nennt Goethe „mit jGeistem reden*". Den 5 Marz 
scbreibt er KnebeP „Idi mu6 Dir gestehen, daS idbi als 
ambulicrender Poeta sehr gesdiunden bm, und hatt’ ich 
die paar sdionen Tage in dem ruhigen und uberlieblichen 
Dornburger Sdilofidien nicht gehabt, so ware das Ei, halb 
4ngebrutet, verfault ** 

So geht es nun weiter Rekruten und „Iphigenie“. Aus 
Apolda meldet er „Hier will das Drama gar nicht fort, es 
ist verfludit, der Konig von Tauris soil reden, als wenn 
kem Strumpfwurker in Apolde hungerte ** So meldet er 
am 6. Marz, kehrt dann nadb Weimar zurudc, ohne, wie er 
sidier gehofft, das Drama fertig zu haben, geht nodb ein- 
mal fort ins Gebirge und sdireibt den 19. Marz „allein auf 
dem Sdiwalbenstem** den vierten Akt, Den 1. April linden 
„Proben von Jphigenie* und Besorgung des dazu Gehdri- 
gcn** statt, und den 6 April (1779) erfolgt endli<h*die erste 
Auffiihrung Goethe spielte den Orest, Kncbel den Thoas, 
Prinz Konstantin den Pylades, Corona Sdbroter die Iphi« 
genie, Bei dbr zweiten Auffuhrung trat der Herzog seibcr 
als Pylades auf. Die Hofdame Fraulem von Godihausen ^ 
benditet an Goethes Mutter, ihres Sohnes Kleid, wie das 
des Pylades, sei griedbisdi gewesen, nie habe sie ihn so 
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sdion gesehen Eine redite Vorstellung, wie es dabei zuge- 
gangen sem konnte, fehlt uns Wir sind im Theater heute 
an die historisdien Kleider gewohnt, damals waren sie 
etwasNeues Man spielte im achtzehnten Jahrhundert audb 
die im Altertume heimisdien Stucke m emer idealen, kon- 
ventionellen Tracht, wobei Perucken, Kniehosen nebst 
Ha&ensdhuhen undStrumpfen nidit fehlen durften, in den 
siebziger Jahren war zum ersten Male versudit worden, 
nationales Kostum auf die Buhne zu brmgen 
Goethe beruhigte sicfa bei dieser ersten Redaktion der 
„Iphigeme‘* nidit Er nannte sie von Anfang an „nur erne 
Skizze, bei der zu sehen sei, weldic Farben man auflege“ 
Die Darstellung wurde von ihm als das betrachtet, worauf 
es ankomme Sdion fur die neue Auffuhrung im folgenden 
Jahre war erne zweite Bearbeitung fertiggestellt Das Stuck 
kommt niciit zur Ruhe, das Manuskript begleitet Goethe 
auf semen Reisen oder ist m Weimar selber zwischen ihm 
und Frau von Stem bestandig unterwegs, Sie, Wieland, 
Herder, Knebel geben fortwahrend besseren Beirat, kem 
Wort darin, das mdit prufend hm und her gcwandt wird 
An den Druds denkt Goethe mdit, aber er versdienkt Ab*' 
sdiriften Knebel best auf einer seiner Reisen die „Iphi« 
genie“ an vielen Stellen vor und erwedct Begeisterung 
Kcstners wird erne Kopie mitgeteilt, 1783 Einzelne Szenen 
gelangen sogar per nefas in ein Journal Audi der Herzog 
nahm fortwahrenden Anted Im August 1786 las Goethe 
ihm das Studk wieder vor. „Dem Herzog ward’s Wunder- 
lich dabei zumute*\ sdireibt er an Frau von Stem, vielleidht 
well dairials, wovon die Freundin fteilidi nidits wufite, die 
Trennung zwischen Goethe und dem Herzog neu bespro- 
dien worden war, die bevorstand „Iphigenie^* t$t Goethes 
jjSchmerzenskind”. Sie war die Vertraute seiner geheim^ 
sten Gefuhle UnaufhorHdi ist in seinen Briefen und Auf- 
zeidmungen von ihr die Rede Und all diese Arbeit von 
zehn Jahren war dodi nur die spater vollig aufgegebene 
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Vorarbeit zu der neuen „Iphigenic“, weldbe in Itahen ent- 
stand Ein Zweck dieser Reise war fur Goethe audi der ge- 
wesen, fur dieBesorgung der ersten reditmaSigenGesamt- 
ausgabe seiner Werke freie Zeit zu gewmnen Bisher hatte 
nur der Berliner Nachdrudcer Himburg Goethes Arbeiten, 
m vier Banden zusammengefafit, ausgebeutet jetzt war 
mit Goschen die erste legitime Sammlung der samtlidien 
Werke verabredet Anfangs sollte „Iphigenie“ darm zum 
Abdrudce gebradit werden, wie sie 1786, vor Goethes Ab- 
reise, vorlag Goethe konf erierte daruber mit Wieland uftd 
Herder Er safe mit ihnen, wie er sdbreibt, „2U Gendht uber 
,Iphigenic‘ SdiliefiUai nahm er das Manuskript doch mit, 
nadhi Karlsbad namlidi, von wo er bekanntlidi nadb Itahen 
verschwand, „um ihm nodi einige Tage m widmen“. Dar- 
aus sindin der Folge dann freiliA v i e 1 e Tage geworden. 

GleiA in emem der ersten Briefe aus Itahen ist von dem 
StflAe die Rede Er beschreibt den Obergang iiber den 
Brenner Goethe sitzt allein im Wagen, er sondert aus dem 
grofien Pakete, das seine SAnften enthielt, das Manuskript 
des Stuckes ab „Der Tag ist so lang“, sAreibt er, „das 
NaAdenken ungestort, und die herrliAen Bilder der Um- 
welt verdrangen keineswegs den poetisAen Smn, sie rufen 
ihn vielmehr, von Bewegung und frcicr Luft begleitet, nur 
desto sAnelier hervor “ 

Wie wahr ist diese Bemerkung’' Das PoetisA-ErweAende 
des Gebirges iiegt darin, dafi die verflaAende MensAen- 
arbeit zuruAtntt und den emfaAen, grofien, zerstdrenden 
und bildenden Naturgewalten ihre siAtbare MaAt ver- 
bleibt* man erwarfet ihre Wirkungen und weifi von An-; 
fang an, dafi gegen $ie kein Aufkommens ist, wahrend 
man in der Ebene immer wieder die Flusse so kunstreiA 
eingedammt an haben glanbt, dafi naA der letzten tJber- 
sAwemmung nun keine mehr eintreten diirfe, GoeAes 
Daratfellung der Alpen, der MondmAt, in der er, von 
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Unruhe getneben, allem im klemen Wagen uber den PaiS 
fahrt, dann das Hmabsteigen in die anders geartete italic- 
nisdie Natur ist mit allem Aufwande seiner besdireiben- 
den Kunst ausgefuhrt Und dadurdi, dafi die Arbeit an 
„Ipliigenie“ stets nebenherlauft, fallt anf den Weg, den er 
zurucklegt, ein Abglanz der Gedanken, die seine Diditung 
erfullen Er scheint nidits anderes in der Seele getragen zn 
haben „Iphigenie“ mufi ihm die abwesende Freundin er- 
setzen, an die aus Italien seme meisten Bnefe gingen Idi 
habe das Verlasscn Weimars fruher so aufgefafit, als 
konne, wie bei der Sdiweizerreise der Versudi emer Tren- 
nung von Lili, so auch bier die Absidit gewaltet haben, siA 
Frau von Stem gegenuber in eine freiere Lage zu brmgen. 
Idi glaube dann jedodi geirrt zu haben Das trennende 
Element bildete sidi erst spater In semem letzten Bnefe 
an sie, ehe er Karlsbad verliefi, um auf einige Zeit volhg 
unterzutaudien, sdirieb er ihr die andeutenden Worte (wie 
er einst Kestners das Ersdieinen „Werthers** verhullt mit- 
geteilt hatte) ,tAaf alle Falle mufi idi nodi eine Wodbe 
bleiben, dann wird aber audi alles so sanfte endigen, und 
die Frudite reif abfallen Und dann werde ich in 
der freien Welt mit Dir leben und in gluck- 
licher Einsamkeit, ohne Namen und Stand, 
der Erde naherkommen, aus der wir genom- 
men sind*‘ Iphigeme war die Stellvertreterm der ge- 
liebten Frau, die Gestalt, in der sie ihn begleitete 
„Am Gardasee, als der gewaltige Mittagswind die Wellen 
ans Ufer trieb, wo idi wenigstens so allem war als meine 
Heldin am Gestade von Tauns, zog idi die ersten Lmien 
der neuenBearbeitimg, die idi m Verona, Vicenza, Padua, 
am fleifiigsten aber m Venedig fortsetzte “ So in dem Bnefe 
der „Italienisdien Rcise“, worm der Generalbendit uber 
diese Arbeit gegeben wird Aus Verona sdhreibt er den 
16 September „Idi fuhle midi mud und ausgesdirieben, 
denn idb habe den ganzen Tag die Feder m der Hand Ich 
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mufi nun die Jphigenie* selbst absdireiben.“ Eine Wodbe 
spater aus Vicenza (gegen Ende September) „Ich sdireibe 
nun an Jphigenie* ab, das nimmt mir mandie Stunde, und 
doch gibt mir’s unter dem fremden Volke, unter den ncuen 
Gegenstanden ein gewisses Eigentumlidies und em Rudc- 
gefuhl ms Vaterland “ Nun nach Venedig Ununterbrodien 
begleitet sem Fortsdireiten die Arbeit an dem Stucke, Wir 
kennen die Verse m Goethes Gedidit „An Lida“ 

seit ich von Dir bin, 

Sdieint mir des sdinellsten Lebens 

Larmende Bewegung 

Nut ein leiditer Flor, durdi den ich Deine Gestalt 

Immerfort wie m Wolken erblidce. 

So drang ihm uberall durdi die Ersdieinungen des neuen, 
ungewohntenDaseinsIphigemensBildvordie Seele Emen 
ganzen Monat lang, in Venedig, dauert das, bis er Mitte 
Oktober nadi Rom weitergeht, 

Goethe stand im Glauben, an dem Studke jetzt endhch die 
absdiliefiende Arbeit zu tun Und dennodb, als er Venedig 
verlafit, ist „Iphigenie“, obgleidb zu so vielen Malen ab- 
und umgesdineben, unfertig wie zuvor und mufi ihn auch 
ferner begleiten Warum wohP ^ 

Sdion m Venedig uberkommt Goethe cm, was gerade diese 
Diditung anlangt, ganz fremder Gedanke im Theater von 
San Crisostomo sitzend, fangt er an zu uberlegen, wie er 
seme „Iphigenie” mit d i e s e r Truppe vor d i e s e m Publi- 
kum spielen wurde.Und am selbenTagemeldeter, „Heute 
habe idbi kemen Vers an ,Iphigenie‘ hervorbringen kon- 
nem” Und gerade heute hatte er abzusAliefien gchofft 
So verlafit, er Venedig, ohne das Manuskiipt nadi Hause zu 
senden. Die Stadt war fur Goethe irnmer nodi der deut- 
sdben Grenze zu nahe gewesen; nun erst, wo er nach Bo- 
lognaweiterfahrend in das mittlereltalien eintritt,ist ihm, 
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als sei er mit Weimar fertig Die Vergangenheit wird un- 
deutlidier Aber „Iphigenie“ bleibt ihm treu, als sei sie das 
emzige, was er aus cmem grofien Sdiiffbrudi gerettet hat 
In neuer Gestalt tntt sie ihm plotzbch vor die Seek auch 
Taunen versmkt, und erne andere Landsdiaft erschliejSt 
sidi „Iphigenie auf Delphi** Im Wagen sitzend, der ihn 
nadi Bologna fuhrt, sieht Goethe uberraschend neue Ge- 
danken und Bilder seme Phantasie erfullen Elektra soil 
jetzt emtreten „Es gibt einen funften Akt**, sdireibt er, 
„und eine Wiedererkennung, idi habe selbst daruber ge- 
weint wie ein Kind ** 

Doch audi das zieht durdi seine Seek nur hindurdi wie eiu^ 
Traum, um spater erst wieder aufzutauchen Dagegen m 
Bologna abermals erne neue Erfahrung Von emem Ge- 
malde, das die Heihge Agathe darstellt, sdbreibt er „Der 
Kunstler hat ihr eine gesunde, sidbere Jungfraulidbkeit ge- 
geben, doch ohne Kalte und Roheit Ich habe mir die Ge- 
stalt wohl gemerkt und werde ihr im Geiste meme ,Iphi- 
gema* vorksen und meine Heldm nidits sagen lassen, was 
diese Heilige mcht aussprechen modite “ 

Dann lag das Sdudbal des Stuckes besdilossen Abermals 
stellte sidbi heraus, dafi die sdbeinbar letzte Arbeit daran 
doch nur wieder als erne uberwundene Vorstufe betrachtet 
werden musse Vor jenem Gemalde wurde sich Goethe be- 
wufit, dafi Frau von Stem mcht mehr allein in seiner Dich* 
tung herrsdie, dafi andere Gestalten nut emflufireidber Ge- 
walt neben ihremBilde machtig zu werden begannen Goe- 
thes Gedanken waren iminer nodi zu sehr m Deutschland 
zu Hause gewesen^ je mehr er sidb Rum naherte, je deut- 
licher ward ihm, aus weldien Grunden seme Arbeit bis 
dahm keincn Abschlufi gewmnen konnte Im Theater von 
San Cnsostomo hatte sich ihm m bezug auf sein Stuck die 
Idee eroffnct, dafi neben dem Weimarer Liebhabertheater 
und neben denen, die darauf , spielten, jene aite Buhne 
hoherer Art, fur die Goethe vOr der Weimarischen 2eit ge- 
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diditet, Ansprudie auf seine Arbeit haben konne, nnd vor 
dem Bild m Bologna dafi andere Linien die Figur seiner 
Heldin umsdihefien mufiten als die, von denen umzogen 
das Bild semer Freundm oder Corona SAroters ihm m die 
Seele gegraben war Die hoAste Arbeit an dem Stucke 
wurde jetzt erst mogliA Losgelost aus dem bisherigen 
Boden war es in neues, klassisAes Erdreich versetzt, um 
nun siA vollig zu entfalten Nur in Rom konnte das ge- 
sAehen. 
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Den 1 November 1786 sdireibt Goethe wieder an den 
Freundeskreis in Weimar Der Brief begmnt (m der „Ita- 
lienischenReise**)* , Ja, idb bin endlidb in dieserHauptstadt 
der Welt angelangt “ 

Was nennt Goethe hier Welt^ und was versteht er unter 
Hanptstadt? 

An dieser Atifierung werden wir redht inne, daB Goethe, 
sdhon von uns aus betraditet, emer vergangenen Welt an- 
gehort* Wie Homer das erste grofie Phanomen der euro- 
paisdien Welt war, im Gegensatze zur asiatisdien, in deren 
Kreisen vor Homer die Gesdbicke der Mensdiheit liefen, so 
kann Goethe als das letzte grofie Phanomen dieser euro- 
paisdien Welt gelten, da durdi das Emtreten des Dampfes 
und der Elektrizitat die Entfernungen aufgehoben und 
alle Erdteile zu gemeinsdiaftlidier solidarisdier Unterlage 
der weiteren Mensdbenentwicklung erhoben worden sind. 
Es genugt nidit mehr, bei der Betrachtung der jetzt laufen- 
den Politik die Karte von Europa tu betraditen: sie muS 
am Globus studiert werden 

Erst seitdem dies Bewufitsein uns erfiillt. dafi das Vergan- 
gene abgetan sei und daB die Dinge auf neuen Bahnen 
neuen Zielen entgegenstreben, smd wir imstande, das, was 
idi so die „europaisdie Gescbidbte** nernien darf, als ein 
rundes Faktum zn betraditen, von dessen Anfangen und 
von dessen Absdilusse gesprodien werden kann 
Die alteste, historiSch begrundete Epodbe der europaisdien 
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Gesdbidite ist die gnediisdie Sie aber rollt nur sdiembar 
auf europaisdbem Boden ab Die Blidke der Gnechen waren 
25 uruck auf Asien genditet, sie haben das Gefuhl gehabt, 
als aufierster Westen des alten Mutterlandes em Teil des- 
selben gebheben zn sein Xerxes wollte nur erne abgefal- 
lene Provmz zurudcerobern, selbst fur Aschylos, indem er 
die Siege der Griedien uber die Perser feierte, ist Asien die 
alte Mutter Alexander der Grofie wollte Persien erobern, 
was lag ihm anEuropa^DieseZusammengehongkeitGrie- 
Aenlands mit Asien diaraktcnsiert die ersten europaisdicn 
Zeiten so stark, dafi damit vorweg der entsdieidende Un- 
tersdiied zwisdien der Herrsdiaft der Gnedien und der dcr 
Romer ausgesprodien worden ist Mit Rom beginnt die 
eigenthche europaisdbc Gesdiidite, und mit Rom endigte 
sie audi 

Erst von dem Emtreten der romtschcn Politik fangen Men-^ 
sdien und Dinge an, uns verstandlidb zu werden Jetzt erst 
sind wir in der Lage, mit der Elie zu messen, mit der wir es 
nodi heute tun Alles Gnediisdie, bis in die festcstcn histo* 
risdien Zeiten hinem, behalt fur unsere Blicfce etwas Mar- 
dienhaftes Audi da, wo die m Stem oder Bronze gegra- 
bcnen Urkunden vorliegen*. steht alien Ereignissen em 
„Es war cmmaP* als Einlcitung vorgesdin^rfu Wir glau^ 
ben die Binge gernc, aber horen auf, sie zu begreifen, so- 
bald die ErzaEIung stodct Es smd lauter Irrfahrten und 
Abcntcuer^-die wir erfahren Alcibiades ist der reme Mar- 
dienfurst, mit Casar verglichen, der bd so viel sdiwarzen 
dodi nidit cine einzige dunkleStelle hat Die Gnedien aber 
Sind audi im praktisdien Gesdiaftsleben phantastisdi und 
sdieinen von Emfallen regiert zu werden Mensdilidies 
und Gottlidbes lafit sidi nidit bis auf den letzten Rest sdiei- 
den* Em Nadbklang fruherer Sdiopfungsgedanken wcht 
uns an, der uns mit dem fremden Gefuhle.erfullt, mit dem 
wir die Oberreste der Palmen und der Tiere, die unter 
ihnen lebten, aus deutschcn Gebirgen und Hohlen hervor- 
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kommen sehen wir halten sie fest in der Hand und be- 
zweifeln ihre Echtheit nidit, aber wir lassen sie beiseite als 
ctwas, das mit unserem vaterlandisdien Boden fur uns 
dennodi m keiner Verbmdung steht 
Dieses Fremde im griediischen Wesen uberwmden wir me- 
nials Den Romern aber fehlt das Mardbenhafte vollig Sie 
haben keine Spur mythisdier Abstammung und smd ver- 
standhdi vom ersten Augenbhdc an als Pohtiker, Redits- 
gelehrte, Soldaten, Beamte, Kauficute Ihre Tugenden und 
ihre Laster hegen offen da und ohne poetisdien Oberglanz. 
Weder Diditer nodi Kunstler brauditen sie, nodi fanden 
diese sidi freiwillig untcr ihnen. Von diesen Romern ist 
dreitausend Jahre lang das Drama der europaisdien Ge- 
sdiidite gespielt worden, dessen letzter Akt eben in den 
letzten Versen stand, als Goethe in Rom eintraf, ohne eine 
Ahaung freilich, wie bald nadi seinen Zeiten das grofie 
Sdiausipiel ein Ende haben und die Liditer gelosdit werden 
wurden* Abi^r audi nur diesc letzten Verse an Ort und 
Stelle mit gehort zu haben, war entsdbeidend fur Goethe 
Die Gesdiidite Roms ist unsere Weitgesdiidite 
Zwischen sdion uralten, aus den europaisch-agyptisdien 
Zeiten stammenden Staaten, die den Boden Italiens inne- 
hatten, setzten sidi energische Leute, von deren Herkom- 
men niemand redbt wufite, an einer unzuganglidien Stelle 
fest In Zeiten gesdhah das, von denen bis zu Alexander 
dem GroSen nodi drei- bis vierhundert Jahre fehlen. Ober 
ein halbes Jahrtausend bedurfte dieses Rom, um zu vollen 
Kraften zu kommen In den ungesunden Sumpfen des Ti- 
berufers madite den ersten Ansiedlern niemand ihre Stelle 
streitig Von Anfang an aber gchen sie selbermit den eisen- 
harten Pnnzipien vorwarts, die sie spater niemals auf- 
gegeben haben- blutiger Gewalt nadi aufien, blutiger Ord- 
nung nadi innen Was wir als romisdie Gesdiidite, als 
eurppaisdie also, beobaditen, ist: die Biirgersdiaft dieser 
Stadt um sidi fressen zu sehen, bis im Verlauf von tausend 
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Jahren nadi ihrer Grundung alle Volker der Welt, die von 
diesem Zentrum aus uberhaupt siditbar und zu padcen 
smd, sidi m Teilhaber oder m Untergebene verwandelt 
haben 

Rom war von seiner Grnndung an nicht der Hauptort 
einer Volkersdiaft, sondern em mit Maucrn gesdiutzter 
Punkt, die Statte heimatloser Manner, deren Ursprung sidi 
auf romisdiem Boden alsbald verwischte niemals hat es 
diesen Charakter aufgegeben Solange Rom bestand, hat 
es alle energisdien Element e aus der Fremde an sidi ge- 
zogen, welche braudibar erschienen Ein ungehemmtes Zu- 
stromen findet statt aus immer weiterem Umkreise, und 
jeder Ankommling wird in die Interessen dieser Politik 
hineingezogen In dem Mafie, als der Bedarf an Mannern 
wachst, wird es dem Fremden leiditer gemadit, romischer 
Burger zu werden, und so sehen wir zuletzt, als das Welt- 
reidb der Romer erne Tatsadie ist, nidit erne eigenartige 
Nation m semem Besitze, sondern erne ungeheure Be- 
amtenmasse und Soldatenmasse, die beide nur das einzige 
romisdie Interesse kennen, und uber ihnen, beide Elemente 
umfassend, die auf gememsamem Gesctze beruhende 
Reditsgememsdiaft der romisdien Burger Nur was den 
offentlidienDienst angcht, sind rbmische Spradie und Reli- 
gion notwendig,sonst darf jeder Romer denken und reden, 
wie er will, und beten, zu wem er will In Rom finden alle 
Kulte etruskischc, griediisdie, agyptisdie, judische, frei- 
willige Aufnahme Das ist die Gesdhudite des ersten 
Jahrtausends der romisdien und europaisdien Ge- 
sdiidite 

Der Inhalt des zweiten Jahrtausends ist die Ge- 
sdiidite des Untergangs dieser Gewalt, aber zugleidi des 
Emporkommens eifter neuen, abermals europaisch-romi- 
^dien Herrschaft, an derselben Statte aus den Trummem 
der fruhercn, fast nodi ehe diese zu Trummern zerfallen 
war, erwachsen, die, aus denselben Prmzipien handelnd, 
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zu nodi erweiterterem Maditumfange sidi ausbreiten 
durfte In Rom, nadidem es als Heimat allmaditiger Kai- 
sergewalt viele Jahrhunderte sidi auf seiner Hohe erhalten, 
war endlidi dodb der letzte Tropfen des Lebenssaftes, aus 
dessen ewiger Erneuerung es seme Kraft sog, verbraucht 
worden In den Volkem, weldie, unbezwungen odef als 
unbraudibares Material ausgeschlossen, rings um die Gren- 
zen des Reiches iimhersafien, erwadite ein leises Gefuhl wie 
bei Geiern, die sidi ansammeln, ehe der Korper die letzten 
Ziige ausgehaudit hat, der ihnen zur Beute werden soli. 
Diese Volker durdisdiauerte eine Ahnung, uber kurz oder 
lang warden die heiligen romisdien Grenzen offenstehen. 
Immer unruhiger drangten sie heran, und immer haiifiger 
mufite mit ihnen, statt siegreidi gekampft, unterhandelt 
werden. Aber so natiirlidb war die Herrsdbaft der Romer 
immer nodi, und so angeboren ihr Gesdiidk, die Herren zu 
sein, dafi sie, nadidem ihre selbsterzeugte Kraft langst ver- 
siegt war, aus jenen Angreifern die Heere rekrutierten, 
mit denen sie sie selber bekampften, und dafi aus einer 
Sdiwadie eine neue Starke hervorging.Die romischePolitik 
organisiert die Feindsdiaften der Barbaren untereinandcr, 
zum Sdiutze Roms, mit immer grofierer Gewandtheit, 
Allem wahrend der Jahrhunderte, in denen die Sdblauheit 
an die Stelle der Kraft tritt, erhebt sidb die Armee, die fast 
ganz aus Germanen besteht, im Reiche zu politisdier Madit 
und eigener Organisation, und so sehen wir in naturlidiem 
Obergange die Germanen maditiger und maditiger wer- 
den und nadi dem Umsdiwunge von Jahrhunderten in 
Rom ein germanisdhes Kaisertum an die Stelle des alten 
Kaisertumes sctzen. Aber dodb nur ein Faktor war dabei 
geandert worden ^ dcr deutsdbe Stoff hat romisdie Form 
annehmen mussen, Rom bleibt die Hauptstadt der Welt 
Die Harte und blutige Rucfcsichtslosigkeit bestehen fort. 
Das ahe Prinzip, alle energischen Manner nach Rom tu 
Ziehen und zu Rdmern zu machen, wirkt wie vorher ISfur 
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an Stelle der juristisdhen Gemeinsdiaft, deren Quelle das 
in Rom sidi entwidcelnde Redit gewesen war, tritt allmah- 
lidb die GememsAaft, deren Quelle die m Rom in Formeln 
gebrachte kirdtlidie Lehre ist Bewunderungswurdig, mit 
weldier Konsequenz m diesem neuen Prmzipe das alte sidi 
wiederholt, und wie m den trubsten Zeiten, wo Rom er- 
niedngt, fast zerstortundmensdienleerdaliegt,derGlaube 
an die Mission dieser Stadt lebendig fortwirkt, so dafi die 
Rumen der fruheren Grofie dieselben Dienste leisten, wie 
diese selber einst getan Rom bleibt das Zentrum der Welt, 
das Haupt der Welt, das Wunder der Welt, das goldne 
kaiserliche Rom, aureae arces Romae Wer es betritt, ist 
um Freiheit und Vaterland betrogen, und was dem alten 
Rom me gclungen war, die volhge Unterjodbung der ger- 
manisdien Lande, England und Skandmavien einbegrif- 
fen, wild jetzt von den romisdien Bischofen vollbracht, 
weldie diese Lander in Provmzen der romisdien Kirdie 
verwandeln Die zerfallenen Palaste der Kaiser und die 
Tempel der Gdtter steigen als Kirdien und Palaste von 
Papsten wieder empor, und uber dem Sdmtte der zerstor* 
ten Strafien werden ncue Strafien gezogen Und der von 
der alten Static gebietenden neuen Madit gelingt sdiliefi* 
licb das Unerhbrte gcgcnuber den hinzugekommenen ger- 
mamsdien Provmzen, die das Vaterland der in Rom berr- 
sdicnden neuen Kaiser sind, die Bewohner des ehemaligen 
romisdien Kaiserreidies nun in erne wirklidie Nation, die 
der Romanen, umzugestalten, die Herrsdiaft der fnsdien 
germaniscben Kaiser zu sturzen, das Papsttum ganz m 
romanisdie Hande zu brmgen, und damit im nationalen 
Smne das zu vollenden, was m der Urzeit von den Rau- 
bem in den Sumpfen der Tiber begonnen worden war 
Dieser letzte Umsdiwung gibt den Inhalt dcs dritten 
J afar tausends der romisdien Gesdiidite ab Damit aber 
war audbt ersdiopft, was von historisdien Moghdikeiten von 
Rom ausgefaen konnte Dieses dntte Jahrtausend war das 
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glanzendste^ Lassen wir uns nidit tausdien durdi die Ge- 
sdndite des republikanisdien und kaiserlidben antiken 
Roms das moderne papstlidie ist grofier gewesen 
Das Rom des ersten nnd zweiten Jahrtausends hat kerne 
eigne Kunst und Diditung hervorgebradit Das wuste Ag» 
glomerat von Volkern hatte den Boden mdit verwandelt, 
auf dem sie lebten Griechische Kunstler und Literaten, 
wenn audi selbst nun zu blofienBewohnernemerromisdien 
Provinz geworden, erfulltenRom mit ihren Arbeiten; kein 
spezifisdi romisdies Kunstwerk aber ist jemals zustandc- 
gekommen, selbst kein edit romisdies Budi, Tacitus’ Ge- 
sdiidite, das Corpus juris und die Werke der Kirdbenvater 
ausgenommen.Die romischenSdinftsteller undDiditer von 
Plautus bis auf Plmius haben nur die griediisdie Spradbe 
inlateinisdien Wendungen wiederholt In denZciten aber, 
wo dm zweite Jahrtausend der Stadt ins dritte ubergmg, 
Zeiten, die uns, von emseitjg politisdiem Standpunkt aus 
betradbtet, als die des tiefsten Verfalles zu gelten pflegen, 
Yollzog sidi auf italiemschem, spanisdiem und franzdsi- 
sdiem Boden erne Vermahlung der Volker und des Vater- 
landes und bildeten sidi die romanisdien Nationen, die nut 
eigner Spradie eigne geistige Produktionskraft zu oflFen- 
baren begannen. Audi bier bedurfte es langsamer Jahr- 
hunderte, aber der Fortsdbritt ist siditbar zu verfolgen. 
Wahrend der griediisdi redcnde Teil Europas, von Rom 
abermals losgetrennt, sidi wieder an Asien anschlofi und 
geistig produktionslos als eine grofie vegetierende Masse 
zwisdien Europa und Asien nodi heute daliegt (qbschon ein 
gewisses Erwadien an immer mehr Stellen eingetreten ist), 
entfaltete sidi Europa zu sdidpf erisdhem Leben, und Dante 
ist als der erste Genius dieser romanisdien Welt zu be- 
traditen Dante ist ihr, was Homer fiir die gnediisdie Welt 
war. Von Dante ab gewiimt das italienisdic geistige Leben 
wadisende Kraft, undes entfaltet sidi in und um Rom, aber 
Rom stets als erste Stclle gedadbt, erne Blute der Kunste 
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und Wissensdiaften, die alles ubertnfft, was im vergan- 
genen kaiserlichen Rom geleistet worden war Italien, Spa- 
men, endhdi Frankreidi wetteifern, weder der Abfall 
Deutschlands, noch der Englands und der Niederlande an- 
dert etwas an dieser Obermadit, und abermals erst mufite 
die Lebenskraft audi dieses neuen romamsdien Fruhlmgs 
vollig m Herbst und Winter hmemgeraten, ehe ein Urn- 
sdiwung und ein Umsturz eintrat Wir heute erleben die- 
sen endlidi In Amerika, Asien und Afnka haben wir die 
ungeheure Sdiaubuhne gesdiaffen, auf der die weiteren 
Sdiicksale der Mensdiheit nun fortspielen Was niemals im 
Laufe der mensdblidben Gesdiichte erlebt worden ist, trifift 
heute cm der siditbare Sdilufi einer Epodhe von 3000 Jah- 
ren und der (Jbergang ihrer emst pradbtvollen lebendigen 
Ornamentik m blofien histonsdhien Zierat ^ 

Goethe hatte audb dasgeahnt Der mitlebenden Generation 
seiner letzten Jahre war seine Erwartung dieses Um- 
sdiwunges in, wie er es deutlich ausspradi, der zweiten 
Halfte des 19 Jahrhunderts unverstandlidi Revolutionen 
sah er voraus, denen gegenuber die politisdien Versuche 
der eignen Zeit ihm wertlos und unbedeutend erschienen 
In dem Rom aber, m das er 1786 eintrat, erlebte er nodb 
die letzten Zeiten des dritten romisdien Jahrtausends, da- 
mals ohne Vorgefuhl, daiS diese Herrlidikeit so bald ein 
Ende nehmen musse Nidhit das leiseste Zittern der Volker 
kundigte das Nahen der Franzosisdien Revolution an Der 
Kampf der amerikanisdien Staaten gegen England wurde 
wie ein Abenteuer m weiter Feme angesehen Europa lag 
still, als hatte es nodi Jahrhunderte der Ruhe vor sidi Ver- 
goldet wie im Glanze emcr ewigen Abendrote stand die 
Stadt, die Raffaels und Michelangelos und emer unend- 
hchen Reihe von grofien Mannern zweite Vaterstadt ge- 
worden war, Goetke vor den Augen, urn auch fur ihn eine 
zweite Vaterstadt zu werden 

Romherrschte nodi ohne einen sdbeinbarcn Abbrudi seiner 
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Madit Der franzosisdbe, deutsdie und italienische Klerus 
safi noch, jeder m seinem Vaterlande, im vollen Besitze der 
aufgehauften Reiditumer und Einkunfte, deren Prozente 
nach Rom giligen. Rom war der Mittelpunkt des gebildeten 
Europas. Den widerhaangen protestantischen Norddeut- 
schen, den Englandern und Skandmaviern war diese Ge- 
wait ebenso fuhlbar, als waren sie selber Romanen Von 
fruh auf lag Goethe die Sehnsudit nach Italien in der Seele. 
Dreimal hatte er angesetzt dahin und war innerhdi elend 
geworden vor Sehnsudit von einer „ungeheuren Krank- 
heit“ fuhlte er sidi befreit, nadidem er Rom kennengelernt 
Goethes trocken geartetem Vater war in Italian das Herz 
aufgegangen, dafi er im ganzen Leben da allein sich begei- 
stert fuhlte Der alte Goethe hatte semerzeit darauf be- 
standen, semen Sohn nadi Rom zu schidcen, urn ihn von 
Weimar abwendig zu madien. Herders sdionste historiscie 
Aiisfiihrungen sind die, wo er die zivilisatorisdie Madht 
der romisdienKirdie besdireibt, Lessing beruhte auf Alter- 
tum und Renaissance, und der tief im protestantisdien Nor- 
den geborene und erzogene Windkelmann hatte sidi sogar 
zu den Formeln der romisdben Kirdie selber bequemt, um 
nur nadi Rom zu gelangen Niemals wurde er von da wie- 
der fortgegangen sein Rom und Italien war voll von 
Deutsdien, die da suditen und fanden, was keine andere 
Stattc zu gewahren vermodite Mit Redit durfte Goethe 
sdireiben ,Ja, ich bin endlich in dieser Hauptstadt der 
Welt angelangt**^ 

Goethe umfing die Fulle der gesdxiditUdben Eriimerungen, 
die diese Stadt ausatmete, wie ein Traum, den er mit 
wadienden Augen erlebte In einem endlosen Gemalde 
rollten dieGesdiicke der Vdlker vor seinen Augen voruber- 
Diese Traume werden dem, der sie zu hegen fahig ist, audi 
heuteinRom nodi aufsteigen Welch ein Gefiihl, nun da der 
Schutt von tausend Jahren fortgeraumt wird, das alte aus- 
getretene Marmorpflaster des Forums unter den Sohlen zu 
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fuhlen,uber das so vieleDeutsdie alsFeldherren, Kaiser uud 
Sklaven, als Sieger oder Besiegte emhergesdintten smd^ 

Es war keine sdionere, freiere Statte fur kunstlensche und 
wissensdiaftlidie Arbeit denkbar als Rom damals Die Pa- 
laste der Kardinale die Zufluditsstatten geistreidier Ge- 
lehrten, gleidiviel woher sie kamen, die Stadt erfullt voa 
der unablassig zu- und abstromenden Anstokratie aller 
Lander Man mufi nidit Goethes Brief e allem lesen, urn 
dies redit innezuwerden Goethe redigierte seme „Italie- 
nische Reisc“ m spaterer Zeit, wo in Deutsdiland selber 
langst frische Luft wehte, man mufi Wmckelmanns Bnefe 
an Berendis lesen, um den Untersdiied zu kosten, weldier 
zwischen Rom und Deutsdiland damals waltete Eine Fahig- 
kcit, zu geniefien und geniefien zu lassen, die nur an dieser 
einen Statte damals moglidi war Em sanfter Gberflufi des 
Daseins Man durfte denken und laut sagen, was man 
dachte Erlaubt war alles, das einzige etwa ausgenommen, 
wie Kardmal Albam meinte, dafi auf dem Spanischen 
Platze eine Kanzel aufgestellt und der Antichrist gepredigt 
wurde Kem Hagelsdblag hatte seit emem Jahrhundert die 
Fenster der ungeheuren Wdlbung dieses geistigen Treib- 
hauses zersdilagen Das dritte Jahrtausend der Stadt sdiien 
^ich zu fnedhdter, niemals endender Herrsdiaft ausdchnen 
zu wollen Rom eine Weltuniversitat fur reife Manner 
aller Nationen Ein buntes Gewuhl nahm jeden Ankomm- 
hng auf, m dem viele Spradien gesprodhen warden, die alle 
dodi der italienischen sidb beugten, m dem man rem von 
Namen und Xitel und aufieren Ansprudien seine eignen 
Wege suchte, um nur als das zu gelten, was man durch 
seme Person wert sei Goethe war siebenunddreifiig Jahre 
alt Er nennt seme romisdie Zeit sem „zweites akademi- 
sches Freiheitsleben“ 

Und er hatte wirklidb etwas hmter sidh, das wie ein Sdiuler- 
leben m engen Verhaltnissen zum ersten Male nun mit 
freierm Aufatmen vertausdbt werden konnte Goethe war 
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ja inimer bis dahin nur aus einem kleinstadtisdien Nest in 
das andere ubergegangen Er war weder m Paris, ge- 
sdbweige m London, nodi m Wien gewesen Dresden und 
Berlin, hoher hatte er es nidit gebradit Und auch dahin 
gelangte er nur als fluditiger Reisender. Leipzig, Frank- 
furt, Koln, Strafiburg waren enge, alte, von Mauern und 
Graben umsdilossene Burgerstadte, wahrend Berlin ihm 
nur die Bemerkung abgeprefit hatte „Je grofier die Welt, 
desto garstiger die Farce “ Goethe war wohl hier und da 
mit denMaditen inBeruhrung geraten, die die Welt regie- 
ren, aber er hatte so gut wie nidits von der wirklidben gro- 
fien Welt gesehen, ehe er nadi Rom gelangte. Von allem 
wufite Goethe sidi vorher eine Idee zu machen, dieses rbmi- 
sdbe Leben war ihm so neu und unbekannt, dafi, wenn er es 
in emem Roman aus der Phantasie hatte sdbildern sollen, 
ihm das sdiwerlidi geluhgen ware. Em unbegrenztes Feld 
zu geistigen Entwicklungen tat sidi vor ihm auf, und zu- 
gleidi lag didbt um ihn her vor seinen Fufien das Wissens- 
wurdigste schon in Massen aufgestapelt Aus dem Anblidc 
einzelner elender Abgusse von Antiken, um derentwillen 
er in Deutschland Reisen hatte madien mussen, war er in 
den Reiditum der damals noch unberaubten Villen und 
Palaste des Kapitols und des Vatikans versetzt Die Werke 
Rafifaels und Midielangelos in nadhster Nahe, als edelste 
Erholung von seinen Studien, denn die eigne Arbeit blieb 
unbestrittene Hauptsadie Dazu eine angenehme freie Ge- 
selligkeit und keinen Herrn uber sidb, deni zu Hause dodi 
alle Stunden zur Verfugung stehcn mufiten. Dies mufi er- 
wogen werden, um das Entzudcen zu begreifen, in welches 
das romisdheDasein Goethe versetzte Wirfclidizumersten- 
mal in seinem Leben war er ganz sein eigner Herr. Ihn er-- 
fullte nidit die kiinstlidie, durdi asthetisdae Oberreizung 
erzeugte Begeisterung, wie sie heute viele, auf Anleitung 
von Reisehandbudhem, als eine nudhterne, erheudielte Be- 
trunkenheit, zu der der gebildete Mensdi sidi fur ver- 
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pflidhtet halt, m sich zu verspuren memen sondern das 
naturlidie Wonnegefuhl ernes Menschen, der nadb langer 
Unterdrudkung sidi endhdi zum erstenmal in semem wah- 
ren Elemente fuhlt In Rom durfte Goethe semem Tnebe, 
„ms Allgememe zu gehen“, bis m alle Konsequenzen sidi 
hmgeben 

Wir brajidien xms, um die Naturhdikeit und Editheit dieser 
Empfindung m emem Spiegelbild zu verstehen, wieder nur 
Windcelmanns zu ermnern, dem es ahnlich gegangen war 
Mit himmlischem Behagen war dieser dreifiig Jahre vor 
Goethe in Rom heimisch geworden Windcelmanns Brief e, 
wie bemerkt, drudcen dieses Aufatmen im Lande der Frei- 
heit nodi drastischer aus als die Goethes, der semen Be- 
nchten, audi den intimsten, eine gewisse Form und Hal- 
tung geben mufite, da sie fur Zirkulation bestimmt waren, 
und der bei der Gberarbeitung tur den Druck diese Rudc- 
sidit abermals stark eintreten lieB Wmckelmann dagegen 
sdiuttetc als obskurer Sdiriftsteller an obskure Freunde 
sein Herz aus, und seme Briefe smd gedruckt worden, wie 
sie ihm aus der Feder flossen 

Idi bemerke Goethes „Italienisdhe Reise“ ist 1817 zuerst 
herausgekommen Er hat erne Auswahl aus semen Briefen 
getroffen, diese memander gearbeitet und ihnen den em- 
heitlidien Stil gegeben, m dem er, als er alt war, zu schrei- 
ben pflegte Wer ermessen will, mit weldier Sorgfalt Goethe 
1817 fur den Druck arbeitete und m welchem Mafie die 
„ItaliemsdieReise“ einKunstwerk sei,vergleiche die Briefe 
an Frau von Stem vom 19 Februar 1787, uber den Fruh- 
ling m Villa Medici, mit der entsprechenden Stelle m der 
gedruckten „Italienisdien Reise“, wozu er die Vorlage ge- 
bildet hat, aber auch mit einem Briefe vom gleiehen Tage 
an Knebel Wie verschieden smd beide am 1 9 Februar 1787 
uber dasselbe Thema gesdhnebenen Briefe’ An Knebel, 
den alten Lebensgenossen, sdhreibt Goethe, im Anklang 
an den in den ersten Zeiten zwisdien ihnen waltenden Ton, 
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unbefangen frei, notizenhaft (vielleidit nidit mehr vollig 
naturhdb); an Frau von Stein wendet er sich mit emer ge- 
wissen gemessenen Lehrfaaftigkeit. Ihr gegenuber notiert 
er nun nidit mehr blofi, sondern stellt dar Dies klassisdi 
ruhige Darstellen war das neue Element, das Goethe in 
Italien in si(h aufnahm 1787 laufen beide Sdireibweisen, 
die altere und die neuere, nodi nebeneinander her, 1817 
dagegen war die klassische Art, die idi Geheimratsstil 
nenne, langst die herrsdiende bei ihm geworden Goethe 
warf die Satze nidit mehr hin wie ehedem, sondern liefi sie 
sanft abrinnen. Nodi anders hat er wiederum zehn Jahre 
spater seine allerletzten Gedanken eingekleidet. Fast prie- 
sterlidi sdireiten sie nun einher — 

Man hat auch, indem man an das Budi die Ansprudie 
stellte, als ein Reisehandbudi dem Leser bestimmte Kennt- 
nisse m verleiben, seine Umulanglidikeit und Auslassun- 
gen getadelt Was dies betrifft, so kann nur der Unver- 
stand so urteilen, und was die ausgleidiende Oberarbei- 
tung anlangt, so bat sie dem Budie das wohltuende Kolo- 
rit und die Abrundung verliehen, die es als ein Icben- 
diges Werk durdi die Jahrhunderte forterhalten wird Es 
verhalt sidi in seiner jetzigen Form zu dem realen Leben, 
wie „Diditung und Wahrheit“ dazu sidi verhalt. 

Goethes spatereHerausgabe der Brief eWindcelmanhs und 
die Zusammenstellung seiner biographischen Notizen uber 
denselben, wobei er ein ganz neuesSdiemafurBiographicn 
erfand, sind der Zoll der Dankbarkeit gewesen fur das ihm 
von Windcelmann in Rom Gewahrte. Windcelmann war 
der erste, der in Deutsdbland von der nationalen Kunst der 
Griedien so spradi, dafi das Publikum gepadet und, mitten 
in den Ansdiauungen der gleidhzeitigen kleinlidien,mamc- 
rierten Kunst, von einer Ahnung griediischer Sdionheit er- 
griffen wurde. Das freilich ist seltsam: die kunsthistorisdie 
Begezsterung, welche Winekelmann, Lessmg, Herder und 
Goethe selbst spater erregtea, trat ein ohae die reale An- 
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sdiauung der Werke selber, auf die es dodi zumeist ange- 
kommen ware Das deutsche Publikum begeisterte sidi an 
den Worten und supplierte den Anbhdk der Werke ans 
seiner Phantasie, als ob dicser entbehrlidi sei 
Beim Maler Oeser in Leipzig, der Wmckelmanns naher 
Freund gewesen war, hatte Goethe zum ersten Male von 
ihm gehort Seme Ermordung hatte cr als einen unge- 
heuren Sdilag mit empfunden Aber erst m Rom sollte er 
die Arbeit des Mannes ganz sdiatzen lemen Gewifi ist, 
ohne Goethes Budi uber Winckelmann wurde uns dessen 
Gestalt niAt m so ruhigem Lidit vor den Augcn stehen, 
uns audi nidit so klar sem, mit weldier Muhe und mit wel- 
diem Erfolg Windcelmann, der zugleidi vollig im Leben 
seiner Zeit drmstedcte, sidi der antiken Kunst zu bemadi- 
tigen wufite 

Wir durfen Goethe selber hier nicht auf den versdilun* 
genen Pfaden semes italienisdien Lcbens nadhfolgen, son- 
dern begnugen uns, die grofien Richtungen anzugeben, m 
denen er vorwarts kam* Sehr bald, nachdem der erste Sturm 
der Oberrasdiung sidi gelegt, empfand seme auf systema- 
tisdie Arbeit angelegte Natur die Notigung, sidi emen 
Feidzugsplan zu madicn. Er wollte alles umfassen, an 
nidits vorubergehen, aber es konnte nidbt in emem Sdilag 
getan wcrden DieDinge selber und die zuGebotestehende 
Zeit mufite inEinklanggebradit, und die obliegende neben- 
her laufende Herausgabc seiner Gesammelten Werke da- 
mit vcrbunden werden Dabei regte sidi der alte Tneb, als 
Kunstler in eignen Arbeiten Auge und Hand zu bilden, 
und dann bedurfte er audi einer gewissen Fulle strebender 
Mensdien um sidb her Wie er alien diesen Ansprudben 
nun auf die naturlidistc Weise geredit geworden ist, wie er 
allem sidi hingab und dennoA jedem emzelnen sem ReAt 
gewahrte, das zu erkcnnen, lehrt uns seine „ItaIienisAe 
Reisc“ In diescm Sinne gibt es fceine hoherc Untcrweisung 
fur einen langeren Aufenthalt m Italien als dieses Buch 
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Es zeigt, dafi ohne em gewisses Quantum fester Arbeit, an 
der man immer wieder mne wird, dafi neben den unge- 
heurenWerken, die uns umgeben,die eigne Tatigkeit denn 
dodi dieHauptsadie bleibenniusse,ohne eine gewisseRuhe 
und Gelassenheit beim ersten Angrijf der Ersdieinungen 
und ohne den Umgang mit gleidigesinnten Freunden eine 
solche Reise zu Gewinn hoherex Resultate nidit zu denken 
sei Goethe hebt dasGleidinisvondemTaudier, der einige 
Zeit unter dem Wasser unsiditbar bleibt, bis er wieder 
hervorkommt, auf sidi selber anzuwenden Idb braudhe es 
deshalb nodi einmaL Goethe taudit unter in dem neuen 
Elemente, er lernt wirkhdi sdiwimmen darin, er sdilagt 
sidi mit den Wellen und Wogen henim und kommt lang- 
sam, aber von den eigenen Armen getragen, vorwarts, 
wahrend der heutige Bildimgsreisende, rasdi und trodcen 
von bezahlten Ruderern uber die Gewasser fortbewegt, 
viel erlebt zu haben glaubt, wenn ihm hier und da der Zu- 
fall einmai cine Welle uber Bord ms Gesidit spntzte 
Noch eines mufi idi sagen Dieses Rom Goethes cxistiert 
audh ganz aufierlidi genommen mdit mehr Idi selbst habe 
nodi emen allerletzten Schimmer der Abendrote erleben 
zu durfen geglaubt, m weldier Goethe Rom erblidcte Idi 
bm m den funfziger Jahren nodi eingefahren durdh die 
Porta del Popolo, nadidem idi in langer Fahrt Rom naher 
und naher gekommen war, und habe die letzten Priester 
und Monche noch m voller Beredbtigung leben und weben 
sehen, die wie arme abgedanfcte Statisten eines abge- 
brannten Theaters in den alten Kostumen herumgingen 
Nun (1877) sind die letzten Sciatten dieses Daseins auf- 
geflogen. Wir haben liberhaupt keine Stadte mehr, die ais 
Stadte etwas an sidi sind, auch Rom hat diesen Charakter 
der „Stadt“ par excellence verloren. Heute dringt man, 
wie durdi eine Bresdbe, durch einen Mauerdurdbtbruch an 
ganz anderer Stelle em und findet sidh am Bahnhof in 
einem neuen Quartier mit giatt aufgeschossenen, eleganten 
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Hausern, die ebensogut Berlin, Wien oder emer andern 
modernen Stadt gehoren konnten Von da aus sudien wir 
das alte Rom erst auf wie erne abseits hegende Merkwur- 
digkeit Fruher wurde man gleidi ms Herz der alten Stadt 
gefuhrt und sah sidi von ihr umrmgt und emgesponnen 
Kerne Madit wurde dies Gefuhl zuruckrufen konnen, denn 
die Bedmgungen smd m der Wurzel verandert, unter denen 
die Mensdiheit jetzt die Erde bewohnt 
Die Werke Raffaels und Michelangelos, die Galenen des 
Vatikans, die historisdien Ermnerungen warden niemals 
ihre Kraft verlieren Wer auf den vonLorbeer- undRosen- 
gebusdien uberwadisenen Trummern des Palatm umher- 
geht, die warme Sonne dort sidi umspielen lafit, wahrend 
Brief e von zuHause vonKalte undSdmee erzahlen,zu den 
Gebirgen von da hmubersieht, weit m der Runde, deren 
Lime seit undenklichen Zciten sidi nidit verandert hat, 
wer im Sonnenhcht undMondsdiem die romisdben Brunnen 
rausdien hort, wer wolltc das nidbt geniefien^ wer es je 
vergessen*^ 

Abcr die Seele dieses ungeheuren Orgamsmus ist davon- 
geflogen Die Jesmten, die m ertraumter Allmadbt heute 
da nodh hcrumgehen, haben nicfats gemein weder mit den 
Geistlidien der Gregore noch mit den Kardmalen des sedi- 
zehnten Jahrhunderts nodi audi mit den Abbaten des adit- 
zehnten Wer gnediisdie Kunst kennenlernen will, geht 
nadi Gnedienland selber, wo in Olympia Werke zutage 
gefordert wurden, die mehr ftber die kunstlerisdie Madit 
der Griedien verraten, als alle Museen Italiens imstande 
sind, und wer das Leben kennenlernen will, jedes nadi 
semcr Nation, wendet sidi ebcnsogut zu den groEenHaupt- 
stadten, in denen heute die regierenden Krafte der Volker 
sidi bctatigen, 

Wenn wir diesen Gegensatz uns nidit klarmadien, so ver- 
stehen wir weder Goethes Begeisterung nodb den Emflufi, 
den Rom auf ihn gehabt hat 
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Als die letzte romisdbe Arbeit an „Iphigenie“ getan wor- 
den war, verstand sich von selbst bei Goethe, dafi das Studk 
vorgelesen wurde* alle seme Werke smd so gesdbricben 
worden, als batten sie uberhaupt nur dem Zwedc zu dienen, 
vor Freunden gelesen zu werden. Goethe hatte sidi in Rom 
bald einen Kreis gebildct. Anfangs zwar verleugnete er 
seinen Namen; er wollte einsam leben; allmahlidi aber 
sammelte sidi eine Anzahl Leute urn ihn, auf die er Em- 
flufi hatte. Alls andern Elementen bestand seme Umgebung 
uberhaupt nxemals Er braudbte eine Geselhgkeit, in der er 
die dirigierende Madit war Wer sidi semem bildenden 
Einflufi entzog, mufite auch auf den Verkehr mit ihm Ver- 
zidit leisten. 

Audi das verstand sidi von selbst, dafi eine Frau die Seele 
dieses Kreises sei. Goethe f and die Malerin Angelika Kaufif- 
mann m Rom, der diese Rolle zufieL Angelika Kauffmann 
war, nadb traurigenSdiidcsalen, zu einer angesebenenStel- 
lung gelangt, Sie wurde als Historienmalerin geaditet, war 
als Portratmalenn beruhmt und gesudit, verdiente viel 
Geld und madite ihrem alten italienischen Ehehcrm 
ein Haus, wozu in Rom, wie bekannt ist, nidit einnfel be- 
deutende Mittel gehoren, Es bedarf dazu dort nur eines 
angemessenen Raumes und personlidber Liebenswiirdig- 
keit; Essen und Trinfcen tut jeder fur sidi ab, Bei Angelika 
fand Goethe eineHauslidikeit, Sie hat ihn portratiert, audi 
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die sdione Mailanderm, die es ihm damals antat, und auch 
erne Szene aus der „Iphigeme“ gemalt 
Angelika gait ihrer Zeit sidieriidi weder so viel als Ra- 
phael Mengs, der von Wmckelmann und andern Raffael 
gleidbgestellt wurde, nodi so viel als Battoni, Mengsens 
italiemsdier Konkurrent um den hodisten Ruhm, sie nahm 
als Frau eine besdieidene Stellung ein, und dodi sind ihre 
Arbeiten heute, wenn audi sdbwadier m Zeidinung und 
Modelherung, dennodi mnerlidi lebendiger als Mengs’ und 
Battonis Gemalde Als Frau kam ihr zugute, dafi die ge- 
samte Malerei ihrer Zeit etwas Weiblidxes, Zartes,Pastell- 
mafiiges hatte, denn die Epodie war eben erst wieder im 
Erwadien, wo Manner die ersdiopfte Kunst wieder auf 
erne hohere Stufe bradbten Angelikas Sachen erkennt man 
sofort Man fuhlt, wic sie rein zu sehen und rein darzu- 
stellcn wu6te 

Bei Angelika fand die Lekture der endlich vollendeten 
„Iphigenie“ statt Es war auf das Studc gewartet wordcn, 
und die Blute der deutschen Kolonie hatte sidb zusammen- 
gefunden, den beruhmten Diditer selbst lesen zu horen. 
Goethe sollte jetzt etwas Neues und Unerwartetes erleben 
er liefi das Publikum kalt mit seinem Werk, uber dessen 
begeistemde Wirkung langjahngc Erfahrung ihn vollig 
sidier gemadit hatte Er benditet selbst daruber Man hatte 
etwas anderes erwartet Goethe war Deutsdilands erster 
Diditer auf semen „Gotz“, besonders aber auf den „Wer- 
ther** hin, dessen Emflufi damals nodi immer in Blute 
stand Man hoffte etwas Leidensdiaftlidbes, Weltsturmen- 
des zu horen, vor alien Dingen etw^ „Deutsdies*‘, Statt 
desseif gab Goethe eine griediisdic Fabel zum besten, 
glatte antikisierende Verse, gemafiigte Gefuhte, Sehnsudit 
nadi Ruhe und Stille, einen gleidimaSigen Glanz von Er- 
habenheit und einen Inhalt dc$ Werkes, dessen eigentlichc 
Pomten diesen romisdien ncuen Freunden em Ratsel blei- 
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ben mufiten Was wufiten sie m Rom, wer unter Thoas und 
Taurien gememt sci^ 

Das, womit „Iphigenie“ m Deutsdiland uberrascit hatte, 
gewahrte Rom ja ohnedies auf Sdiritt und Tritt! Man 
braudite kemen griediisdien Geist, man verlangte, was m 
Rom fehlte deutsdie frisdie Luft wollte man einatmen, 
sich vom Diditcr in das feme Vaterland versetzt fuhlen. 
Eine Enttausdiung trat em, die um so barter wirkte, als 
endlidi aus Deutsdiland audi die Stimmen der Freunde 
cintrafen, weldbe, ohne Goethes Gegenwart, ihrerseits mit 
dem gedruckten Stiidc in der neuen Form nidits anzufan- 
gen wufiten Ihnen war es m der gewohnten alten Gestalt 
viel liebcr. Sie wufiten, wie jedes Wort in Weimar ge- 
klungen hatte. 

Diesc Erfahrung; den gehcgten Erwartungen nidit zu ent- 
sprecten, wurde Goethe von jetzt an bald so oft geboten, 
dafi sie als Regel dastand Niemals aber hat er sidi da- 
durdi irre madien lassen. Er gewohnte sidi daran, seme 
Arbeiten nun oft jahrelang daliegen zu sehen, ehe das Ver- 
standnis eintrat an dcr Riditigkeit der in Italien neuge- 
wonnenen Prinzipicn ist er memals zweifelhaft geworden. 
Es hat etwas Grofiartiges, die Besdieidenheit zu sehen, mit 
der er sidi von nun an „glatt und kalt** sdieltcn laSt Er 
fuhlte, dafi er aufgehdrt habe, fur den Moment zu sdiaffen, 
sah vom Publikum und vom Lobe des Tagcs ab und arbei- 
tete fur das Volk und fur die Anerkennung der kommen- 
den Jahrhunderte 

Ober die Aufnahme „Iphigenien5“ zu Hausc haben wir 
merkwurdige Aufierungen. Idb will hier aber nur von 
einer emzigen spredien,weldic Goethes Charakter zuglcidi 
wiederum in ganz neuem Lidbte crsdicinen lafit 
Er hatte einen jungen Menscfaen-aus Frankfurt nadi Wei- 
mar mitgenommen, der zugleidi alsSekretarundBedienter 
faei ihm fungiertc. mit Namen Philipp Seidel. Wir kenncn 
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Goethes Bnefe an ihn, aufierdem sind Briefe Seidels an 
dessen Frankfurter Freunde gediuckt worden, in denen 
uber die ersten Zciten m Weimar erzahlt wird Diese 
Briefsdbaften zeigen em Verhaltnis zwisdien Herr und 
Diener, das als emzig m seiner Art dasteht 
Seidel wurde Goethes „vidimicrte Kopie“ genannt Seme 
Briefe zeigen, wieweit die Nadiahmung bei ihm gmg Er 
hatte sidi zum vollkommenen Werther ausgebildet Es ist 
kosthdhi, ihn von oben herab die weimansdie vornehme 
Gesellsdiaft sdiildern zu sehen Wehmutig, wohlwollend 
glaubt er alles besser zu wissen und gibt sein abspredien- 
des Urteil ohne den leisesten Zweifel ab, dafi er das Ridi- 
tige treflfe Da er Goethes Dichtungen ab- oder nach semes 
Herrn Diktat niedersdirieb, tat er, als sei er dessen 
Mitarbeiter Schliefilidi fing er sclbstandig zu sdiriftstel- 
lern an 

Seidel sdihef mit Goethe m einer Stube Nadits, nadidem 
dieser vom Hofe zuruckgekommen, liegen beide im Bett 
und lassen Gott und die Welt die Revue passieren Wah- 
rend Goethe die Dmge milder beurtcilen lernte, verfodit 
Seidel Werthers alte radikale Ansdiauung 
Den 23 November 1775 nadhts elf Uhr schreibt er an sei- 
nen Freund Wolf in Frankfurt (keine drei Wodien also 
nadi Goethes erstem Eintntt in Weimar) „Nem, m dieser 
seligen Lage mufi idi Dir sdireiben, guter Bruder, da 
kopier idi einen Roman, von welchem mem Herr der Ver^ 
fasser ist Idi bin an einer Stelle, die midi wahrhaft himm- 
lisdi entzudkte, und in dieser Lage will idi Dir sdireiben, 
ob idi glcidi sehr getnebea werde, es fertig zu madien Icfa 
hab’ alles, Arbeit genug, Essen, Tnnken und Geld, nur — 
nur keine Liebe, keine Seele, der idi midi mitteilen kdnnte 
Es ist em mufiiges, steifes, uppiges Volk, das einem oft un- 
leidlidi wird Ihr ganzes Verdienst ist, dafi sie Budxer 
lesen und dadurdi nodi unertraglidier werden Idi soil Dir 
was uber’n Hof sagen Viel kann idi nidit, weil idi nidit 
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viel dran zu tun habe und midi eigentlich nidits da inter- 
essiert Aber das mufi idi Dir sagcn, dafi meine Seelenlust 
ist, die furstlidie Familie zu sehen, Man kann die grofie 
furstlidie aise an der verwitweten Herzogin und den giiti- 
gen jugendlicben Blidc des Herzogs nicht genug bewun- 
dern. Wenn aber audi das Volk von ihnen redet, solltest 
Du audi das Ruhmen horen und das Gott sei Dank^ mit 
tranenden Augen und Gott erhalte sie uns ! Es ist ruhrcnd. , 
„Am 2 den 1 7 huj waren wir auf der Redoute, da gefiel 
mir’s. Es gab allerlei artig Zeug ^lun hor Die Nadit 
sdilicfen wir also nidit Die folgende, als Samstags den 
18. November um 12^4 Uhr, legten wir uns Wir schlafen 
nun zu dreien in einer Kammer. Da kamen wir ms Ge- 
spradi aus einem ins andere bis zu alien Teufeln Stell Dir 
die ersdbrecklicbe Wendung vor: Von Liebesgesdiidbten 
auf die Insel Korsika, und auf ihr blieben wir in dem grdfi- 
ten und hitzigsten Handgemenge bis morgens gegen viere. 
Die Frage, uber die mit so viel Heftigkeit als Gelehrsam- 
keit gestritten wurde, war diese Ob ein Volk nidit gluck- 
licher sei, wenn’s unter dem Befehl eines souveranen Herrn 
steht Denn idi sagte* Die Korsen sind wirklidi unglucfclidi. 
Er sagte, ncin, es ist ein Gludc fur sie und ihi e Nachkom- 
men, sie werden nun verfeinert, entwildert, lernen Kunste 
und Wissensdiaften, statt sie zuvor rob und wild waren 
Herr, sagte idi, idi hatt’ den Teufel von seinen Verfeine- 
rungen und Veredelungen'auf Kosten meiner Freiheit, die 
eigentlidi unser Gluck madbt. Die Korsen konnen nidit wild 
sein, die Gebirgsbewohner ausgenommen, sonst batten sie 
kern so grofi Gefuhl von Freibeit imd nidit so viel Tapfer- 
keit zeigen konnen Sie waren gluddiA. Sie stillten ibre 
Bedurfnisse gemacblidb und konnten sie stillen, da sie sich 
kerne unnotigen machten. Jetzt bekommen sie deren tag- 
lidi mehr und konnen sie nidit befriedigen, denn keincr 
von uns kann, wie er will, sidi kleiden, essen, trinken, in 
Gesellsdiaft geben und dergleidien, Sie batten alles, was 
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sie verlangten, weil sie nidit viel verlangten, und batten’s 
in Freiheit “ 

Seidel war der emzige, der in Weimar um Goethes Reise 
nadi Italien gewufit hatte Er blieb als Agent zurudk, 
durfte die Bricfe ofiFnen, batte Goethes Geld zu besorgen, 
und so welter An Seidel sendet nun audi Goethe die letzte 
Redaktion seiner „Iphigenie“ 

Dicser vcrmcldet darauf unverfroren, wie wenig zufneden 
er sei, und nun horen wir, wic Goethe darauf erwidert, der 
erstc Diditer Deutschlands, ein Mann von bald vierzig 
Jahren, cinem sects Jahre jungeren subalternen Sdireiber 
Mitte Mai 1787 antwortete er ihm aus Neapel „Dem Brief 
vom 7 Marz hat mich gestern, da idi vom Sdnffe stieg, 
empfangen, und Dcme treuen Worte waren mir herzhdi 
willkommen Die Reise durch Sizihen ist denn auch gluck- 
lidi Vollbracht und wird mir ein unzerstorlichcr Schatz auf 
mem ganzcs Leben bleiben — Was Du von meiner ,Iphi- 
genic* sagst, ist m gewissem Smne leider wahr. Als ich midi 
um der Kunst und des Handwerkes willen entschlieficn 
mufite, das Stuck umzusdireiben, sah ich voraus, dafi die 
besten Stellen verlierfen xnufiten, wenn die sdblediten und 
mittlern gewannen Du hast zwei Szcnen genannt, die 
offenbar verloren haben Aber wenn e$ gedrudkt ist, dann 
lies es noch emmal ganz gelassen und Du wirst fuhlen, was 
es als Gauzes gewonnen hat “ 

Es atmct aus diesen Worten eine Humamtat und rein- 
menscfalidie Demut, die Goethes Herz zeigen, wie es war 
Nodi cms aber enthalt dicser Brief, was nacJi allem uber 
„Iphigcnie** nun ofFenbar Gewordenen mErstaunen setzen 
wird „Dodi liegt“, fahrt Goethe fort, „das Hauptubel in 
dcr wenigenZeit, die idi darauf habverwendcnkonnen Den 
crsten Entwurf sdineb ich unter dem Rekruten-Auslesen 
und fuhrte ihn aus auf einer italienischen Reise Was will 
daraus werden Wetm idh Zeifc hatte, das Stuck zu bc- 
arbeitcn, so solltest Du keine Zeile der ersten Ausgabe 
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vermissen’“ Wir schen also, dafi Goethe jetzt nodi „Iphi" 
gemen“ fur eine fluditige Arbeit hielt, die ganz andcrs 
hatte werden konnen 

Es sdiemt, dafi Seidel audi nadi diesen Belehrungen seiner 
Vorliebe fur die fruhere Form des Studces treu blieb, 
Goethe schreibt wiederum an ihn den 27 Oktober 1787 
„Du sollst audi eine Jphigenie* m Prosa haben, wenn sie 
Dir Freude madit Der Kunstler kann nur arbeitcn, Beifall 
lafit sidi wie Gegenliebe wunsdien, nicht erzwingen “ 

In ebenso demutiger Weise verteidigt Goethe „CIaudine 
von Villabella**, dercn Prosa m Italicn m Jamben um- 
gesetzt worden war, gegen ahnlicfae Ausstellungen Philipp 
Seidels Er legte stets den grofi ten Wert auf ehrlidieKritik, 
modite sie ihm zufliefien, woher sie wolle. 

An „Iphigenie“ iibngens, nadidem sie in der vorliegenden 
Gestalt gcdruckt worden war, hat Goethe nie wieder ge- 
ruhrt kem Jahr, und die Arbeit war ihm frcmd geworden, 
als sei sie gar nidit seme eigene. Mit seiner Liebe zu Frau 
von Stem erkaltete das Interesse daran Sdnller gegen- 
uber, zchn Jahre etwa nadi der rdmisdien Umarbeitung, 
gcsteht er offen ein, er habe kein Verhaltnis mehr zu dcm 
Stuck, welches er so gleidigultig wic die Arbeit cincs Frem- 
den behandelt, so dafi Sdnller sidi dcs Werkes gcradezu 
annehmen mufi „Iphigenie“ soil aufgefuhrt werden, und 
emxge Anderungen sind notig- Schiller ubernimmt sie 
Goethe ware nicht dazu zu bewegen gewesen. Sdbon 1792, 
als Goethe Jacobi am Rheme wiedersah und etwas vor- 
lesen sollte, hatte er „Iphigenie“, die man ihm in die 
Hand geben wollte, zurudcgewiesen Er habe sich, sagt 
er, dem zarten, darin herrsdienden Tone entfrcmdet ge- 
fuhlt Gegen Schiller spridit er von ihr als von dem ^gra- 
zisierenden SdiauspieP* und sagt spdttisch, dafi sie „ver- 
teufelt human” sei. Seltsam ist audi. als Goethe in hohem 
Alter Eckermann von „Iphigenie” spridit, memte er, eine 
wirklidi gate Auffuhrung der „Iphigenie” niemals ge- 
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sehen zu haben Idi glaube, wenige kornien von sich sagcn, 
dafi ihnen erne soldic jemals zuteil geworden sei — 
Bczeidhnet die „Iphigenie“ den Obergang Goethes nach 
Italien, so ist die Arbeit an einem anderen Stuck nun sym- 
bolisdi fur sein Wiederfortgehen „Tasso“ ist die Frudit 
seiner Sehnsucht nadi Italien zurudc Am „Tasso“ dichtete 
Goethe, um sich zu betauben, auf dem Wege nadi Hause, 
und vollendete ihn m Weimar, als ihm der Anschein der 
alten unveranderten Zustande dort imertraghdi wurde Im 
Garten Boboli m Florenz, wo er sidi nur kurz aufhielt, 
schneb er daran Alle freien Stunden m Weimar widmete 
er diesem Werke Tasso mu6te als Vertrauter seiner Seele 
vollig an Iphigeniens Stelle treten Es ist Goethes voll- 
endetste, reifste Tragodie geworden „Tasso“ kam zum 
Abschlufi, als Goethe in voller Kraft zwisdien Jugend und 
Alter in der Mitte stand 

„Iphigemc“ war wie erne junge Tanne, die sidi m Italien 
m eine Pinie verwandelte bei „Tasso*‘ blieb nur der Kern 
deutsdi, Zwei Akte, m poetisdier Prosa geschrieben, nahm 
Goethe nach Rom mit, die, „in Absidbt und Plan und Gang 
ungefahr den gegenwartigen gleich, etwfis Weidx€S,Nebel- 
haf tes hatten, welches sidbi bald verlor, als er, nach neueren 
Ansiditen, die Form vorwalten und den Rhythmus ein- 
treten liefi“* „Tasso“ wuchs aus der alten Wurzel neu auf, 
schlank und kraftig wie ein glatter Lorbeerbaum, der me 
andere ala italienisdie Sonne gekostet hat Gnednsdie Gc- 
sinnung, romische Bildung, deutsches Gemut veremigen 
sich m ihm zu einem neuen modernen Elemente, das man 
das Goethesche im allereigensten Sinne nennen konnte 
„Ta5so“ gibt die Goethesche Sprache m der Vollendung 
Diese Jamben haben Schiller Jamben madben gelehrt und 
Sdilegel die Sprache gehefert, m der er Shakespeare wie 
zu einem deutschen Dichter umwandelte Ohne t,Ta$so“ 
ware unsere Jfcieutige poetisdie Diktion nicht das geworden, 
wozu sie sich entwickelt hat 
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Die ersten Gedanken des Studces konnten aus Goethes fru- 
hesten Zeiten stammen. Sdion bei Jacobi in Dusseldorf las 
er die novelhstisdie Darstellung des Wahnsinns Tassos 
Da kann ihm, ohne dafi er an Niedersdbnft dadbte, eine 
Idee des Studkes aufgestiegen sem Es bedurfte bei Goethe 
wiederholter, sidi agglomenerender Erlebnisse, um eine 
soldie erste Idee zu einem Plane zu gestalten. Fur „Tasso“, 
wenn wir sudien wollen, bote sidi hier folgendes 
Unter den Strafiburger Genossen Goethes trat als emer der 
talentvollsten Lenz hervor Einzelne Verse der Gedidite, 
die von ihm faerruhren, sind von ergreifender Sdidnheit 
Goethe sdiemt auf ihn mehr gehalten zu haben als auf 
andere,Lenz ist nadi emem verwirrten, verwustetenLeben 
friib gestorben, 

Er batte sich in Weimar eingestellt, als Goethe dort festen 
Fufi gefaSt, ersdiien als Genie und wurde als soldies aner- 
kannt. Er wollte auffallen m Kleidimg, Ton und Anspru- 
chen Goedie wufite ihn immer als moglich zu erhalten, 
und Lenz, der dies eigenem Verdienst zuschrieb, mag 
dadurdi zu einem entscheidenden Streidie angereizt war- 
den sem. 

Genug, ernes Tages flofi der Becheruber, Lenz hatteirgend- 
emen „Unsinn“ begangen, uber d^sen Inhalt wir niAts 
wissen man vereinigte siA, was er getan, eine „Eselei“ zu 
nennen Es sAeint ein Zuviel gegen eine Dame gewesen zu 
sem, wozu er si A hinreifien liefi I A glaube, dafi, wenn wir 
unter diesen Umstanden m einem Shakespeare liebenden 
Kreise das Wort Eselei finden, wir es am einfachsten mit 
dem verbmden, was im „SommernaAtstraume‘^ gesAieht, 
wo der in emen !^sel verwandelte Zettel gegen Titania 
zartliA wird.Und lA glaube, es konnte eine sol Ae „Eselei‘' 
der Grund der verhangnisvollen Szene geworden sein, 
welAe den UmsAwung des „Tasso“ GoeAes bildet. Tasso, 
betort von der mehr seinem Geiste als seiner Person gel- 
tenden Neigung einer vomehmen Dame, welAe ihn liebt, 
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aber kerne Ahniing hat, wie weit ihre Herablassung ein 
Genie erregen konne, reifit sie an sein Herz und vernidxtet 
sidi damit 

Indessen dies ist blofie Konjektur Es fehlt die voritalie- 
nische Form des „Tasso“ Begonnen hatte Goethe ihn sedis 
Jahre ehe er nach Rom kam Ihn gediditet, „um sidi zu be- 
freien“, wie er Edkermann sagte, wobei er Tasso zugleidi 
einen „gestcigerten Werther“ nennt An anderer Stelle 
sagt er, Tasso sei eine der Phantasiegestalten, der man 
seine eignen „Albemheiten“ anhange und die man dann 
Tasso nenne 

Aber audi Antonio ist Goethe, wie Goethe gleidifalls selbst 
sagt Goethe hat im Widerstrcite dieser Gestalten, die sidi 
unerbittliA abstoficn, die Unvertraghdbkeit^ der beiden 
RoUen dargestellt, zu denen er wahrend der zehn Jahre in 
Weimar verurteilt war So war er seiner mnersten Nei- 
gung und Anlage nadi In Lenz erbhckte er seine eigne 
Karikatur, imd in der entsdieidendcn Szene des Studies, zu 
der Lenz, wie idi vermutete, den Anlafi legte Goethe 
nieder, was hatte werden konnen, wenn wie Lenz 

fortreifien liefie, ohne sidi sein eignes Konigreidi, um so zu 
sagen, im Rudcen frei zu halten Antonio dagcgen ist 
Goethe, wie dieser fuhlte, daS er werden musse, wenn er* 
sidi als Staatsmann m eine cinseitige Riditung verlodcen 
hefie, um bestenfalls zuletzt ein Mann zu werden, wie 
Fntsdi war Hicr lemen wir recht kennen, was das sagen 
Will „symbolisdie Didbtung“ Was Goethe im „Tasso“ 
darstellt, sind die Gedanken, die tagtaglidi in seiner Seele 
auf und mcder gingen, und dodi haben die Ereignisse des 
StuAes mcht emen Sdiimmer realer firlebmsse Unmog- 
hch, aus den Gestalten des „Tasso*‘ eine emzige wirkhdhe 
Figur hcrauszusdialen Es waren ganz neue Wesen, alle 
mitemander geschaffcn, nur um Begntfc und Verhaltnisse 
zu personifizieren Und gcrade deshalb, je mehr diese Fi- 
guren nur willfcurlidie Krcaturen Goethes waren, um so 
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wahrhaftiger sind sie Goethe hat mit ihnen eine neue 
Welt hervorgebradit, der er die Gedanken verheh, die 
seme Seele durchwogten Und hatte er em Stuck sdireiben 
wollen mit den Personen* Herzog, Herzogin, Goethe, von 
Fritsdi, Frau von SteinJLenz usw und Wort fur Wort Satze 
hineingebradit, die wirklidi gesprodien worden waren, so 
wurde dies, verglichen mit„Tasso“, dodi nur einevergang- 
lidie reale Puppenkomodie geworden sein, geeignet, einige 
Liebhaber sogenannten exakten Materials in Entzudcen zu 
setzen, sonst abet nidit mit einem Sdiimmer der Wahrheit 
in sidi, die uns aus „Tasso“ entgegenleuditet 
Indem Goethe Ferrara verherrlichte, hat er Weimar ein 
indirektes Lob gespendet, das sdioner nicht denkbar ist 
und auf geradem Wege niemals moglich war. So hatte 
Weimar sein konnen er hat es dargestellt, als sei es so 
Audi das edite Ferrara ist dadurch zu unverdientem Ruhm 
gelangt Aus einer oden Furstenresidenz zweiten Ranges 
1st ein wiederauflebender Absenker alten perikleisdi-athe- 
nisdien Lebens entstanden Ranke hat zuerst darauf hin- 
gewiesen Die Fremden laufen heute in den langweiligen 
Strafien von Ferrara umher, die wohl audi im 16 Jahr- 
hundert nidit anders waren, und sudien die grofie Vergan- 
genheit den Mauern abzusdmuffeln. Und aus einem fur 
deutsdien Gesdimacfc leeren Diditer, dessen Werke durch- 
zulesen heute nur wenigen gelingen diirfte, so glanzend ihr 
Tonfall ist, hat Goethe cine heroisdie Gestalt gemacht, 
einen Genius, dem man die herrlichsten Werke anver- 
mutet Und dies Ferrara aus Goethes Phantasie, diese 
Furstenfamilie darin, diescr Hof und Hofdiditer sind so 
uberzeugend wahr geschaffen worden, dafi die Wirklidi- 
keit dagegen nidit aufkommt: die ganzc erdiditete Herr- 
lichkeit ist naditraglidi von Goethe in die Historic hinein- 
gebradit und dermafien darin festgcnagelt worden, dafi 
audb die starkste kritische Kneipzange nidits wieder davon 
losbekommt Mogen wir studieren, wxe wir wollen, Goe- 
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thes Ferrara wird die Blute des itahenisdien Daseins im 
16 Jahrhundert reprasentieren, das von hier aus mit dem 
Glanze milder Gesinnung und Gesittung uberstrahlt da- 
bteht, die wir vergebhch sudben, wenn wir die wahrhaf- 
tigen Dokumente der Zeit zu Rate ziehen 
Und dodi mussen wir audi demgegenuber uns wieder 
sagen Goethe hatte recht Es lebte im Itahen des Cmque- 
cento emGeist, der sich personifizierenhefi, wieim „Tasso‘* 
geschehen ist Man lese, wie es m Deutschland damals zu- 
gmg Gegenuber den dusteren Wildmssen der ubrigen 
Nationen herrsAte m Italien jener Zeit erne gepflegtere, 
sonnigere GartenwirtsAaft, wo goldne FruAte still an den 
Spalieren reiften Nur dafi die Seelen der MensAen niAt 
so giatt und ofifen dalagen, wie sie im „Tasso“ siA uns 
auftun 

Im Ban der Akte, in der Fuhrung der Szenen, im Aus- 
drucke der Gedanken ist dieses Werk vollendet und un^ 
ubertrefflxA Jedes Wort em Gedanke Aber, wie lA sAon 
sagte, auA dieses Drama fur keine Buhne mehr gesAne- 
ben Wir haben gesehen, wie Goethe mit dem Eintritt in 
Weimar jene ideale Buhne aufgegcben hatte, auf der er 
„Gotz“ dargestellt daAte „Iphigenie*‘ wurde fur die wirk- 
liAen Bretter gesdirieben und konnte deshalb zumeist zu 
keiner hoheren Gestalt gelangen Die in Rom neu entstan- 
dene „Iphigenie‘* aber kehrte zu jener alien idealen Buhne 
zuruA, und in noA hdherem Mafie gehort „Tasso“ dieser 
an und kemer andern 

Nur langsam konnte m DeutsAland begrififen werden, was 
Goethe mit dem StuAe gewollt und geleistet hatte Leo- 
pold Stolberg sArieb an Jacobi „Was sagen Sie zu Goe- 
thens , Tasso‘S Mir mififallt er tout umment Warum gibt 
er dem kleinliA-stolzen, grofimutelnden Antonio diese 
Superiontat uber den Zogling der Muse und der Grazie"!*** 
— „EinzelneZuge smdvortreflFhA“,setztc er jedoA hmzu 
SolAe, vom hohern Inhaltc der DiAtimg absehende Ur- 
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teiie mufite Goethe als das Gewohnlidie entgegennehmen. 
Ihn mdessen beirrte das nidit. Er war m jedem Betradbt 
nun ein M a nn und wuiSte, was er zu tun hatte Es war ihm 
klar, dafi mskunftig kerne Kritik ihn mehr belehren konne;, 
sondern dafi er allem nur wisse, weldie Richtung er mne- 
zuhalten habe. 

„Tasso“ ist der Dank, den Goethe Italien abgestattet hat 
Doch er hat es dabex nxdit bewenden lassen Er hat Rom 
selber nodi ein eigenes Denkmal errichtet die „Ronnschen 
Elegien**, an denen er in Weimar jetzt gleidifalls zu arbei- 
ten begann Von diesen soil nun die Rede sem. 

Wir haben gesehen, wie Goethe m Weimar zum legitimen 
MitgUede der hoheren Gesellsdiaft geworden war, wie er 
audi den Wert der Abzekhen, durdi weldie diese Gesell- 
sdiaft sidi von der niedriger stehenden untersdiied, wohl 
zu sdiatzen wufite und mdt versaumte, sidi in ihren Besitz 
zu setzen Goethe konnte so betracfatet im besten Sinne als 
ein Parvenu gelten Er Icgt sidi selbst unbefangcn diesen 
Titel bei 

Wir haben aber auch gesehen, wie sehr er dies alles ent- 
weder nur sudite,weil es ihn als etwasNeu€s,Unbekanntes 
reizte oder well es ihm im gewohnlidhsten Sinne nutzhdi 
war Wie bescheiden und rein mensdilidi demutig Goetke 
stets blieb, zeigte ja sein Verhalten zu Seidel oder sem 
Verkehr nut dem armen Kraft, emcm clenden Priigeljun- 
gen dcs Sdiicksals, den er mit ruhrender Gutmutigkeit 
trostet und aufrecht halt, ja dessen Mifitrauen er sidh ge- 
fallen lafit Nie hat er den Aufierlichkeiten seiner hohen 
Stellung anderen Wert beigelegt, als den sie verdienten 
Er betradbtete sie als Vorspann auf dem Lebenswege, Er 
wufite, wo sie ihm die Wege verkurzten, seinen Adel, Mi- 
nister, Orden und Exzellenz wohl hervorzukehren: als 
Diditer und in seinen intimen Verhaltnissen aber ist er 
stets emfadi burgerlidi geblieben 
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Goethe verlangte Wahrheit um jeden Preis Es sollte auf 
den Etiketten rcm ausgesdirieben zu lesen stehen, was m 
den Budisen drm ware Seme Diditungen enthalten das 
Hodiste und Erhabenste, das m deutscher Spradie gesagt 
worden ist, aber Goethe fiel nidit em, zu verleugnen, was 
unserer mensAlichen Natur zugleidi mnewohnt er hat mit 
antik zynisdier Offenheit audi das Entgegengesetzte zu 
Worte kommen lassen Goethe schndct vor nichts zuruck. 
Er sieht alles und nennt alles beim editen Namen, und es 
gibt weniges, das er nidit emmal so beim editen Namen zti 
nennen Gelegenheit gef unden hatte Was xn xhm sidi regt, 
soli zu Worte kommen wxr haben Verse von xhm (die frei- 
lidi nidit fur andere bestxmmt waren, aber die sdihefihdx 
nun dodx einmal herausgekommen smd die Parahpomem 
zum „Faust*% in denen das Irdisdiste, Sdimutzigste mit 
einer Sidierheit und Deutlidikeit ausgesprodien wird, ajs 
babe es den gleidien Ansprudi auf dichtensdi prazisen 
Ausdrudc wie jenes^ das sidi auf den reinsten Hohen des 
Gef uhles halt 

Goethe kannte die doppelte Natur des Menscfaen und hat 
niemals geleugnet, daft er aus eigner Erfahrung rede Er 
war eher kalt als leidensdiajftlidi Sem Wesen mag dem 
seiner Sdiwester ahniidi gewesen sem Goethe ist niemals 
hederhdi gewesen Seme Werke enthalten nicht erne em- 
zige Stelle, die lustern genannt warden konnte Aber Goe- 
the war ein Menscfa und — um aus dem allgememen auf 
ganz besondere Verhaltnisse uberzugehen — wo die For- 
derungen seiner Natur mit jenen vorhm genannten Aufier- 
lichkeiten m Kollision gerieten, hat er als editer innerer 
Demokrat niemals gezweifelt, auf weldie Seite er sich zu 
stellen habc Goethe bedurfte, als er nadh Weimar zurucfc- 
kam, cmer Frau neben sidi Er hatte sidi m semen Gedan- 
ken so weit abgetrennt von dem aufieren Zwange der wei*^ 
mansdien Verhaltnisse, dafi es ihm unmdglich gewesen 
ware, sidi aus emer der weimanschen vornehmen Famihen 
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zu versorgen Das dortige Dasem ersdiien ihm, was sein 
innerstes Leben anlangte, als abgetan Frau von Stem 
hatte die Blute emer Freundsdiaft fur sidi vorweggenom- 
men, Goethe verlangte jetzt nur Gesundheit, Frisdie, Ju- 
gend, Hingabe, gepaart mit offenem Verstande, sei es 
ubrigens aus weldier Sphare der Gesellschaft Und so sdheut 
er sidi mdit, als ihm aus niederenKreisen ein sdionesMad- 
dien begegnet, die ihm alles das gewahrte, sie an sidh zu 
fesseln 

Das ist Goethes Verhaltnis zu Christiane, oder, wie Goe- 
thes alteFreundinnenbetonten MamsellVulpius VoiiAn- 
fang an den emen Umstand abgeredinet, dafi kerne kirch- 
lidie Trauung stattfand, eiiie Ehe und niemals von Goethe 
anders angesehen. Er nahm sehr bald Christiane samt deren 
Mutter und Schwester in sem Haus und lebte mit ihnen wie 
mit seiner legitimen Famihe. Christiane und ihre Kinder 
waren seine Frau und seine Kinder jedem gegenuber, der 
danach fragen ipodite Audi hat ihm niemand in Weimar 
dies eigentlidi ubelgenommen Die Vorwurfe bezogen sidb 
auf die Qualitat der Frau von der man behauptete, dafi 
ihr Auftreten „gemein“ sei Das heifit, dafi ihre Erziehung 
und Denkungsart sie niemals so weit erhoben hatten, um 
den Ansprudien zu genugen, weldie die bessere Gescll- 
sdiaft an diejenigen madien mufi, die als ihre Mitglieder 
gelten wollen 

Es ist die Frage, wie wir uns zu dieser Personhdikeit stellen 
sollen, die von jetzt an auf fast dreifiig Jahre ein An- 
hangsel Goethes ist und bedeutenden Einflufi auf ihn ge- 
habt hat 

Man ignoriert oft Mensdien, die nun einmal vorhanden 
Sind, von denen man aber wunsdite, sie waren es lieber 
nicfat Man begrabt sie in Gedanken und sdieint $ie nidit 
mehr zu sehen. Aber ein Wesen, das Goethe so nahe stand 
und auf seine Werke emgewirkt hat, zwmgt uns, uns einc 
Ansidht iiber sie zu bilden Es wurde sidi da wahrhaftig 
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nidit geziemen, em Paar Hande voil didit vor uns wach- 
sender Vorwurfe zusammenzuraffen, diese als vollgultig 
und gcnugend anzunehmen und danadb abzuurteilen Eine 
Art von Kodiin soil Chnstiane gewesen sein, die sich in 
spatererZeit aufsTrinken legte und von der Goethe bis zu- 
letztreidihdiVerlegenheiten bereitetworden sind Warum 
denn aber, statt das zu wiederholen, was in der Weimarer 
Gesellsdiaft die herrsdiende Ansidit war, sich nicht lieber 
an das halten, was Goethe in Chnstiane sah und an ihr 
hatte ein Maddien, das er leidenschaftlidi liebte, wie er 
Herder mit klaren Worten gestand, das bei semen Unter- 
sudiungen uber die Pflanzenmetamorphose seme Zuhorenn 
und Vertraute war, die Mutter semes Sohnes, an dem sein 
ganzes Herz hmg, die Frau, die sein Hauswesen leitete, die 
er nidat entbehren koimte und deren Tod ihn zur Ver- 
zweiflung bradite! 

Niemals ist gegen das Leben, das dieses Madcben fuhrte, 
ehe es Goethe angehorte, etwas gesagt worden. Goethe 
selber nennt sie gegen Frau von Stem „em armes Geschopf 
hat sie das aber me entgelten lassen. Ef sdineb an sie, 
wenn sie sidi trennen muUten, Brief e, weldbe von Chnstiane 
als ihr hochster Sdbatz aufbewahrt wurden Die von der 
mnigsten Anhanglichkeit zeugen und wie Briefe lauten, 
die ein zartlidier Mann seiner Frau sdireibt Gpethes Mut- 
ter nennt Chnstiane m ihren Brief en von Anfangan ihre 
„liebe Tochter** und wufite gut mit ihr auszukommen, als 
Goethe sie nadi Frankfurt bradbte Und als er sie nadi der 
Mutter Tode wieder dahm sandte, um seme Ansprudie an 
die Erbsdhaft zu vertreten» benahm sie sich so generos, dafi 
die Verwandten sich nidhit beklagen konnten Wir haben 
einen aus diesen Verhaltmssen stanamfenden Brief, welcher 
Goethes Frau voile Gerechtigkeit zuteil werden laiSt und 
dem wir entnehmen, wie Chnstiane uber die Art dadbte, m 
der die Welt sie behandeltc Der Ausdrucfc „gemem“ er- 
gibt danach schliefilidi, dafi Chnstiane ubcrall mit unver- 



Rdmisehe „Fretkeit" 


309 


frorener Derbheit auftrat, memals aber Eigennutz zeigte 
oder erne Erwiderung der mifigunstigen Kritik hervortre- 
ten hefi, die sie erfahren mufite, was im histonsdien Sinne 
doch als das eigenthdie Zeidien der Gemeinheit gilt So- 
bald der gesellsdiaftliche aufiere Gegensatz aufhorte, exi- 
stierte ihre Gemeinheit nidit mehr, audh ist es undenkbar, 
dafi Goethe jemand neben sidi dulden konnte, dessen Cha- 
rakter in semen Grundzugen nidit Probe hielt Als nach 
der Sdiladit von Jena die Franzosen Weimar plunderten, 
hatte Christiane den Mut, durch die Marodeure hmdurch 
zu den franzosisdienOffizieren zu dringen und eineSauve- 
garde fur Goethe zu erwirken »Uberall, wo wir diese Frau 
handeln sehen, handelt sie mutig, energisch und mit Um- 
sicht Es ist bekannt, dafi Goethe sich nadi der Sdiladit von 
Jena mit ihr trauen licfi 

Das sdionste Denkmal hat Goethe seiner Frau und Rom 
ziigleidi in den „Romisdicn Elegien“ gesetzt, deren Haupt- 
tragenn m seiner Phantasie sidierlidi ihrem Anblidc ent- 
spracfa* 

Goethes Seele war voll von romisdien Bildern, als er in 
W eimar Christiane begegnete Ihr W csen mag etwas Romi* 
sdxes damals fiir ihn gehabt haben Dafi sie in Wudis und 
Gestalt das Feste, Untersetzte hatte, was die romisdien 
Frauen auszeidmet, sieht man aus den erhaltenen Por- 
trats Die Romerinnen haben einen stolzen Wudis, als 
stammten sie alle von deti alten Imperatoren ab, und gehen 
kiihn aufs Leben los Goethe hat in semen Elegien Chri- 
stiane zu emer so editen Rdmerin gemadit, wie je erne im 
JCarneval auf Piazza Navona ersdiienen ist 
Goethe hatte, als er aus Frankfurt nadr Weimar ging, den 
ungezwungenen Ton der Thurxnger besten Gesellsdiaft als 
eine Befreiung kennengelernt* Frau von Stein reprasen- 
tierte den Inbegriff dieses neuen Daseins Er traf aber, 
nadi Rom gelangt, dort etwas an, was nodi hdher stand als 
deutsdie feine Gesellsdiaft^ vollige Freiheit, nur im Sdbadi 
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gehalten dutch das gewaltige histonsche Gewicht, mit d^iu 
Rom auf jedem lastet, den seme Mauern emschliefien Er 
gmg m Rom absichtlich der vornehmen Gesellschaft aus 
dem Wege, die er ja, wie er sagte, „zuHausegehabt habe“ 
Gegenuber der Vergangenheit, die uns m Rom umgibt, 
verschwmden alle Untersdiiede des Ranges Man begreift 
in Rom erst, wie dort geisthdber und weltlicher Adel sidi 
so hoch aus den untersten Standen erheben konnten *0ber« 
all sonst, wo das gesdneht, bleibt etwas zurudc in Rom 
bleibt gar kem Rest Goethe hattc dort gelernt, dafi es der 
hodiste Begriff der Freiheit sci, emem Maddien aus jedem 
behebigen Stande eine Stellung neben sidi zu geben, und 
ermachte, nadi Weimar zurudcgekehrt, von dieser Freiheit 
Gebrauch Wer emmal m Rom war, zahlt sidi, audb hente 
no<h, heimlidi welter m den listen der Stadtbewohner. 
Wer Rom verlafit, sagt, wie Wilhelm Muller m semen 
romischen Bnefen sdireibt, a nvedcrci und niemals addio 
In hohem Alter mit dem Kanzler von Muller vor dem gro- 
Sen Plane von Rom stehend, der bei ihm hmg, tupfte 
Goethe mit dem Fmger auf Ponte molle und sagte, er wolle 
nur gestehen, seit er jenes letzte Mai darubcr gefabren 
sei, habe er kemen ganz gludklidien Tag mehr g^habt 
Goethe hat memals aufgehort, die erfnsdiende Idee zu 
nahren, emmal wieder und dann fur immer nach Rom zu- 
rudczukehren Als er Chnstiane m sem Haus nahm, war 
ihm zumute, als sei es noch immer Rom, m dem er lebte, er 
sdblofi sidb m seinem Hause mit ihr em, wie er m Rom ge- 
tan hatte, ohne dafi irgend jemand emgefallen wdre, ihm 
uber den Gartenzaun zu spahen Goethe, umsdiwebt m sei- 
nen Gedanken von der romisdien Freiheit, glaubte m Wei- 
mar die Welt entbehren zu konnen wie m Italien, war 
jedenfalls entschlossen, sie sidi vom Leibe zu halten, wie 
er dort getan Er wagte, in dcr Stiile sidi m Weimar emc 
Fortsetzung des gewohnten freien Dasems zu sdbaffen, und 
wcnn es audh nicht ohne alien Scfaaden dabei fur ihn ab- 
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ging, SO muiS man ihm doA zugestehen, dafi er semen 
Willen hatte 

Goethe sagt m semen Elegien, wie die Trinmvxrn der 
Liebe,KatuIl,TibulI undProperz, ihn begeisterten Erver- 
gifit an dieser Stelle des armen Johannes Seknndus, dem 
er vielleiAt niAt weniger verdankte. NiAts Modernes ist 
jemals gediAtet worden, das so antik ist als Goethes „Ele- 
gien*" Er verrat emmal im halben SAerze von siA- es sei 
ihm, als ware seine Seele sAon einmal in den Zeiten 
Hadrians in einem Romer lebend gewesen, Man meint, 
einer der drei romisAen DiAter habe auf dem Wege der 
Seelenwanderung si A nun m Weimar wiedergefunden, 
habe seine Leier aufs neue gestimmt, siA, wenn auA alles 
sonst verandert war, an der Lust des neuesten Tages wie- 
der berausAt und den altgewohnten Wem neu an die Lip- 
pen gefuhrt, der zweitausend Jahre lang seitdem doA alle 
Jahre neu gekeltert worden war Und der uralte Geist des 
cAten Genusses am Dasem sei wieder mit ihm aus Gra- 
bern heraufgekommen 

Goethe hat Christiane zu einem romisAen MadAen ge« 
maAt, das auf einer Vigna Wein sAenkt siA selbst als 
Zugabe dem, der unter den Gasten ihr am liebsten ist Mit 
allem, was das italienisAe Leben m seiner Erinnerung 
sAmuAte, hat Goethe dies MadAen umgeben und ihr und 
sem anfangliAes Geheimnis zu einer der sAonsten Idyllcn 
gemaAt. Wie er ihr zuerst begcgnete, unerkannt im Dun- 
keln, wie sie heimliA zu ihm kam, wie sie siA verstanden, 
ohne dafi die Welt es ahnte, all Aese wcimarisAen Erleb- 
nisse smd ins rdmisAe Leben ubertragen worden. Mit dem 
Dufte Italiens umhiillte er die Gestalt Die „RomisAen 
Elegien** smd die erste FruAt, die die italienisAe Sonne 
naAtragliA noA in seiner Seele auf deutsAem Boden ge- 
reift hat. 

An diese in der Tiefe und Dunkelheit wohnende MilA- 
sAwester der Leonoren im „Tasso*‘ miissen wir denfcen. 
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wenn wir „Tasso*‘ ganz wurdigen wollen Goethe beher- 
bergte mdit nur die Verwirrungen der Gesellschaft in sei- 
ner Phantasie, die auf der Hohe des Lebens sidi bewegte, 
sondern er sdiilderte zur gleidien Zeit und mit gleidier 
Meistersdiaft, was m einem Herzen verging, das aus an- 
dern Regionen sidi an das semige ansdilofi Wir sehen 
Goethe hier ebenso feung, als er dort zart und andaditig 
1 st Die jjRomisdien Elegien** und „Tasso“ sind zusammen 
entstanden und durfen nicht getrennt voneinander be- 
traditet werden Sie erganzen sidi als unzertrennlidic Teile 
derselben Ernte Im „Tasso“ histonsche Begeisterung, in 
den „EIegien“ Genufi der Gegenwart 
Christiane, „die kleine Frau“, starb 1816 Einige Verse auf 
ihren Verlust, denen man anfuhlt, wie der Drang, em ge- 
prefites Herz zu erleiditern, sie hervorgerufen hat, zeigen, 
dafi sie cm Teil von ihm war und wie untrostlich er ihr 
nadisah „Der ganze Gewinn meines Lebens ist, ihren Ver- 
lust zu beweinen“, da dies nun so offenbar vorliegt, da 
nidits verrat, dafi Goethe m semcm geistigen Leben durch 
Christiane vom Rediten abgelenkt oder dafi semen Ar- 
beiten durch sie Abbruch getan sei, da cr ihre Anwesen- 
heit vielmehr, wie seme Bnefc an sie und wie personhefae 
Ennnerung anderer an sie bezeugen, als etwas zu seinem 
Wohlsein TJnentbehrlidies ansah, so weifi icfa nicht, warum 
wir daruber nachdenken sollen, ob seme Ehe mit emer an- 
dem Frau gludklidicr ausgefallen ware Von unserer heu- 
tigenFerne aus betra(htet,gewmrit die Gestalt emenhumo- 
ristischen Sdiimmer Dafi wir unseren vornehmsten Diditer 
— ^vomehm hier in jj^eder Beziehung genommen — als den 
Ehegatten einer fidelen, strammen Hausfrau, ja sogar als 
den Schwager ihres Bruders, jenes Vulpms erblicken, des- 
sen Phantasie der beruhmte Rauberhauptmann Rmaldo 
Rinaldim entsprang, sdiadet Goethes Andenken durdhaus 
nicht Robinson, Goethes alter Verehrer, der, nachdem er 
Anno 1802 in Jena studiert hatte, etwa alle zehn Jahre 
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wieder nadi Deutsdiland kam, erwahnt Qiristiane bei sei- 
nem ersten Aufenthaltc: „Wahrend memer gelegentlidien 
Besudie sah ich die Genossin an Goethes Tisdie, die Mutter 
seiner Kinder Wie allgemem bekannt. wurde sie nadi- 
mals seme Frau Sie hatte ein angenehmes Gesidit und 
emen herzlidien Gespradiston; ihre Mameren waren ohne 
Fdrmhdikeit und ungezwungen Wunderliches Gerede er- 
ging uber ihr unterwurfiges Benehmen und die Freihcit 
ihres Umganges mit ihm, als sie jung war, aber als idi sie 
sah, waren alle jene Exzentnzitaten langst voruber/* Wie 
bei alien Englandern von guter Erziehung hat man auA 
bei Robinson das Gefuhl der remsten Aufriditigkeit Ohne 
Zweifel wurde Christiane ofter Gelegenheit gegeben, die 
weimarisdben Damen merken zu lassen, wie wenig sie Lust 
habc, sidb um sie zu kummern Goethes Gestalt, rein mensch- 
lidh betrachtet, verhert sowcmg durch diesen Hmtergrund, 
als Sokrates etwa dur<h seine Ehe nut Xanthippe in unsern 
Augen embufit Idi kann es nidbt fur notwendig halten, dafi 
wir in Goethes Gemahlin eine jener Naturen zu verehren 
hatten, wie Tassos Leonoren etwa sind. 

Von Christianen sind nun nodi mannigfadie Portrats zum 
Vorschein gekommen, darunter die bemahe lebensgrofie 
Zeidinung von Meyer, die die junge Frau mit ihrem ersten 
Kmde zeigt Sie hat voile herabhangende Lodeen um das 
Antlitz So haben wir sie also zu der Zeit zu denken, als 
Goethe die „Metamorphose der Pflanzen“ fur sie dichtete 

Idi rekapituliere Goethe gmg im Herbst 1786 nach Itahen 
und kam im Sommer 1788 wieder. Er war Anfang Novem- 
ber 1786 m Rom eingetroffen, im Marz 1787 nadb Neapel, 
im April von da nadh Sizilien gegangen und im Mai nach 
Neapel zurudcgekehrt Im Juni ist er wieder in Rom und 
verlafit es jetzt erst nadi beinahe einjahrigem Aufenthalt, 
um im Fluge 1788 nach Weimar zuruckzugehen 
Die Biiefe aus Sizilien sind wohl das Vollkommenste in 
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der „Italiemsdien Reise“ Der Leser ist hier am neugieng- 
sten und bringt 2uglei(h am wenigsten eigne Kritik mit 
Dieser Ausflug hebt sidi vom ubrigen als Episode ab 
Goethe selber tritt fast ganz zurudk man hat nur die herr- 
lidien Wege vor siA, die er zuruckiegte, und die Statten, 
die er besudite Hier bot sidb audi Goethe seltener die Ge-* 
legenheit, seine eignen Gedanken emzumischen niemals 
hat er so unter der Herrsdiaft der aufieren Dinge gestan- 
den Er ist nur der morgens ausreitende, abends ersdiopft 
einsdilafende und m der Zwisdienzeit sdiarf beobaditende 
Rcisende, dessen Gedanken nadi Hause kaum zu Worte 
kommen 

Neapd wiederum regt Goethe zu glanzenden Besdireibim- 
gen an Idi zweifle, ob die Darstellung einer Fahrt auf den 
Vesuv, von irgend jemand m irgendweldier Spradie* an 
die m Goethes Briefen gegebene heranreidit Neapel selbst 
aber ist dann nur wieder als Hmtergrund seiner bedeuten- 
den Personlidbkeit sichtbar Goethe lernt m Neapel den bei 
Konig undKomgm wohlgelittenen^ im koniglidbenScfalosse 
wohnenden Maler Hadcert kennen, dessen Lebensgesdiidite 
er m der Folge als Gegenstudk zu der Wmdcclmanns ge- 
geben hat Die heute verlassenen oder zu Gchausen von 
Sammlungen oder offentlichen Anstalten gewordenen, alt 
erschemenden Sdblosser von Capo di Monte und Caserta 
waren damals eben im Entstehen, Hadkert einer der guten 
Genien, die da waltetcn, und Goethe ihm bald eng be- 
freundet 

Goethe lobt Hadkerts Landschaften, mdit uberscfawenglidi, 
aber er lobt sie als etwas, das m hohem Grade Beaditung 
verdiene Man ist heute gewohnt, mit Adhselzudken darauf 
hcrabzusehen Die wemgsten freilidb, die so urteilen,haben 
vielleicht Landschaften von Hadcert vor swh gehabt, und 
wenn cs der Fall war, hochstens verblafite Wasserfarben- 
malereien I<h selbst habe lange unter einem soldien Ein- 
druck gestanden, bis ich an anderen Stellen Arbeiten 
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Hackerts in grofierer Anzahl fand, die mir erne bei weitem 
vorteilhaftere Meinung beibraditen Eine Zartheit der 
Behandlung, em wahrhaftiger Bhcfe fur die Natur, eine 
Abwesenheit falsdier Effektsucherei begegnete mir da, ge- 
paart mit einem Sinne fiir die landschafthdie Lime, die 
Goethes Vorliebe fiir den Meister nun bcgreiflidb werden 
liefien. In der gezeidinetcn, nur auf die Lime basierten 
Nadibildung ernes weiten Landes liegt Hadcerts Starke 
und das, was damals liberhaupt verlangt wurde. 

Das Hauptgewidit des italienisdien Lebens jedodi fallt bei 
Goethe auf den zweiten Aufenthalt in Rom. Jctzt, zum cr- 
sten Male m seinemLeben, setzt er sich an einer Stelle frei- 
willig fest, mit dem Gedanken, als sei es fur immer, da 
sitzenzubleiben. Weder, wie einst von Frankfurt, ging er 
ins Exil dahin, nodb, wie einst nach Weimar, lodkte ihn ein 
Furst dahiu’ Goethe lafit sidi in Rom nieder, well die Stadt 
ihn festhalt. Er fuhit sidi zu Hause Er nimmt sidb eine be- 
queme Wohnung, er verliert all die fruhere Hast, als 
musse er sidi sammeln, das Gefuhl, als musse er vorwarts: 
er lebt ruhig, bequem und ohne Gedanken an den nadisten 
Tag Audi hier wird Goethe in der Sdiilderung seines 
italienisdien Lebens wieder ganz die Hauptperson, und 
Rom nimmt neben oder hinter ihm den gebuhrenden Platz 
der bloficn Landsdiaft ein. Goethes romisdhes Dasein von 
1787 und 1788 ist in semen Briefen mit einer Ansdiaulidi- 
keit gesdiildert, die uber das in „Diditung und Wahrheit'^ 
Geleistete hmausgeht Die behagliche brieflidie Form ge- 
stattete einen grofieren Realismus* er will keine bistori- 
sdbenGemalde liefern, sondern sdieint seine Skizzenmappe 
zum Durdiblattern vor uns zu legen Goethe hat Augen fur 
alles und dazu die Gabe, es sidi an jeder Stelle wohl sein 
zu lassen. Er reist wie ein Furst, der neue Provinzcn be- 
sudit und uberall, wohin er kommt, sidi als Herr fuhlen 
darf. 

Das Rom, weldhes Goethe sah und das in dieser Gestalt 
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hundert Jahre nadb ihm nodx dauerte, dessen letzten Sdiein 
idi selbst nodi sah, ist als Gesamtanblidc neuester Zeit nun 
vollig versdiwunden Die Kirdien und Palaste, m Goethes 
Tagen trotz Sdimutz und Rumenhaftigkeit die ehrfurdit- 
gebietenden Zentren ihrer Stadtviertel, liegen heute wie 
seltsame, unverstandlidie, graue Uberbleibsel emer gleidi- 
gultigen Vergangenheit mnerhalb des eleganten, ebenso 
gleidigultigen, neuen Roms, das bei dem allseitigen Zu- 
wadis mit den ubrigen groSen Mensdienwohnplatzen, die 
unsre heutige Erde tragt, aufierlidi und innerlidi bald 
uberemstimmen wird der alteren Generation ein bedauer- 
lidier Anbhck, der jungeren erne mit der allgememen Ent- 
wicklung der Welt imEmklange stehende, weitermditauf- 
fallende Ersdieinung Spateren Gesdiicbtssdireibern erst 
wird moghdi sein, das, was hier sidi vollzieht, richtig zu 
besdireiben 

Schon emmal hat Goethe zwischen der Welt zweier Jahr- 
hunderte vermittelnd gestanden die Zelten vor und nadi 
der Franzosischen Revolution spiegelten sidi in semer, der 
ihn umgebendenGegenwart voransdireitendenPersonlich-' 
keit Nodi viel grofiartiger aber wird Goethe einst da- 
stehen, wenn er unserem zwaa»igsten Jahrhundert das 
neunzehnte erklaren und der dann abermals neuen Epodie 
die vergangene deuten wird 

Nicht nur fur Goethe pafite der Ausdruck zweites akade- 
misdies Freiheitsleben, mit dem er bezeidinete, was er in 
Rom erlebte und genoU Jeder der in Rom langer leben, 
die tlberbleibsel der Vergangenheit dort studieren und die 
Gegenwart zugleidi geniefien konnte, wird fur sidi selbst 
den Goethesdien Ausdruck m gewissem Sinne als den zu- 
treffenden empfinden 

Niemals hatte Goethe so ganz sidi selbst gehort Er durfte 
sidi daran gewohnen, als sei es der natiirlidie Zustand, zu 
leben^ wie es ihm gerade emfiel Gleidi nadb semer Ruck- 
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kunft von Neapel spricht er sidht daruber aus. „Audi neue 
Gedanken'^ schreibt er, „iind Einfalle hab ich genug; idi 
finde meinc erste Jugend bis auf Klemigkeiten wiedcr, in- 
dem ich mir selbst uberlassen bin, und dann tragt midi die 
Hohe und Wurde der Gegenstande wieder so hodi und 
weit,.als meine letzte Existenz nur reidit Mem Auge bildet 
sich unglaublidi, und meine Hand soil nidit ganz zurucfc- 
bleifaen Es ist nur ein Rom in der Welt, und idi befinde 
midi bier wie der Fisdi im Wasser und schwimme oben wie 
eine Stuckkugel im Quedcsilber, die in jedem andern Flui- 
dum untergeht.“ Das war die Freiheit, die Windcelmann 
nidit wieder entbehren wollte und um derentwillen er die 
Anerbietungen aus Deutsdbland zurucfewies. Man best von 
dem Entzudcen der Franzosen, die nadi langer Abwesen- 
belt sidi endlici wieder auf dem geliebten StraSenpflaster 
von Paris bewegen; was aber ist das gegen das GefuM, 
mit dem man Rom geniefit^ Der ungeheure historisdie 
Druck macbt den einzelnen da besdieiden, Wie man im 
Zimmer, wo ein Toter Iiegt, der ja nidits mehr hort, leise 
redet, so dampfen sidi dieGedanken in Rom, weil das Ver- 
gangene zu maditig und nahe an uns herantritt Und dodi 
gewahrt man nirgends so wie in Rom wieder die Unver- 
ganglidikeit mensdilidier Grofie, dennRafFael oder Michel- 
angelo sdieinen nodi zu leben, es ist, als safien sie irgend- 
wo in der Stille, und die Welt sei ihnen nur nidit gut ge- 
nug, um hervorzukommen Nirgends glaubt man die Fu£- 
tritte der grofien Mensdien selber noch zu sehen wie m 
Rom, und nirgends fuhlt man sidi so unausgesetzt aufge- 
fordert, sidi mit ihnen zu besdiaftigen In Neapel oder 
Florenz ubertaubt das Gerausdi des Tages soldie Gedan- 
ken Man mufi sidi absondern, wenn man ihnen nachhan- 
gen will In Pisa oder Siena dagegen, wo alles alt ist, fuhlt 
man sidi belastet und sagt sidi gleidi, dafi man nur auf 
wenige Tage da sitzen werde In Rom aber atmet man 
diesen Atem -der Vergangenheit leidit ein, er wedct kein^ 
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beengendes Gefuhl der Trauer, es ist, als wudisen emem, 
wie den Aposteln aus dem Sarkophage der Maria, aus den 
Grabern Rosen und fnsches Grun entgegen, und man 
gewohnt sidi daran, me Goethe sagt, „mit Geistern zu 
reden“ 

Und nun aber^ — mitten m diesem sdiwebenden Dasein 
erwadit und regt sidi starker als alles, was ihn in Rom 
fesseln konnte, das Heimweh nadi Hause* Weimar, das 
er wie emen bedruckenden Traum abgesdiuttelt zu haben 
glaubte, fangt an, sidbi semen Blicken anders zu zeigen als 
fruher Alles, was er kamite und liebte, war dennodi dort 
Dieses egoistiscfae Leben, sdineb er dem Herzog, mache 
den Mensdben kalt und frech Die Heimat trat Goethe in 
neuer Gestalt entgegen Weimar war eine Zeitlang wie 
untcrgegangen plotzlidh taudbt es empor Was ihm dort 
alt und zuviel gewesen war, bekommt wieder fris<Jien 
Glanz vor semen Augen Seme Freunde, die er, einzeln 
und einsam jeden dasitzend, verlassen hatte, vereimgen 
sidi wie zu emem Kreise, der ihn erwartet Er empfindet, 
dafi, was er in Weimar wiederfande, sem Hausdien und 
sein Garten, doda sem Nest war, von dem er ausgeflogen 
war Wie Dante sagt il disiato mdo, zu dem die Tauben 
endlidi dodb zurudckehren Zuruckgelassen hatte er da den 
Herzog, Frau von Stem, Herder, Knebel und so viele an- 
dere minorum gentium, die ihm teuer waren, weil er sie 
kannte 

Dieses Weimar zeigt sidi semen Blicken wieder 
Es gibt nur ernes, was die Mensdien wirklidb verbmdet zu 
wisscn voneinander,sich gekannt zu haben Ein alter Spitz- 
bube, der von memer seligen Mutter noth weifi, ist mir 
lieber als viele ehrlidieLeute, die sie nidit kannten Goethe 
crinnert sidi an so mandhies Sdiicksal, das ihm zu Hause am 
Herzen lag Der Gedanke padkt ihn, dafi er alles, was er 
erlebe, doch nidit fur sidi, sondern nur fur seme Weimarer 
Freunde erlebe Fur sie sammelt er ein, lernt er Er kann 
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uberhaupt nicjits fur sidi genicfien, nidits m Italien, ohne 
die unsicfatbare Gemeinde in der Feme zum Mxtgenusse 
einzuladen Eines Tages uberwaltigt ihn das Gefuhl, und 
der Besdilufi wird gefafit wieder fort nacb Weimar! 
Goethe gibt erne Besdireibung, wie m seiner Brust die 
Trauer um den bevorstehenden Verlust Roms und die 
Sehnsudit nach Hause zugleidi stark und lebendig werden 
Dafi vom Momente des Entsdhlusses an, abzureisen, Rom 
wie hmter ihm liegt, als ware er sdion nidit mehr dort Er 
besdireibt die letzte Nadit, als er im Mondschein zum Ko- 
losseum wandelte Er zitiert Ovids ergreifende Verse, in 
denen dieser semen Absdned von Rom besdhreibt, als er in 
die Verbannung ging Spater m Deutschland steigen ihm 
die Tranen auf, wenn er sie sidb vorsagt m bald ein- 
tretenden Zeiten, wo er Weimar mit Tomi vergleicht, Er 
beschreibt, wie er „Tasso“ als Arbeit fur die Reise zurecht- 
gelegt. Und nun im Fluge rudcwarts* 
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Den vollen April hatte Goethe nodi in Rom genossen, vor 
Ende Juni ist er sdion wieder in Weimar. Von Weimar 
war er beinahe aswei Jahre fortgewesen. Das also hatte er 
wieder erreidit was nun^ So groS war seme Sehnsucht 
dahm gewesen und alles, was er empfinden mufite, als er 
die ersehnte Sdiwelle wieder betrat, lautete nur „Wieder 
untergekrodhen im Norden**, wieder eingegangen in das 
alte Gefangms, wieder fort von Rom* Denn was fand er^ 
Die ersehnten Personen Zusammen freilidi Mit nodi ge- 
nngerem Zusammenhang untereinander als fruhcr. Und 
jede von ihnen zwei Jahre alter geworden* Aber nidit in 
Rom 

Da sah er vor alien Dmgen Frau von Stem wieder Als er 
ihr zuerst begegnete, zahlte er 26 und sie 35, jetzt er bei- 
nahc 40 und sie beinahe 50 Zwisdien ihnen lag nichts Tren- 
nendes, ihr Briefwedbsel war lebhaft gewesen, aber das 
fuhlten beide dodi, dafi die „Zehn Jahre“ als abgesdilos- 
senes Faktum der Erinnerung angehorten. Goethe hatte 
sidi in dei Feme daran gewohnt, mit seinen taglidien Ge- 
danken fur sidi allein fertig zu werden Das Verhaltnis zu 
seiner alien Freundin hatte seineerstehistonsdigewordene 
Periode hinter sidh. Sollte er wieder- anfangen, mit ihr all 
seine Ideen zu teilen, mit ihr zu arbeiten? Es ware, selbst 
wenn er gewollt hatte, erne Luge gewesen Aber er wolltc 
audi nidit 

Den Herzog fand Goethe als vollendet selbstandigen Mann 



324 Wieder in We imar C har loit e d Stein Der Eerzo g 

und Fursten Karl August hatte das Alter eneidit, wo es 
keine unentbehrlidien Mensdien mehr gibt Audi fur sie 
beide war die Vergangenheit abgetau Es hatte so sein sol- 
len, und es war so Es war vorausgesehen Dagegen trat 
hier etwas em, das iiidit vorausgesehen war Karl August 
beutete die Vergangenheit msofern aus, als er Goethe 
gegenuber eine gewisse kordiale Vertraulichkeit zu zeigen 
fortfuhr, die dieser nidit erwidern konnte Der Herzog 
hatte dadurdi eine Nuance mehr auf seiner Palette, die 
Goethe nicht zu Gebote stand, und die Folge war, dafi 
Goethe nur um so unverbrudilidier an der respektvollen 
Form festhielt Durdi nidits lafit er sidi diese wieder ent- 
winden Der Herzog weifi es oft verlockend genug einzu- 
riditen, aber Goethe widersteht Neu und ode und gleidi- 
gultig jedoch mufite ihm dieses Spiel erschemen, das Tag 
fur Tag, Mann gegen Mann von nun an durdizufuhren 
war und das gar keine Zukunft mehr hatte Denn das em- 
zige, worauf es ankam, war, m jedem einzelnen Falle sidi, 
so klug es ging, zu benehmen und sidi zu sagen, dafi nidits 
eine Garantie fur die Zukunft geben konne Wie das der 
Erfolg, in ganz spaten Zciten zumal, auf das scharfste be- 
statigen sollte 

In diesen beiden Fallen hatte Goethe verloren, nur Herder 
gegenuber war Gewinst zu verzeichnen 
Herders Charakter war denen, die ihm naherstanden, em 
Ratsel Entweder hatte er blinde Anhanger oder kopf- 
sdiuttelnde Freunde Es lag etwas Disproportioniertes in 
semem Wesen Jacobi sdireibt 1 788 „Leider hat die Natur 
sem Ganzes nidit mit gluddidier Hand gemisdit Vultu 
mutabilis albus et ater — Audi zerplatzt ihm alles und 
ekelt ihn im voraus sdion an Sdiwerlidi hat je em Mensdi 
emen andern so gedruckt, wie er sidi selbst drudkt ‘‘ Der 
Ausdruck Zerplatzen war durdi Goethes Vergleidi aus fru- 
heren Zeiten hervorgcrufen, wo er von dem „unaufh6r- 
lidien Blasenwerfen'* Herders spndbt 
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Herder aber kannte sidi selbst sehr wohl. Er wuSte, wie 
unertragiidi er andern und sidi selbst werden konnte Im 
Jahre 1769, also ehe er nadi Deutschland kam, hatte er 
uber sich gesdirieben „Mein Fruhhng schleidit ungenossen 
vorbei meine Erudite waren zu fruh reif und unzeitig “ 
Und nodi ungunstiger urteilt er uber sidi selbst m emem 
Bnefe an seine Braut im nachsten Jahre Herders Korre- 
spondenz zeigt, woran es lag Herders groSe Hmgebung 
wurde durch einen noch grofieren Egoismus uberboten Er 
war imstande, viel fur seme Freunde zu tun, niemals aber, 
sidi daruber selbst zu vergessen Und so, bei aufriditiger 
Freude an dem, was andere tun, qualt ihn etwas wie Eifer- 
sudit, nidit selber alies getan oder gedadit zu habcn Ganz 
unbefangen und am scJionsten hat doch nur Goethe uber 
Herder gesprodien, und zwar nach Herders Tode, in den 
Jahresheften von 1803. ,Jvlit seiner Krankheit", sagt 
Goethe, „vermehrte sidi sein mifiwollender Widersprudis- 
geist und uberdusterte seine unsdiatzbare emzige Liebens- 
fafaigkeit und Liebenswurdigkeit Man kam nicht zu ihm, 
ohne sidi seiner Milde zu erfreuen, man ging nidit von 
ihm, ohne verletzt zu sem “ Ungemeiner Inhalt liegt m 
diesen wenigen Worten 

Das Wort Liebensfahigkeit sdieint besonders fur diesen 
Fall erfunden, das Wort Liebenswurdigkeit zeigt das An- 
ziehende, das Herder fur die Menschen hatte, der letzte 
Gegensatz aber ist zugleich das Harteste, was gesagt wer- 
den konnte Will man Herder ganz unbefangen beurteilen, 
so mufi man diejenigen seiner Bnefe vergleidten, in denen 
er am wenigsten daran denken konnte, irgendwelchen 
asthetisdien Effekt zu madaen Dies bietet, meincr Ansicht, 
seine fruhe Korrespondenz mit dem Buchhandler Hart- 
knodi dar, emem offenbar sehr rechtlidien. Herder ver- 
ehrenden Manne Hier gewinnt man den Eindrudc, dafi 
Herder launisdi war Er lafit an dem emfachen, wohlwol- 
lenden Gesdiaftsmann semen Unmut aus Nidit anders 
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hatte er Goethe selber behandelt, als dieser den „Gotz*‘ 
sdhneb und mit so vielVertrauen Herders unfehlbares Ur- 
teil erwartete Hier kann freihcb m Betra nt kommen, dafi 
Herder wohl erlaubt sein durfte, emen gewissen absidit- 
lichen Drudc auf einen jungen Emporkommlmg auszuuben, 
der ihm so sidhtbar uber den Kopf zn wachsen Anstalt 
madite, aber was Herders Benehmen dcnnodi audi hier 
hafilidi macht, ist die so fclarliegende Absidbt bei Goethes 
Arglosigkeit 

Goethe gegenuber war Herder jedoch vielleidit niemals 
gunstiger gestimmt als 1788 Wahrend Goethe nut seiner 
„Iphigenie“ nur emen problematisdien Erf olg gehabt hatte, 
waren Herders „Ideen“ ein grofier kuhner Wurf gewesen, 
durjdi weldien Goethe selbst m gewissem Smne wieder $vi 
semem Sdiuler wurde Goethes Urteil nadhi hatte Herder 
nidits Besseres produziert als die „Ideen“ Herder fuhlte 
endlidi wieder er sei Goethe etwas, und mdhts kettet so 
sehr Menschen anemander Die Wohltat, die idi gebe, 
nidit die idi empfange, verpfliditet mich 
Goethe bedurfte in Rom neuer histonscher Allgemeinbe- 
griffe Herder offnete ihm zum zweiten Male jetzt die 
Augcn, wie ei m Strafiburg zum erstenMale getan Herder 
war sdiuld, dafi Goethe nadi Rom Weimar nicht ganz un- 
ertraglich fand und sein Vorsatz, nach Itahen zurudkzu- 
kehren, unansgefuhrt blieb — 

Allem alles dies wird zur Nebensadie neben den Dingen, 
von denen nun die Rede sein wird Goethe fand, als er 
jetzt wiederkam, nidbt nur das Alte alter geworden in 
DeutsAIand, sondern zugleidi etwas Neues trat ihm ent- 
gegen 

In Itahen kam zuerst seme ungememe Veraditung des 
deutschen Pubhkums zum Ausbrudb, die er seitdem nie- 
mals wieder verloren hat Die kuhle Aufnahme der „Iphi- 
gemc“ war ihm ein Symbol geworden, dafi er „vergessen“ 
sei, und er erwiderte dieses Vergessen im vollsten Mafie 
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Das eigenthdie Warum dieses Vergessens ging ihm nun 
aber erst auf, als er selbst wieder mit Augen sah, was ge~ 
sdiehen war Erne neue Generation Sdiriftsteller war bei 
uns emporgekommen Goethe hatte vollig aufgehort, zu 
den Jungeren zu gehoren, auf denen die erwartungsvolien 
Blicke der Leute ruhten 

Es war im Jahre 1788 In Frankreidi fing der Puls des 
Volkes bereits an zu fiebern Audi m Deutschland war man 
weniger als je gewillt, sidi in literarisdien Dingen dem 
ruhigen Genufi der reinen „historisch gelautertcn Sdion- 
heit*‘ hmzugeben An der Form hatte den Leuten nie ge- 
legcn Der Stoff sollte uberraschen, begeistern, berauschen 
Und es hatten sidi' junge Sdhiriftsteller gefunden, weldlie 
diese Ansprudie erf iillteij Einer darunter der bedeutendste: 
so grofi, daS wir alle ubrigen auf sidi beruhen lassen Und 
dieser Schriftsteller in Weimar selber zu Hause, als Goethe 
dahin zuruckkehrte: Sdiiller 

Wenn irgend jemand Goethe erwartet hatte, so war es 
Sdiiller, Wenn irgend jemand Goethes gauzes Gewidit 
fuhlte, so war es Sdiiller Und wenn irgendeine Zeit in 
Goethes Leben die ungeeignetste war, ihn einem Manne 
wie Sduller begegnen zu lassen, so waren es die Tage die- 
ser Rudckehr aus Italien Und so werden wir sehen, weldie 
Folgen ihr Zusammentreffen, als es endlidh nicht mehr zu 
umgehen war, gehabt hat. 

Idiwill hier sowenig eineLebensgesdiiditeSchillers geben, 
als es bei Goethe selber meme Absidit ist Ich wiederhole 
zu allemOberfiusse Sdiiller, geborenl759, war zehn Jahre 
junger als Goethe, Er war em Sdiwabe, em Suddeutsdier, 
wahrend Goethe, da bekanntlich schon Sadisenhausen als 
sudlidi vom Maine gelegen zu Suddeutsdiland geredinet 
wird, ihm gegenuber alsNorddeutsdier geltenkonnte.Sein 
Vater ein kleiner Beamter. Sdiiller selbst nennt seine Ju- 
gend eine triibe, freudlose. Urn den Inhalt dieser Jugend 
braudien wir nns hier kaum m kummem, denn sie bildet 
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kemen Prolog gleidisam zu seiner spateren Gesdiidite wie 
bei Goethe Am hasten ware, wir wufiten uberhaupt nidits 
davon Schillers aufiere Erlebnisse werden mdit zuElemen- 
ten seiner Diditungen, wie bei Goethe Schiller hatte ganz 
andere Wege gehen konnen und wurde seme Stoffe m der- 
selben Art behandelt haben Und waren’s diese Stofife nicfat 
gewesen, so hatte er andere gewahlt immer wurden sie 
unter semen Handen dieselbe fesselnde Wirkung gehabt 
haben Bei Schillers Arbeiten handelte es sidb auch m der 
Folge nidit so sehr um den speziellen Inhalt, als um die 
Frage, ob ihm seme Gcsundheit Kraft genug gewahren 
werde, seme Plane auszufuhren Sdiillers emziges, wirk- 
liches Erlebnis im hoheren Sinne ist gewesen, dafi er Goethe 
begegnete 

Keines der Sdiillersdhen Werke hat erne mdividuelle Le- 
bensgeschidbte wie die Werke Goethes Idi hatte „Iphi" 
genie“ emer Tanne verglidien, die 5ich in erne Pmie ver- 
wandelte so hefic sidb fur jedes Goethesche Stuck, bis zum 
kleinsten Gedidite, ein botanischer Vergleidi finden Lin-’ 
denrauschen bei „Werther**, Eichenrauschen bei „Gotz‘* 
usw Bei Sdiiller fallen die Untersdhiede fort' Baum ist 
Baum bei ihm, emerlei, ob er rundc oder gezadkte Blatter 
hat Statt vom Dufte der Linden oder der Tannen zu reden, 
treten allgememere Begnffe ein er kennt sdhattige, breit- 
astige, feste, starkemgewurzelte, zu den Wolken auf- 
ragende, blitzzersdhmetterte Baume, auf andere Unter- 
schiedc lafit er sidb nidit ein Er stellt uns so weit zurude, 
dafi botanisdie Emzelheiten versdbwinden und nur nodi 
die grofien Massen sidi dem Auge bieten Und so die Wir- 
kung seiner Werke Es ist ihm ziemlich gleidigultig, was 
der didit herzutretende, fern empfindende einsame Leser 
sagt, er will Massen von Lesern padeen, der einzelne gilt 
ihm nur so weit, als er zu dieser Masse gehort Schiller will 
em ganzes Volk mit verbmdender Kraft und tragender Be- 
geisterung erfullen, sem Publikum soil nadb Tausenden 
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zahlen Goethe hatte sidi immer begnugt, ein paar Freunde 
zu haben, die ihn verstanden, es war ihm gleidigultig, w€r 
spater mitgeniefiend hinzutrate Man konnte auf Goethe 
das Beispiel anwenden, das er selbst von Wilhelm Meister 
braucht er sei ausgegangen, seines Vaters Eselin zu sudien, 
und habe em Konigreich gefunden Alle Goethesdien Werke 
haben diesen Ursprung; der ungememe Erfolg fand sich 
unerwartet em, und wo es sdieint, dafi Goethe darauf ge- 
redinet habe, wie beim „Werther“, hatte diese Erwartung 
eher etwas von kindlidier, freudiger Ungeduld als von der 
Beredinung ernes Mannes, der bei seinen Spekulationen 
von bestimmter Kenntnis desPublikums ausgeht Wo Sdiil- 
ler dagegen Konigreidie gewinnt, hat er sie sidber von An- 
fang an im Auge gehabt, Man lese seinen Briefwechsel mit 
Cotta Immer tragt er sidi mit umfangreichen Unterneh- 
mungen* Viele Bande, Mitarbeiter, bedeutende Verbrei- 
tung, starker Gewinn, und ein fester Plan mit Voraus- 
beredinung aller Chancen Sdiiller war Diditer und Lite- 
rat im Sinne Voltaires Er sieht, dafi er eine Partei braudit, 
er munzt sein Gold nidit zu Sdbaumunzen aus wie Goethe, 
sondern zu kurantem Gelde, das zu Millionen in Umsatz 
gebradit werden soli 

In Goethes Gedichten merkt man bei jedem leisen Atem- 
zuge, woher er kommt Man fuhlt die sudlidie Luft, den 
Strom des Seewindes, der uber das gricdiisdie Meer zu 
Iphigenie heranweht Man fuhlt den sufien Haudi der Lor- 
beerhedcen und der Orangen von Ferrara, man saugt den 
reinen Luftzug des Rhemtales ein, wenn man Goethes 
Briefe uber den Strafiburger Munster best Bei Sdiiller 
fuhlt man nur die dynamisdie Kraft des Sturmes, einerlei. 
ob Sud- Oder Nordwmd Alles Didbten Goethes war Ge- 
legenheitsarbeit, seme Frudite reifen, je nadidem ihm die 
Sonne schemt Sdiiller hat keine Zeit, das abzuwarten er 
baut bei hartem Wetter ein Treibhaus uber seme Frudit- 
bauine, damit ja keine Unterbrediung der Produktion em- 
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trete, und heizt ein, wenn die Sonne nidit sdieinen will 
Schiller verlangt Freiheit, er zwang semen kranklidien 
Korper der Geist sollte freie Herrschaft haben uber die 
geistige Arbeitskraft Ihm fehlte das Sdiwanken, das ge- 
duldige Abwarten, ob die Hand des Sdbicksals winken 
werde, das Nachtwandeln Goethes Schiller durdibrach die 
realen Lebensbande rucksiditslos Bei Goethe safi das Vor- 
zimmer immer voll Mensdien er braudite nur zu wmken, 
sie drudcten ihm die Ture ein, wenn er sidi einsam fuhlte, 
so handelte es sidi nur um das Genugen fur die hoheren 
Ansprudie, die sich an den Verkehr von Mensdien stellen 
lassen, bei Schiller dagegen finden wir bittere, wirklidie 
Verlassenheit, er sieht die lange Strafie herunter, und kem 
Mensdi -sidbtbar, der sidi um ihn kummert, er halt dem 
Sdiidksal den Hut hm und dankt fur die kleinste Munze, 
die hmemfallt In Dresden safi em Rat Korner und Frau 
und Sdiwester, gute, ehrlidie, gebildete, begeisterte Men- 
sdben Sie fuhlen sidi gedrungen, Sdiiller zu schreiben Wie 
wir ihn da zugreifen sehen^ Wie durstig er den darge- 
botenen Trunk an die Lippen setzt^ 

Mit Goethe lieS sich so nidit anbmden Goethe kannte, als 
er so alt war wie Sdiiller, langst alle Weme im Keller der 
Mensdiheit Er kostete lange, ehe er trank Goethe durfte 
so verfahren Goethe konnte behaglidi von einem Orte 
zum andern gehen, wahrend Schiller vom Schidksal per 
Sdiub von einer Stelle zur andem gebradit wurde Er ent- 
flieht aus dem Dienst ernes tyrannisdien Fursten, findet in 
Mannheim kerne neue Heimat, geht aufs Land, wo man 
ihn aufnimmt, nadi Leipzig, Dresden, uberall mit Schul- 
den, und gerat endlidi auf nidits als einen blofien Titel 
hin, den ihm der Herzog verliehen hatte, nach Weimar, 
nurum zu probieren, ob sidi da leben lasse Immer dieselbe 
Leier Arbeit vom Tage zum Tage, um leben zu konnen, 
Gefuhl der drudkenden Sdiulden, Bewufitsein, seme be- 
sdirankte armliche Familie durdi sein Entweichen nodi un- 
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gluckhcher gemadit zu haben, und Ermudung: wozu nodi 
Mensdien sudien, da es doch vergeblich ist? 

Nur ems halt ihn aufredbt das Bewufitsein einer gewal- 
tigen Leistungsfahigkeit. Sdiiller war es zuletzt fast gleidhi- 
gultig geworden, in welcher Riditung er seine Feder laufen 
liefi ob Historic oder Diditung, aber dafi er, wenn er 
wollte, etwas schaffen werde, das Erfolg haben musse, das 
wufite er, und daraufhin durfte er sidi erlauben, stolz zu 
sein, und sich zu denen redinen, die m der ersten Reihe 
standen 

Und nur eine einzige grofie Erwartung hegte Schiller end- 
hch nodh das Begegnen mit Goethe. Als Sdiiller sich in 
Weimar niederliefi, wufite niemand in Weimar zu sagen, 
ob und wann Goethe zurudckehren werde; aber jedennann 
spradi davon Denn damals schon war es selbstverstand- 
lich, dafi, was Goethe tat, das erste grofie Interesse der 
Wcimarer bildete. Man entbehrte ihn, ohne es sidi Wort 
haben zu wollen. Aus Schillers Brief en erfahren wir so 
recht, weldi ein durrer Boden Weimar war, nadidem Goe- 
the den Rudcen gewandt Er beschreibt die burgerliche und 
adhge Gesellschaft, er bespncht die hervorragenden Per- 
sonlichkeiten, mit denen er bekannt wurde, die Hauser, in 
denen er verkehrte. Wie Goethe einst, safi er selber jetzt 
„in entsetzlidier Einsamkeit“ da, nur dafi ihm die Arbeit 
auf den Fingern brannte und das Geld zcitwcise bis auf die 
letzten Grosdien ausging Der Gedanke, alles das miisse 
anders werden, wenn nur Goethe erst wieder da sei, war 
der naturlidie bei ihm Man sieht, wie er aus ist auf Nach- 
richten von ihm Er durfte sidb selber dodi sdion fur be- 
deutend genug halten, um sida zu sagen, auch Goethe werde 
erne gewisse Erwartung hegen, mit ihm zusammenzu- 
treffen. 

Sdiiller hatte Goethe sdion gesehen. Auf der Sdiweizer- 
reise mit dem Herzog im Jahre 1779 war audh Stuttgart 
von ihnen beruhrt worden Sdiiller empfing als armseliger 



Schuler ein paar Preise aus der Hand semes Herzogs, und 
er sah Goethe neben diesem stehen, m der steifen Tradit 
des Hofkleides Goethe war damals nodi von semem 
jugendlidien Ruhm umgeben Er madite auf Sdiiller emen 
grofien Emdrudc Im nadisten Jahr wurde zum Geburts- 
tage des Herzogs „Clavigo“ von den Karlssdiulern aufge- 
fuhrt, und Sdbiiller spielte den Clavigo Damals vollendete 
er die „Rauber*‘, er war emundzwanzig Jahre alt In dem- 
selben Jahr wird er zum Regimentsarzt befordert und, bei 
tollem Leben, mit erborgtem Gelde der Drudc der „Rau- 
ber“ begonnen 

Sdiiller traumte keine Goethesdie Laufbahn er hoff te nidit 
einmal der Freund ernes Fursten und der Genosse des 
Adels zu werden, er wollte an das wirkhdie Theater ge- 
langen, auf die Bretter, er wollte m sturmisdien Verkehr 
mit dem grofien Publikum treten Nidit diescr oder jener 
sollte ihm die Hand drudcen, sondern geklatscht, geweint, 
gezittert sollte werden Als Schiller sidi auf die Fludit be- 
gab, war das Theater sein naturliches Ziel, er wurde Thea* 
terdiditer und glaubte etwas zu erreidien Aber die Tau- 
schung dauerte mdit lange, und nun folgen Sdilag auf 
Schlag die Enttauschungen des Lebens, in das er sidi ge- 
sturzt hatte 

1784 hatte Sdiiller m Darmstadt Karl August kennenge- 
lernt, den Goethe damals nicht begleitete. Bis dahm waren 
die „Rauber“, „Fiesko“ und „Kabale und Liebe** von ihm 
ersdbienen Er las dem Herzog den ersten Akt des „Don 
Carlos" vor und hatte erne Unterredung mit ihm Dafur 
wurde ihm der Titel ernes herzoglidi Weimansdien Rates 
zuteil Wir wissen nidit, ob das durdi Goethes Hande ging 
Darauf erst, im April 1785, zog Sdiiller nach Leipzig und 
siedelte im September zu seinem Freunde Korner nadi 
Dresden uber Von da im Juli 1787 nadi Weimar* Er hatte 
ein voiles Jahr Zeit, sidh dort emzuleben, ehe Goethe zu- 
ruckkehrte 
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Den 18 Jum 1788, 10 Uhr abends bei aufgehendem Voll- 
monde, war Goethe m Weimar wieder emgetroffen „Der 
vornehme Romer‘\ wie Herder sagte. Man sieht, wie die- 
sem Manne selbst zu der Zeit, wo er Goethe am herzlich- 
sten verehrte, ein boser Damon etwas Beleidigendes in den 
Mund legte Herder nannte Goethes Briefe grofie Sdms- 
seln mit breitem Rande und wenig Inhalt Herder wufite 
am besten, wie wenig Goethe „voraehm“ und wie sehr er 
gerade jetzt, wo die Sehnsudit zu seinen Freuuden ihn zu- 
riidcgefuhrt hatte, em „Weiinarer“ statt eines „R6mers“ 
sem wollte 

Schiller war damals auf demLande mVolkstadtbeiRudol- 
stadt Er hatte Lengefelds kennengelernt, und es begannen 
ihm, nach der ewigen Heimatlosigkeit seines ganzenLebens 
von Kind auf, Gedanken einer eignea Hauslidhkeit aufzu- 
dammern Nichts Kahleres, Unfruditbareres lafit sidhi den- 
ken als dieLebensverhaltnisse, von denen er umgebenwar 
Die aus dieser Epodie an Korner gehenden Briefe sind die 
verzweifeltsten, trubsten, die er je gesdirieben hat Daher 
das Entzudcen erklarlich, mit dem er die familienmafiig 
herzlidie Aufnahme im Kreise der Frau vonLengefeld und 
ihrer Toditer genofi* 

Eine Woche bereits vor Goethes Ankunft in Weimar hatte 
Schiller von Volkstadt Kdmer mitgeteilt, Goethe werde er- 
wartet. „Man ist sehr begierig, ob er bleiben wird/* Den 
5. Juli, also nun schon einige Zeit nadi Goethes Ersdbemen 
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m Weimar, sdireibt Sdiiller, nodi immer aus Volkstadt, an 
Korner „Goethe ist jetzt in Weimar seit vierzehn Tagen, 
man findet ihn wenig verandert Wie es weiter mit ihm 
warden wird, weifi nodi niemand “ Und abermals drei 
Wodien spater (den 27 Juh) „Von Weimai bore idi seit 
vielen Wodien nidits, dodi wird dieserTage Frau von Stem 
hierherkommen, die mir von Goethe erzahlen soli “ Das 
klmgt recht unverfanghdi, aber man sieht, wie Schiller sidi 
Korner gegenuber zusammennehmen wollte, denn in emer 
Nachsdirift kommt nun dodi zum Vorsdiem, wie erregt er 
bereits war und wie sidi seme Gedanken mit Goethe be- 
sdiaftigten „Idi bm sehr neugieng auf ihn, auf Goethe, im 
Grunde bin idi ihm gut, und es smd wenige, deren Geist 
idi so verehre Vielleidit kommt er audi hierher, wenig- 
stens nadi Kodiberg, eine kleme Meile von hier, wo Frau 
von Stem em Gut hat “ Der Stil verrat hier m jeder Wen- 
dung Sdiilleis Gefuhl „Neugieng"‘ sollte dodi wohl be* 
deuten „brenne vor Ungeduld“ „Neugier‘* besagt »,ge- 
spannte Erwartung“, aber „mit Gleidimut“ „Neugier‘* sagt 
femer, dafi unbefangOne Kritik vorbehalten bleibe End- 
lidi „Neugier“ sdhliefit jcdcn Gedanken an Unterord- 
nung aus Und weiter „im Grunde bm idi ihm gut“ soil 
wohl sagen „idi sdiwanke m emer mir selbst unerklar- 
lidien Weise zwisdien Ab- und Zuneigung**, und dafi er 
nur von Goethes „Geist“ spncht, den er verehre, zeigt, wie 
sehr Herz und Gemut, und was sonst zur Personlidikeit ge- 
hort, vorbehalten sei Aus dem Sdilufisatze sehen wir, wie 
er erne Begegnung und Resultate dieser Begegnung mit 
Sidierheit erwartete Und daraus, dafi dies alles unge- 
ordnet m emem Nadisatze kommt, sdiliefien wir, wie ab- 
siditlidi er es Korner zuerst hatte versdiweigen wollen und 
wie es ihm endlidi deimodi aus der Feder flofi 
Schiller staunte Goethe an, er ermafi vollig Goethes Be- 
deutung nadb mnen wie seme Madit naefa aufien Dafi cm 
Mann wie Goethe jetzt nadi Weimar kame, ohne von Sdiil- 
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Icr Notiz zu nehmen, war einstweilen undenkbar, gesdiah 
es aber, so war das sdion etwas, das Schiller notigte, semes 
eigenen Ansehens wegen, eine bestimmte Stellung einzu- 
nehmen Sdiiller war em Sdinftsteller, der das Handwerk 
von Grund aus kannte Sich Goethe zu beugen, ihm Sdiritte 
entgegen zu tun, ware ihm nidit sdiwer gewesen aber wer 
garantierte ihm, wie Goethe das aufnehmen wurde^ Und 
so blieb sdion nichts ubrig, als, ganz abgesehen von eigner 
Ab“ Oder Zuneigung, sidi klarzumadben, dafi standgehal- 
ten werden musse Aber es sollte anders kommen. 

Da Goethe so gar nichts von sidi horen hefi, begann Schil- 
ler m der Stille mit sich zu kapitulieren. Scfaon sein Brief 
an Korner zeigt ware Goethe naci Kodiberg gekommen, 
so wurde Schiller nichts dagegen gehabt haben, sicJi gleich- 
falls dort einzufinden. Man ware sich ja immer von zwci 
Seiten entgegengekoimnen Goethe kam aber nicht nach 
Kodiberg. Schiller koimte freilich am wenigsten wissen, 
warum Denn wie sollte er ahnen, was, wahrend er so in 
Volkstadt wartete, zwischen Goethe und Frau von Stein 
vorgefallen war? 

Vom ersten Zusammentreffen an hatte Frau von Stein die 
in Goethes Wesen vorgegangene Veranderung bemerkt. 
Sie konnte sie nicht verstehen, auch mufite sie ihr unver- 
standlidi sein Goethes Brief e hattm die Fiktion der alten 
Vertraulidikeit aufrecht gehalten, und nun war er da- kalt, 
gezwungen, ausweichend, vertrauenslos, nicht einmal ge- 
neigt sich auszusprechen Frau von Stem ahnte nicht, dafi, 
kaum drei Wochen nach seiner Ruckkehr, Christiane be- 
reits von Goethe Besitz genommen hatte. Dies Verhaltms 
hiillte sich in den ersten Zeiten in tiefes Geheimnis Einige 
in trochaischem MaSe, das glcichsam die Sehnsudit aus- 
druckt, gehaltene Gedichte erzahlen von Goethes verbor- 
genem Verkehr mit Christiane. Wie er zu ihr kam, wie sie 
zu ihm kam, wie er sie erwartete. Alle seme Gedanken ge- 
hdren dcm schbnen Madchen Endlich ertragt Frau von 
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Stem diesen Zwang nidit mehi und sudit imt Gewalt erne 
Erklarung herbeizufuhren Goethe aber weifi ihr auszu- 
weidien Eine Wodie vor jener Nadindit Schillers an Kor- 
ner, Goethe werde auf Kodiberg erwartet, hatte Goethe 
eins seiner Billette an Frau von Stem folgendermafien ab- 
gesAlossen „Dir darf idi wohl sagen, dafi mem Innres 
mdit ist wie mem Aufires “ Wir sehen also, Goethe selbst 
fuhlte, dafi sein Aufires Frau von Stem unbegreifhdi sem 
musse, verweigert aber nidit nur daruber zu spredien, son- 
dern begnugt sidi, mdem er schreibt, mit einer blofi ent- 
sdiuldigenden Wendung, durch welche genugsam ange- 
deutet ward, dafi es sidi hier umDmge handle, uber die zu 
schweigen er entsdilossen sei Frau von Stem wird das zu* 
letzt zuviel, und sie verlafit Weimar Goethe hatte wahr- 
haftig nidit die Absidit, ihr jetzt nach Kodiberg zu folgen 
Was Schiller anlangt, so fiel Goethen damals uberhaupt 
wohl nur zuzeiten em, dafi Schiller auf der Welt sei Er 
lebte m der Ermnerung an Italien, diditete am „Tasso“ 
beschrankte sidi m der Stille auf Chnstiane, die er zur Ver- 
trauten seiner botanisdben Stunden gemacht hatte, und 
suchte m Weimar „so fortzuleben, ob es gleidi eine sonder- 
bare Aufgabe war“ So formuliert er semen Zustand in 
emem den 22 Juli an Frau von Stem gescfanebenen Brief e 
„Mogest Du“, wunsdit er, „in dem stillen Kochberg ver- 
gnugt und vorzuglich gesund sem “ Vor zwei Jahren ware 
ihm unmoghdi gewesen, seiner gehebten Freundm mit 
emer soldien Burophrase zu kommen, m der sogar nun der 
heimhdie Wunsch lag, Frau von Stem moge so lange als 
moglidi sidi fern von Weimar „vergnugt und vorzuglich 
gcsund“ befinden 

Und so Frau von Stem war langst sogar m Kodiberg an- 
gelangt, als Sdiiller jene Zeilen an Korner schrieb, dafi sie 
dort erwartet werde, Goethe aber kam nicht hinterher 
Emen Monat safi Sdiiller und wartete, und abermals wird 
jetzt beim Absddusse ernes Briefes, aus der zweiten Halfte 
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des August bereits, Goethe genannt „Goethe habe idi nodi 
nidit gesehen“, sdireibt er, „aber Grufie smd unter uns ge- 
wediselt worden Er hatte midi besudit, wenn er gewufit 
hatte, dafi idi ihm so nahe am Wege wohnte, als er nadi 
Weimar reiste Wir waren emander auf erne Stundc nahe. 
Er soli, hore idi, gar kerne Geschafte treiben Die Herzogin 
ist fort nadi Italien — Goethe bleibt aber in Weimar Idi 
bin ungeduldig, ihn zu sehen “ Sdiiller hatte die Sadbe so 
oft uberlegt, dafi er bci der emfadien Wahrheit stehen- 
geblieben war, die im letzten Satze enthalten ist Endhdi 
sollte nun audi diese Ungeduld befnedigt werden Goethe 
ersdiien Anfang September in Rudolstadt im Hause der 
Frau von Lengefeld, Schillers spaterer Schwiegermutter 
Herders Frau, Frau von Stem, sowie deren Schwagerm, 
Frau von Sdbardt, waren dabei. Dazu die drei Lengefeld- 
sdien Damen die Mutter, Lottdben (Sdiillers spatere Frau) 
und deren Sdiwester (Schillers spatere Biographm) Karo- 
line von Wolzogen oder, wie ihr erster Name, in erster 
Ehe, damals noch lautete, von Beulwitz 
Sdiiliern stand Goethe wohl nodi in Gedanken so vor den 
Augen, wie er ihn nun fast zehn Jahre fruher zum ersten 
und emzigen Male in Stuttgart mit den Blidken versdhlun- 
gen hatte. „Endlidi kann ich Dir von Goethe erzahlen“, 
schreibt er den 12 September an Kbrner, „worauf Du, wie 
idb weifi, sehr begieng wartest. Idi habe vergangenen Mon- 
tag bemahe ganz in seiner Gesellschaft zugebradit, wo er 
uns mit der Herder, Frau von Stein und der Frau von 
Sdiardt besudite. Sein erster Anblidc stimmte die hohe 
Meinung ziemlidbi tief herunter, die man mir von dieser 
anziehenden und schonen Figur beigebracht hatte. Er ist 
von mittlcrer Grofie, tragt sidi steif und geht auch so; sein 
Gesidit ist versdilossen, aber sein Auge sehr ausdrudcsvoll, 
lebhaft, und man hangt mit Vergnugen an seinem Blidke. 
Bei vielem Ernst hat seine Miene dodi viel Wohlwollen- 
des und Gates. Er ist brunett und sdiien mir alter aus7u- 
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sehen, als er memer Berechnung nach wirkhdi sem kann 
Seme Stimme ist uberaus angenehm, seme Erzahlung flie- 
fiend, geistvoll und belebt, man hort ihn mit uberaus 
vielem Vergnugen, und wenn er bei gutem Humor ist, 
weldbes diesmal so ziemhdi der Fall war, spridit er gern 
und mit Interesse Unsere Bekanntsdiaft war bald gemadit 
und ohne den mindesten Zwang, freilidi war die Gesell- 
scbaft zu grofi und alles auf semen Umgang zu eifersuditig, 
als daS idi viel allein mit ihm sem oder etwas anderes als 
allgemeineDmge hatte mitihmsprechenkonnen Erspncht 
gern und mit leidensdiaftlidien Enttnerungen von Italian, 
aber was er mir davon erzahlt hat, gab mir die trefifendste 
und gegenwartigste Vorstellung von diesem Lande und 
diesen Mensdien “ 

Hier sehen wir wieder, wie sehr der Stil Schillers Gedan- 
ken verrat Wir empfinden die Absidit, geredit und vor- 
urteilslos sdireiben zu wollen, und wie er die tiefe Nieder- 
gesdblagenheit, das Gefuhl, dafi er sidi in jeder Weise ge- 
tausdht habe, mdit bemeistern kann Schiller hatte ge- 
glaubt, irgend etwas werde sich ergeben aus dieser Be- 
ruhrung Stattdessen ganz gleichgultiger Verlauf Korncr 
antwortet auf diesen Teil des Bnefes gar nicbt, sondern 
bemerkt nur, fast modhte man sagen, nidit ohne eine ge- 
wisse Befnedigung „Goethens Zusammenkunjft mit Dxr ist 
abgelaufen, wie ich mir dadite Die Zeit wird es lehren, ob 
Ihr Euch nzdierkommen werdet Freundsdiaft erwarte ich 

If 

nicht, aber gegenseitige Reibung und Interesse furein- 
ander “ In Goethes gleichzeitigen Bnefen findet sidi keine 
Spur dieser Begegnung Nur em emziges Mai wird Sdiillcr 
erwahnt und hier sogar mit Umgehung seines Namens, der 
geflissentlich ungenannt gelassen wird 
Die Gelegenheit war nidit unbedeutend 
Es war damals ein neuer Band der gesammelten Werke 
Goethes ersdhienen, welcher„Egmont“enthielt „Egmont*^ 
bereits in Frankfurt begonnen und in Weimar gelegent- 
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Iidbi fortgefuhrt, nahm in Rom eine neue Gestalt an, die 
einzige, m der wir ihn kennen, da von der fruheren Fas- 
sung gar nidits vjeroffentlicht worden ist In der Frankfur- 
ter Bearbeitung sdiemt das politische burgerlidic Element, 
das Verhaltnis zwisdien Klarchen und Brackenburg, mehr 
im Vordergrunde gestanden zu haben Dock gebe idi das 
nur als Vermutung Ob die Regentm dann erst durdi die 
Herzogm-Mutter in die weimarische, zweite Redaktion des 
Stuckes gekommen sei, und andere Fragen lassen wir hier 
auf sidi beruhen, nur so viel auch Kiardien hatte, als das 
fertige Manuskript von Rom nadb Weimar zum Drudc 
abgesendet worden wai, dort keine Gnade gef unden, und 
Goethe sidi ihretwegen zu verteidigen* 

Goethes neuer Band also war Sdiiller damals zum Rezen- 
sieren zugesandt worden, und dieser an die Arbeit gegan- 
gen, Nicht lange nach jener ersten Zusammenkunft mit 
Goethe ersduen seine Besprediung und madite wie jede 
literal isdie Kundgebung damals viel von sidi reden. 
Goethe las die Rezension Er mufite abermals merken, dafi 
seine Zeit voruber sei, dafi die Tage gekommen waren, in 
denen, wie er sich selbst vernehmen lafit „das deutsdie 
Publikum nidits mehr von ihm wufite“. Eine neue Gene- 
ration war aufgekommen, fur die Goethes zarte Helden 
nidits Heldenmafiiges mehr besafien 
Man konnte Egmont den aristokratischen, weidilidien Zwil- 
lingsbruder Gotzens vonBerlidiingen nennen, EmMensdi, 
der seme eigne edle Natur, von der er sidi treiben lafit, zu 
semem regierenden Edbiicfcsal erhoben hat Er verhalt sidi 
leidcnd den Eingehungen des Moments gegenuber. Lei- 
dend im Smne der leidenden Natur Egmont ist wie ein 
uppiger Fruditbaum, der es dulden mufi, wenn plotzlidie 
Kalte imFruhling seme jungenTnebe erstarren l^t Gotz 
und Egmont bieten sidi dem Schicksale dar imd nehmen 
gutes und sdile<htes Wetter ohne Murrea in Empfang. In 
diesem willenlosen Zustand liegt das Tragisdie Das traum- 



340 


Egmont ' 


hafte Dahingehen durdis Leben finden wir als das ewige 
Thema aller Gedidite aus jungeren Jahren Seme Helden 
smd frei und unfrei, beides zugleidi m der hochsten Potenz 
und m der sdionsten Ersdiemung Die Vermisdiung von 
Freiheit und Unfreiheit war das ewige, alte Problem der 
mit den Gedanken auf sidi gewandten Mensdiheit, diese 
Misdiung von Wollen und Mussen, fur die sidi me erne er- 
sdiopfende Formel jSnden wird 

Goethe empfand sidfci selbst als den vorzuglichsten Repra- 
sentanten dieses Gegensatzes immer stellt er sidi selbst 
neu m dieser Ridbtung dar, um so oder so erne Versohnung 
zu finden In „Gotz“ sahen wir die hodiste Vaterlands- 
liebe, weldbe Unterordnung unter die Gesetze erfordert 
hatte, verbunden mit emer indmduellen Selbstandigkeit, 
die aller Gesetze spottet, im „Tasso*‘ sehen wir ein fast 
andaditsvolles Empfinden fur die Wunsdie des Herzogs, 
der im Smne des 16 Jahrhunderts als halbgottartiges We- 
sendastand, verbunden mit derrudksiditslosestenVernadi' 
lassigung dieser Position, sobald Verdadit und Laune sidi 
erheben, in„Egmont“ das hodiste Selbstgefuhl ernes freien 
niederlandisdien Edelmannes, der sem Volk reprasentiert, 
imd zugleidi die Unmoglidbkeit, das mdividuelle gedan- 
kenlose Dahmleben und den kmdlichen Genufi des Da- 
seins pohtisdier Konsequcnz zum Opfer zu brmgen Der 
Abschlufi mufite Egmonts tragisdier Untergang sem 
Aber sdion „G6tz“ war, was diesen innersten Konflikt an- 
langt, vom Publikum nidit verstanden worden Begeistert 
hatte man in dem Stucke das edite Abbild deutsdben Da- 
sems gef unden die Herzlidikcit, die vertrauende Bieder- 
kcit, die unverwustlidie gutmutige Kraft bei Gotz, und, 
ihm gegenuber, die Elendigkeit des Hoflebens bis m alle 
Konsequenzen bei Weislmgen siditbar Dazu die Gute und 
die lebendig versdbiedene Charakteristik dcr Gotzisdien 
Frauen im Gegensatze zu Adelheid Soweit sidi diese Ele- 
mente im „Egmont“ fanden, wurden sie auch jetzt wenig*- 
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stens verstanden, wenn audi freilidb nur im Hinblide auf 
„Gotz*‘ die Volksszenen warden fur vorzuglidi gelungene 
Genrebilder erklart, allein audi hier waltete em Unter- 
sdiied zwisdien Verstandnis des emzelnen und begeisterter 
Zustimmung aller Der unbekannte Autor des „Gotz“ war 
wie ein Retter m literarisdier hodister Not begrufit wor- 
defn, dem bekannten und beruhmten Verfasser des „Eg- 
mont“ wurde mitgeteilt, dafi man ihn, unter Bedmgungen, 
immer nodi gelten lassen wolle Zum ersten Male wurde 
das Goethe rudksiditslos und offentlidb ins Gesidit gesagt, 
und zwar in Weimar selber, und zwar von Schiller ■— zum 
Willkomm^ Sdnllers mildere Stimmung bei der endlidb 
zustande gekommenen personhdienBegegnungmitGoethe 
entstammte vielleidit emer gewissen wehmutigen Zufrie- 
denheit, die er nun empfand, da seine Rezension des „Eg“* 
mont*‘, worin er sich hart und unabhangig ausspradi, be- 
reits fertig war. Sie enthielt sein Programm Goethe sollte 
damit vieles angedeutet werden Vor alien Dingen ging 
aus diesem Aufsatz hervor audi Goethe war in Deutsdh- 
land nun histonsch geworden dies wurde konstatiert. Fer- 
ner dafi Jungere vorhanden seien, weldie sich als Inhaber 
der Zukunft betraditeten, und dafi diese Jungeren jetzt 
ganz wie Goethe emstens in den Frankfurter Anzei- 
gen — sich erlauben mufiten, die altere Generation imbe- 
fangen vorzunehmen und ihr ohne viel Umsdiweife die 
Wahrheit zu sagen Als glanzendster Reprasentant dieser 
„Alteren'‘ stehe nun zwar Goethe da, als bereditigter 
Wortfuhrer der , Jungeren** jedodi Sdiiller Als soldier 
wunsche er mit Goethe von gleidi zu gleidi zu verkehren 
Sei Goethe erne Madit, so sei man semerseits nidit ohn- 
maditig. Gehe er aus dem Wege, so sudie man ihn nidit* 
dem Range nadi walte kem Unterschicd, und sollte das 
irgendwo geglaubt werden, so gehore man nidit zu denen, 
die diesen Glauben teilten. 

Es ist nidit sdhwierig, diese Andeutungen in Sdnllers „Eg- 
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mont‘'-Rezension zwischen denZeilen zu lesen Schiller be- 
weist Goethe mit der Sachkenntnis ernes geschulten Sdirift- 
stellers, dafi seme Behandlung Egmonts erne verfehlte sei 
Er erspart ihm die betreffende histonsche Vorlesung nicht 
Der wirkliche Egmont sei em verschuldeter hoher Herr 
und Familienvater gewesen und m kemer Weise Konig 
Philipp so gegenubergeti eten, wie Goethe wolle Die ganze 
Weisheit, wieweit histonsche Helden den wirklichen Per- 
sonlidikeiten zu entsprechen hatten, deren Namen sie tru- 
gen, wird vorgebradit, und alles die Politik Betreffende 
als verfehlt aus Goethes Stuck ausgeschieden Dagegen •— 
audi dies im Geiste der Zeitlaufte — wird dem volkstum- 
Iidben Elemente hohes Lob erteilt, und Goethe schliefilidb 
kalt abgefertigt Zwar erteilt ihm Sdiiller „mag!ia eum 
laude“ als Pradikat, aber nut dem Hmweise, dafi „summa 
cum laude** diesmal entschieden zuruckbehalten werde 
Um nun aber Schiller ganz zn zeigen, wie er war als diese 
Rezension kurz nadi seiner Begegnung mit Goethe (un 
September 1788) ersdiienen war, eizahlt irgend jemand 
Schiller, Goethe habe sidi anerkennend daruber geaufiert 
UndSduller glaubt das ^ Die ganze Unschuld Sdullers liegt 
m diesem Glauben Er hielt m der Tat „Egmont*‘ fur em 
schwaches Produkt und stellte Goethe hoch genug, um thm 
zuzutrauen, dafi er das selber emsehe 
Nur erne einzige Aufierung Goethes uber Sdullers Aufsatz 
haben wir Er sdireibt Anfang Oktober dem Herzog, „m 
der Literaturzeitung stehe eine Rezension seines , Egmonts*, 
welche den sittlidien Teil des Studes gar gut zcrgliedere** 
„Was den poetisdien Teil betrifft, modite Rezensent an- 
dern nodi etwas zuruckgelassen haben *" Auch bier verrat 
der Std dcuthch genug, was Goethe empfand Suppheren 
wir das zwischen den Zcilen zu Lesende, so wurde der 
Brief an den Herzog ctwa folgende Gestalt annehmen 
„Der von Eurer Durdilaucht zum Weimansdien Rat tt* 
nanntc politische Sdiriftsteller, dessen Namen idi ja weiter 
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nicht zu nennen braucfae, hat seine Dankbarkeit gegen Ew. 
Durdbl und midi damit bewiesen, dafi er uber xneinen 
jEgmont* abgeurteilt hat Was die m Deutschland jetzt 
waltende politische Weisheit anlangt, so mag er recht 
haben. Was die Poesie anlangt, so versteht er uberhaupt 
nidhts davon “ 

Dafi dies Goethes innerste Gesinnung Schiller gegenuber 
damals gewesen sei, das zu beweisen braudit es jedodi kei- 
ner fingierten Brief e Goethe spricht sidi mit volliger Deut- 
hdikeit selbst daruber aus Im hohen Alter (1817) rekapi- 
tuhert er sem Verhaltnis zu dem verstorbenen Freunde 
von Anfang an Er benchtet, wie er, aus Italian zurudk- 
kehrend, alles m Deutschland verandert gefunden habe 
Wie Schiller nebst Heinse — dessen „Ardmghello“ da- 
mals verschlungen wurde — als die vomehmsten Repra- 
sentanten einer Richtung dastanden, welche er verdammte, 
Wie die Begeisterung, welche die „Raubcr“ erregten, ihn 
erschreckt habe Seme feste Absicht sei gewesen, alles Zu- 
sammcntrefiFen mit diesem Mann entweder zu vermeiden 
Oder doch auf das Unumganglichste emzuschranken — 
Goethe war em Heros im Schweigen und im Aus-dem- 
Wege-Gehen 

Hier nun sehen wir auch, was Schiller in Weimar bluhtc, 
als er im Spatherbst vom Lande dahin zuruckkehrte Ich 
sagte soeben,welcherTauschung er sich uber die Auf nahmc 
seiner Rezension des „Egmont“ hingab, Er kam m der be- 
stimmten Erwartung, dafi sein Verhaltnis zu Goethe jetzt 
eine feste Form annehmen m u s s e. Immer noch war in ihm 
das alte Selbstgefuhl lebendig Bald dammert ihm nun 
abcr auf, wie die Dinge m Wahrheit standen. 

„Gpethe ist j'etzt auf einige Tage verreist“, lesen wir im 
ersten Briefe an Korner, „es ist nun ziemlich entschieden, 
dafi er hier bleibt, aber privatisiert Im Conseil steht nur 
noch sein Stuhl, er ist so gut als ausgesciieden “ Vierzehn 
Tage iang schreibt Schiller dann uberhaupt nuht an Kor- 
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ner, und im Brief vom 1 Dezember wxrd Goethe gar nicht 
erwahnt Nodi den 27 November hatte Sdiiller an Karo- 
hne von Beulwitz gesdineben „Goethe spradi idi nodb 
mdit Es gesdiieht aber dieser Tage “ Wollte Sdnller ihn 
aufsudien, hoiBFte er ihm irgendwo zu begegnen^ Genug, es 
gesdiah kernes von beiden, und wir finden nirgends, warum 
nidit 

Goethe, inzwisdhen langst zuruckgekehrt, beginnt sidi nun 
semerseits und m seiner Weise mitSdxiller zu besdbaftigen 
sollte fur ihn, der ohne Gehalt in Weimar safi, gesorgt 
werden, Schillers Berufung als Professor nadi Jena kam 
aufs Tapet 

Eidihornwar von dort nach Gottingen berufenworden und 
hatte angenommen Goethe fordert semen Ersatz durch 
Schiller Wir haben sem die Berufung Schillers betreffen- 
des Promemoria vom 9 Dezember (1788) Goethe betreibt 
die Angelegenheit so sehr als erne rem aufierhche, dafi er 
gegen Herder, der damals in Italien war und dem er aus 
„Kalte und tiefem S(hnee“ nach Rom schrieb, daruber kein 
Wort verliert Schiller, obwohl er sich selbst um die Stelle 
bemuht hatte, besdilich, als endlidb alles semen Wunschen 
gemafi verlaufen war, em Gefuhl, „dafi man ihn uber- 
tolpelt habe“ Indessen Schiller hatte es gewollt und mufite 
Goethe fur die gcwahrte Unterstutzung obendrem ver- 
pflichtet sem. Er cntschliefit sidi, Goethe erne Dankvisite 
abzustatten Jber dieses Zusammentreffen lesen wir nidits 
in semen Brief en, jetzt aber sdiemt dasEntscheidende vor* 
gef alien zu sem 

Schiller meldet sich bei Goethe, immer noch m der HofF- 
nung, cndlicfa als Didbter dem Dichtcr zu begegnen Schil- 
ler schreibt an Karoline von Beulwitz mit ciniger Sicher- 
heit, er hoffe Goethen, der „so gar selten allem sei“, bei 
seinem Besuche „nicht blofi zu bcobaditen, sondern sidi 
auci etwas fur sich aus ihm zu nehmen“ Es lag also der 
Plan vor, einen Angriff auf Goethes Herz zu machen Aber 
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umsonst Schiller findet nur den hoheren Beamten, den 
VorgeseUten, der das Gespradi auf den bestimmten Fall 
konzentnert und sich auf nichts aufierhalb der Jenenser 
Professur Liegendes emlafit Goethe ermuntert ihn mit 
„docendo discitur“ undspridit sidi m wohlwollender Weise 
dahin aus, dafi die Stelle zu Schillers Gludce beitragen 
werde Den 15 Dezember sendet er ihm das Reskript aus 
der Regierung zu, worm Schiller angewiesen wild, sich auf 
die Professur einzunchten Zwar sieht es aus, als habe 
Sdnller nachher noch einmal Goethe aufgesucht, der „uber- 
aus gutig“ m dieser Sache gewesen sei, sicher aber war die- 
ser Besudb dann der allerletzte Modite audi der „Don Car- 
los** die Blidce Deutschlands wiederum auf Sdnller gelenkt 
haben, Goethe will von dem Studk so wenig wissen wie von 
den ubrigen Sdnller sah, dafi von Goethe nichts weiter zu 
erwarten war 

Wahrhaftig jammerlich ist es nun, zu beobachten, wie 
Schiller auf die Lange — denn er ging nicit sofort von 
Weimar nach Jena ab — diese Mifihandlung nicht mehr 
ertragt Jammerlich, wenn wir bedenken, wie in spateren 
Zeiten Goethe jeden Tag mehr mit Schiller zusammen mit 
seinem eignen Leben erkauft haben wurde Durch cm be- 
sonderes ZusammentrefiFcn mufite Schiller sich damals zu- 
letzt von dem Umgang mit Goethe geradezu ausgeschlos- 
sen finden 

Emer von denen, die m Rom Goethes nachste Umgebung 
bildeten, war Moritz. Moritz hat sem Leben in dem auch 
heute noch lesenswertcn Romane „Anton Reiser** beschrie- 
ben. Aus elenden Verhaltnissen hatte er sich emporgcwun- 
den Sem Ruhm wird bleiben, dafi er eine vorzughche 
deutsche Prosa geschrieben und dafi seme „Deuts<he Vers- 
lehre** Goethe, wie dieser eingesteht, fur die abschliefiende 
Gestaltung der ,,Iphigenie*‘ grofie Dienste geleistet hatte 
Moritz brachte den regierenden Tonfall der Worte mit 
ihrem'geistigen Werte in Einklang, er gestaltete zu einer 
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Theorie, was Klopstodc praktisdbi zuerst eingefuhrt hat 
Er fand fur erne quantitatlose Spradie eine Akzentlehre, 
weldie „geistige“ Langen und Kurzen herstellte und erne 
N^diahmung der antxken Mafie im Deutschen im antiken 
Sinne nach festen Prinzipien moglicfa ersdiemen liefi Wir 
haben von Moritz Briefe aus Italien, weldie in die Goethe- 
sdbe Epodie fallen und erne mteressante Erganzung der 
„Italienischen Reise“ bilden, vor deren Ersdiemen sie her- 
auskamen Moritz, der aus Italien zurudckehrte, traf im 
Dezember 1788 in Weimar ein und wohnte bei Goethe 
Mit ihm ward Sdiiller jetzt aufs neue bekannt (nadidem er 
schon fruher einmal m Leipzig mit ihm verkehrt hatte) 
„Montzen hatte Goethe semen Stempel maditig aufge- 
drudjt“, urteilte er „Sem Wesen hat viel Tiefe, seme Seele 
wirkt sdiwer, aber er bearbeitet seme Ideen zu moglidister 
Klarheit “Moritz aber ist esgewesen,erzahlt Goethe selbst, 
der sich mit ihm , Jeidensdiafthdi in den Gesmnungen be- 
starkte“, weldie Goethe gegen Sduller hegte „Idi vermicd 
Sdiillern, der, sich in Weimar aufhaltend, in memer Nadi- 
barsdiaft wohnte “ Soil man daraus sdiliefien, dafi Moritz 
damals Sduller ausholte und dann Goethe im ungunstig- 
sten Sinne uber ihn beriditete^ Jedenfalls sahen Moritz 
und Sduller jenerzeit sidi oft, und Goethes Charakter 
war das Thema, uber das heftig und immer wieder von 
neuem verhandelt wurde Es liegt nidits Illoyales dann, 
weder dafi Montz sidi auf diese Gespradie einliefi, nodi 
dafi er Goethe davon wiedererzahlte Ja, solange Moritz in 
Weimar blicb, vom Dezember 1788 bis zum 1 Februar 
1789, biidete dieser Verkehr fur Schiller bemahe emen Er- 
satz fur den wirklidien Verkehr mit Goethe, uber den er 
wenigstens mit emem seiner Intimen sidi nun ausspredien 
konnte Denn der Drudk der blofien Gegenwart Goethes 
notigte dieMensdien, ihn als Gegenstand desNadidenkens 
immer didit vor sidi zu sehen Nun aber gcht Montz fort, 
und nun gmg audi dieses Surrogat ernes Umganges mit 
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Goethe Sdiillern verloren Ihm bleibt nidhts mehr als der 
Briefwedisel mit Korner, dem er jetzt sem beleidigtes Ge- 
fuhl auf das bitterste auszuspredien beginnt 
Anfang Februar 1789 sdbreibt er an Korner „Dieser Tage 
ist Moritz wieder von hier abgegangen — Moritz ist em 
tiefer Denfcer, der seine Materie sdiarf anfafit und tief 
heraufholt. — Die Abgotterei, die er mit Goethe treibt und 
die sidi so weit erstredt, dafi er seme mittelmafiigen Pro- 
dukte zu Kanons madit und auf Unkosten aller anderen 
Geisteswerke herausstreidit, hat midi von seinem naheren 
Umgange zurudcgehalten Sonst ist er ein sehr edlerMensch 
und sehr drollig-mteressant im Umgange — Dfters urn 
Goethe zu sem, wurde midi ungliicklidi machen. erhataudi 
gegen seme nachsten Freunde kein Moment derErgiefiung, 
er ist an nichts zu fassen, idb glaube m der Tat, er ist ein 
Egoist in ungewohniichem Grade Er beMtzt das Talent, die 
Mensdien zu fesseln und durdi kleine sowohl als grofie 
Attentionen sidi verbindlidi zu machen; aber sidi selbst Weifi 
er immer frei zu behalten Er madit seme Existenz wohltatig 
kund, aber nur wie ein Gott, ohne sidb selbst zu geben — 
dies sdiemt mir erne konsequente und planmafiige Hand- 
lungsart, die ganz auf den hodisten Genufi der Eigenliebe 
kalkuliert ist Em soldies Wesen sollten die Mensdien nidit 
um sich herum aufkommen lassen Mir ist er dadurdi ver- 
hafit, obgleidi idi semen Geist von ganzem Herzen liebe 
und grofi von ihm denke Erne ganz sonderbare Mi- 
sdiung von Hafi und Liebe ist es, die er in mir erweckt hat, 
eine Empfindung, die derjenigen nidit ganz unahnlidi ist, 
die Brutus und Cassius gegen Casar gehabt haben mussen, 
idi konnte semen Geist umbringen und ihn wieder von 
Herzen lieben Goethe hat audb viel Einflufi darauf, dafi 
idi mem Gedidit (,Die Kunstler') gern redit vollendet 
wunsdie An seinem Urteil liegt mir ubcraus vieL ,Die 
Getter Griedienlands* hat er sehr gunstig beurteilt, nur zu 
lang hat er sie gefunden> worin er audi nidit unredit haben 
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mag Sem Kopf ist reif, und sem Urteil uber midi wenig- 
stens eher gegen midb als fur midi partensdi Weil mir nun 
uberhaupt nur daran hegt, Wahres von mir zu horen, so ist 
dies gerade der Mensdi unter alien, die ich kenne, der mir 
diesenDienst tun kann Idi will ihnauchmitLausdiernum" 
geben, denn idi selbstwerdeihnnieuber midibefragen “ 
Wir sehen, Goethe hatte Sdiiller aufier sidi gebradbt Es 
konntc keine hartcre Tortur erdadit werden fur emen 
Mann von SdiiUers Selbstgefuhl, als so didit neben Goethe 
zu Icben, immer von ihm zu horen, heimlich ihn als die 
hodiste diditensche und hodiste kntisdie Instanz anzuer- 
kennen und sich von ihm wie einen Aussatzigen zurudcge- 
stofien zu sehen 

Em Brief von Anfang Marz enthalt nodi einmal die voile 
Bitterkeit, weldbe Schiller erfullte „Idi mufi ladien, wcnn 
idi nadidenke, was idi Dir von und uber Goethe gesdirie- 
ben habe Du wirst midi wohl recht m meiner Sdiwache ge- 
sehen und im Herzen uber mich gelacfat haben, aber mag es 
immer Idi will mich gern von Dir kennen lassen, wie idb 
bin Dieser Mensdi, dieser Goethe ist mir einmal im Wege, 
und er ermnert mich so oft, dafi das Sdiicksal midi hart be- 
handelt hat Wie leicht ward sem Genie von sememSdndc- 
sal gctragen, und wie mufi idi bis auf die Minute noch 
kampfen^ Einholen lafit sich alles Verloi^ene fur mich nun 
mdit mehr — nach dem dreifiigsten bildet man sidi nicht 
mehr um — und ich konnte ja selbst diese Umbildung vor 
den nachsten drei oder vier Jahren nicht mit mir anf angen, 
well idi vier Jahre wenigstens memem Schicksale nodi 
opfern mufi Aber idi habe nodi guten Mut und glaube an 
erne gluddiche Revolution fur die Zukunft “ 

So also lag die Rechnung Erne halbverfehlte Jugend, und 
jetzt, wo der aufierste Termin gewesen ware fur Nadi- 
holung des Versaumten, die Notwendigkeit elender Ar- 
beit, um das taghdic Biot zu gewinnen und Sdiulden zu 
bezahlen Und neben sich den grofien Genius, dessen be- 
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lebender Umgang diese ungeheure Ludce der Vergangen- 
belt hatte ausfulien konnen, kalt und gleidigultig an ihm 
vorubergehend Das Kapitel „Goethe“ war fur Schiller ab- 
geschiossen Ostern 1789 ging er nadb Jena hinuber Die 
Jenenser Universitatsarbeit auf der einen, seme gluckhdhe 
Verheiratung mit Lotte Lengefeld auf der andern Seite 
nehmen ihn fur die nadiste Zeit ganz m Ansprudi 
Allerdmgs, die anfanglidie Bitterkeit des Gefuhls mil- 
derte sidi Ende September 1789 — em Jahr also, nach- 
dem er Goethe dort zum ersten Male gesehen — hatte er 
von Rudolstadt aus an Korner uber Goethe und uber Her- 
der geschrieben, mit denen Korner inzwisdien ohne Schiller 
in nahere Beruhrung gekommen war. Fur Korner eroffnete 
sidh damals eine Existenz in Weimar, und an Sdiiller war 
es nun, Korner uber dessen imzweifelhaft bevorstehendes 
Zusammentrefffen mit den beiden grofien Mannern dort 
seine Prognose zu stellen. „Was Didh betrifft“, sdireibt 
Sdiiller, „so wirst Du hoffentlidi die Bekanntsdiaii: nut 
Goethe und Herder bald auf ihren wahren Wert herab- 
setzen lernen, aber mit aller Vorsidbt wirst Du dem all- 
gememen Sdiidksal nidit entgehen, das nodh jeder erfuhr, 
der sidi mit diesen beiden Leuten liierte “ Das hei6t, Kdr- 
ner werde zuerst bezaubert werden und sidhi ernes Tages^ 
auf die grausamste Weise sidi selbst uberlassen, einsam 
wiederfinden Diese Stimmung hielt nidit vor Im Dezem- 
ber schon, als die Heirat mit Lotte naherrudcte, kam Sdiii- 
ler dodi emmal wieder der Gedanke, sidh Goethe anzuver- 
trauen, aber dies wurde uberflussig, da Lottes mutterlidie 
Freundin Charlotte von Stem Sdiillers Gehaltswunsche 
beim Herzog durdisetzte Und als dann Anfang 1790 die 
Heirat zustande kam, hat Lotte vielleidit bei mehr als 
emer Gelegenheit eine Annaherung herbeizufuhren ver- 
sudbt* Aber es gelang mdit Sie gingen kalt nebeneinander 
her 

Funf Jahre dauerte diese Entfremdung, wahrend weldier 
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kemer von beiden imstande war, den anderen im rediten 
Lichte zu sehen Nehmcn wir an, emer von ihnen, Schiller 
Oder Goethe, sei wahrend dieser funf Jahre gestorbent 
Warden jene sdionungslosen, immer neu gewandten, immer 
heftiger lautendenUrteile Schillers Goethe m diesemFalle 
mcht wie em Brandmal anhaften^ Warden sie nidit Goe- 
thes morahsdie Existenz m Frage stellen and wie em kal- 
ter Moorraudbi uber ihm liegen and lasten, den zur Seite zu 
blasen kern Atem stark genug ware^ Wurde jemand den 
Mat haben, diesen zahlreiAen Briefen Sdbiillers entgcgen- 
zutreten, um ihn far verblendet, ungeredit and parteusdi 
zu erklaren^ Wurde irgendem Verehrer Goethes Aussidbt 
haben, audi nur gehort zu werden, wenn er sagte ware 
Sdhiiller (oder Goethe) nur ieben geblieben spater wurde 
er sdion emgesehen haben, wie sehr er sidb taaschte^ Wem 
wurde, ware Sdiiller oder Goethe vor 1794 gestorben, er- 
laubt worden scm, das, was in der Tat spater dann ge- 
sdiah, als Hypothese aufzustellen^ 

Wir wissen heute, dafi diese Emsidbit auf beiden Seiten 
sidi ernes Tages fand Es ist erne der gluddidisten Fugun- 
gen der Vorsehung, dafi trotz allem, was zwischen ihnen 
lag,SdnlIer und Goethe endlidi zusammengefuhrt warden 
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Goethe hatte durch den Eintritt der Familie Vulpius in 
sem Haus mit der Weimarer Welt abgeschlossen. Es ist 
kaum notig zu benditen, auf weldie Weise der Bruch mit 
Frau von Stem erfolgte Goethe schneb, nadbdem die Mifi- 
verstandnisse immer sdaarfer und deren geheimer Grund 
allmahlidb offenbar geworden war, den beruditigten Ab- 
sagebrief, nadbi des$en Empfang die altc Freundm sidh als 
verabschiedet an$ehen mufite Es kann mancherlei zur Ent- 
schuldigung dieses Briefes gesagt werden, wodurch Einzel- 
heiten darin gemildert erscheinen* der Brief selber aber 
lafit sich nicht fortschaffen, und audi die rudcsichtslose Ge- 
smnung nicht, mit der er geschrieben worden ist Ein bar- 
ter Brief Ein furdbtbares historisches Memento fiir allc 
Frauen ahnlidhen Verhaltnissen Stellea wir uns die 
Lage Charlotte von Stems vor 

Seit langer als zehn Jahren durdi Goethe zur hodisten 
Riditerm seiner Schicksale und semer geistigen Tatigkeit 
gemacht, in unermudlidier Treue mit zahllosen sdimei- 
chelnden Beweisen seiner Sorge umgeben, zumal mit allem 
versorgt, was an geistigen neuen Erschemungen auf den 
Markt kam, von ihm in ihren besten Fahigkeiten entwidcelt, 
durdi ihn zur beneideten Teilhaberin semer geistigen Exi- 
stenz erhoben und in keiner Weise auf die nun emtretende 
plotzlidie Entbehrung vorbereitet, sah sie sidi ohne suht- 
bare Sdiuld von der alten gewohnten Hohe in eine Leere 
und Dunkelheit herabgedrudct, die sie aus eigner Kraft 
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nidit mehr aufzubellen vermodite Goethe hatte ihr un- 
merklidi eingeredet, seme Anhanglidikeit werde, wemg- 
stens der Gesinnung nadb, niemals aufhoren Und nun 
bradbi er auf so sdimahhdhie Weise ab Denn nicht nur ab- 
gesetzt fuhlte sie swh, sondern es emporte sie die Person- 
lidbkeit, die sie nun an ihrer Stelle sab Zugleidi mufite 
Charlotte von Stem sidi sagen, dafi erne naturlidie Radie 
des Schicksals m alledem liege, oder hatte es sich sagen 
konnen Sie hatte Goethe nidit so in ihrer Nahe leiden ge- 
durft, seme unfruditbaren Huldigungen nidit in Jahren 
dulden sollen, wo er sidi ein eignes Hauswesen grunden 
konnte Gerade sie war vielleidit die erste Ursadie, dafi 
Goethe, ubersattigt an den feineren Saucen des Lebens, 
bei denen das Herz hungerte, jetzt emen tudhtigen Laib 
Sdiwarzbrot unter den Arm nahm, in den man hinembei- 
fien konnte ad libitum und von dem er fortan sidi seine 
Mahlzeiten zusdmitt Wie dem nun sei das Entscheidende 
war gesdiehen Goethes Ture war vernegelt und blieb es 
Er gibt Gesellsdiaften, wo audi Damen ersdiemen, aber sie 
treten bei Goethe in kemen Faraihenkreis ein Der Welt 
gegenuber war er von nun an Junggeselle Ober diese Par- 
tie, den Mann, der das vornehmste Haus in der Stadt inne 
hatte, war nicht mehr zu disponieren in der Weimarer Ge- 
sellscfaaft Dergleichen pflegt empfunden zu werden 
Goethe hatte sich ferner durch sein ablehnendes Verhalten 
gcgcn Schiller mit der strebenden gleichzeitigen Literatur 
aufier Verbindung gesetzt Es waltete jetzt ein scfaarferer 
Geist bei uns als fruher Ehedem hatte es nur Ghquen gc- 
geben, jetzt erleben wir die Anfange von Parteien Goethe 
wahnte m ailer Stille aus dem tatigen ms bescfaauhche 
Leben emgetreten zu sein, aber sein Verleger sollte bald 
merken, dali nut der Gesamtausgabe der Goetheschen 
Werke mcfat viel zu maAen sei Die Sammlung seiner Ge- 
diAte, welAe Goethe jetzt zum ersten Male DeutsAland 
darbot, fand eine sehr kalte Aufnahme Die Kritik kam 
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uber cine hofliche Anerkennung nidit hmaus, das Publi- 
kum liefi sie sidi eben gefallen, ohne irgcnd in Begeiste- 
rung zu geraten Goethe fodht das freihdi nidit an Er war 
vollauf beschaftigt Er arbeitete, seiner Idee nadi, jetzt nur 
noch poetisch, um einmal Begonnenes zu vollenden* Bei 
„Tasso“ und was ihn sonst beschaftigte, dachte er kaum 
mehr an das grofSere Publikum. Sdion als er dem Herzog 
uber den „Egmont“ aus Itahen schrieb, hatte es in dem 
Bnefe geheifien „Idi mdchte nun nidits mehr sdireiben, 
was nicht Menschen, die ein grofies und bewegtes Leben 
fuhren und gefiihrt haben, nidit auch lesen durften und 
mochten ** Goethes Erwartung eines seiner wurdigenLeser- 
kreises sehen wir damit auf einen so engen Kreis be- 
schrankt, daS von Pubhkum kaum mehr gesprochen wer- 
den kann 

Endlidi, unter Goethes amtliche Tatigkeit war ein Stridi 
gemacht worden, im Gonseil ersdiien er nidit mehr 
Goethe siedelte sidi wie ein Privatmann neu in Weimar 
an Die „Zehn Jahre“ waren zur mythisdxen Frankfurter 
Zeit gesdilagen worden, und em neues Konto ward ange- 
legt. Goethes in offentlidien Leistungen sidi aufierndes In- 
teresse ist der Pflege der Wissensdiaft zugewandt Aus den 
Lavaterschen dilettantisdien Bestrebungen war bei ihm ein 
soUdes anatomisdies, osteologisdies Studium erwadisen, 
Botanik und Geologic hatten iangst den Rang von Lieb- 
lingsfadiern bei ihm eingenommen, in die er sidi nun 
gelehrtenmafiig immer grundlidier hmeinarbeitete. Die 
Kunstgesdiidite war seit Italien zu einem Felde fiir ihn ge- 
worden, das, wie ein reidier Garten didit um sein Haus 
liegend, ihn zu fortwahrender, bald gar nidit mehr fort- 
zudenkender gartnensdier Arbeit verleitete (Goethe er- 
kannte, dafi die Aufzeidinungen der bildenden Kiinstler 
neben denen der literanschen Historiker, die beim besten 
Willen meist dodi nur Myihen produzieren, das eigentlidi 
exakte historische Material seien), und zu Philologie und 
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Liteiaturgeschidite stand er m ganz neuem Verhaltnis, seit 
er die unentbehrhdie W ichtigkeit der gnediiscih-romischen 
Kultur als Ausgang aller Fortbildung erkannt und aner- 
kannt hatte, denn sofort ist er bffenthdi fur diese Wahr- 
lieit eingetreten Idi babe den Vergleidb schon fruher em- 
mal gebraudit Goethe stiftet m der Stille m Weimar erne 
unsiditbaie Universitat, an der er zugleidi Rektor, Profes- 
SOI m alien Fakultaten, Privatdozen^, Zuhorer und Pedell 
1st Alles bezieht sich hier nur auf ihn, alles geht von ihm 
aus, alles besorgt er selber 

Selten ist erne so umfassende wissenschaftlidie Tatigkeit in 
so ernster Weise von emem einzigenMannebegonnenwor- 
den, als jetzt die semige Nur erne Kraft wie Goethe konnte 
sidi sdiembar so volhg zerspUttein und das Unternom- 
mene nach versdiiedenen Seiten hm dennoch so ernst und 
so umfassend durchfuhren Die neu erworbenen Kennt- 
msse fangen an, bei ihm produktiv zu werden entweder 
indem sie ihn wissensdiafthdi forsdbend mit einzugreifen 
Oder, dem Publikum gegenuber, zu erklarender Kntik 
herausfordern Sem Verhaltnis zu Jena wird dadurdb em 
immer inmgeies, Und, indem ich, diesen Oberbhck ab- 
sdiliefiend, das zusammenfasse, was sich als Resultat der 
ersten Jahre nach Italien ergibt Goethe gelmgt es, sidb, als 
emen bereits mtegnerenden Bestandteil des Weimanschen 
Staatswesens, m erne dem Herzog, den Interessen des Lan- 
des und semen eigenen Wunsdien entsprechende unent- 
behrlidhe Stellung zu brmgen Er erhebt sidi zum Rang 
ernes Staatskanzlers fur die geistigen Angelegenheiten und 
eroffnet sidi em umfangreiches freies Feld personhdien 
Wirkens, wobei er seine Energie bald dahm, bald dorthm 
wendet, wie ihm gerade zu Sinne ist Und alles das madbt 
sich unmerklidi, als reiften die Verhaltnisse wie die Apfel 
am Baum und sei nxdits davon hmwegzunehmen oder hm- 
zuzutun Goethe fuhlt sidi als Mann von vierzig Equipiert 
sich so gemadilidi als moghch fur die kommenden Jahre 
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und geht mit emem gewissen Fatalismus vorwarts Die 
Stadt Weimar ist nicht mehr, wie fruher in den Stcmsdien 
Zeiten, der unentbehrlidie Boden, aufierhalb dessen er 
nicht leben mochte, sondern fur die nadiste Zeit nur seia 
Absteigequartier, wohin er von langeren oder kurzeren 
Abwesenheiten zuruckkehrt, ohne dafi jemand anderes als 
die Leute in seinemHause sich darum zu kummern batten. 
Dazu noch folgendes, urn den Hmtergrund dieses neuen 
Dasems ganz verstandlich zu machen 
Goethe hatte sich, seit er Frankfurt verliefi, immer mehr 
von der allgemeinen Menschheit zuruckgezogen Er hatte 
sich langsam auf die Defensive gestelit und wenig Eifer 
gezeigt, mit alten Freunden im Verkehr zu bleiben Er 
suchte sich semen Umgang sorgfaltig aus, und es umgab 
ihn, nidit gegen semen Willen, der Sdiein einer gewissen 
Unnahbarkeit, ja Absonderkdikeit, Kein Zweifel, dafi er 
mandien kiihl an die Luft gesetzt hat, der ihm wie in 
guten alten Tagen gemutlich auf die Schulter klopfen 
wollte 

Audi das hatte nun wieder em Ende Nadidem Goethe den 
ehemaligen Begnff personlidier Herzensbrudersdhaft in 
den „Zehn Jdhren“ fallen gelassen hatte, gab er jetzt 
selbst den der „Freundschaft“ auf jedermann war nun 
willkommen, von dem er Fdrderung seinei Zwecke er- 
wartete. Die gesamte Menschheit verwandelte sich fur ihn 
in emen hochst wissenswmrdigen Gegenstand Wo es etwas 
zu lernen gibt, da ist Goethe zu finden Statt dei leiden- 
sdiaftlichcn Abneigung oder Hingabe der fruheren Zeit 
eine gleichmafiige wissensdiaftlidie Neugier, modite es sich 
urn gedruckte Kenntnisse und Ideen oder urn die Mensdien 
handeln, weldie sie vermittelten Auf diese Epoche des 
Goethesdien Lebens pafit Emersons Ausspruch Goethe 
wurde semem Feinde nadigelaufen sein, wenn er geglaubt 
hatte, etwas Wissenswurdiges von ihm lernen zu konnen 
Und deshalb sehen wir ihn nun auch alte abgetane Freund- 
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schaften mit emer gewissen kuhlen Zutunlichkeit wieder 
aufnehmen sie gehorten m sem grofies Inventanum, in 
dem kern Stuck, das etwas gel ten konnte, dem MottenfralS 
anheimfallen durfte 

Der Wert seiner Verbal tnisse wird deshaib von jetzt ab 
ein anderer Sie durfen selbst bei scheinbarer Vertrauheh- 
keit nidit uberschatzt werden 

In jungeren Jahren kommt es bei personlichen Verbindun* 
gen mehr auf die Emwirkung ernes Menschtn im g;smm 
auf den andern im ganzen an Das, was mm ist, alias mit^ 
eingerechnet, der Charakter, bestimmt das Zusammen- 
gehen Idb brauche nidit auf Goethes fruhere Verbmdungen 
emzeln hmzuweiscn, jeAe ist ein Beispiel dafur In spa- 
teren Jahren dagegen ist nur noch das emzelne widitig, 
wobei es sidbi um Zusammenarbeiten auf Zeit, um bestimmtc 
Zweeke handelt und wobei die Totalitat des Mensdien aus- 
drucklidi ignoriert wird (Wie sollte man sonst im Leben 
ausfcommen^) Hierfur smd eine Fulle neuer Verhaltnisse 
Goethes die Belege 

Sdion bei Moritz handelt es sidi um bestimmte Punkte, 
welehe Goethe m Gememsdbaft mit diesem wunderlichen 
Heiligen im Auge hielt, der Rest von Montzens dunkler 
Existenz blieb aufier Betradit Trotzdem sehen wir ihn zu 
Goethe m ziemhdi engem Veihaltnisse Goethe sitzt in 
Rom an seinem Krankenlager und nimmt ihn in Weimar 
in sem Haus auf Nidit anders war es mit Meyer, dem 
sogenannten Kunst-Meyer, der sidi damals Goethe als 
kunsthistorisdier Adjutant ansdilofi und seitdem bei ihm 
in Weimar, zum Teil in Goethes Hause lebte audi diese 
Intimitat blieb nur auf die kunsthistorisdie Provmz be- 
sdirankt Ggethe stand zu diesen und vielen anderen etwa 
auf dem Fufie wie em Furst zu semen Mmistern, deren 
Jeder sidi auf sem Ressort besArankt Goethes Verbm- 
dungen von nun an, mogen sie amtlicher oder wissen- 
sdiaftlidier oder gesellsdiaftlicher Natur sem stets ist ein 



Ye ; haUnm zum Hetiog 


357 


festesProgramm vorhanden, an das beideTeile sidi als ge- 
bunden betrachten 

Das konnte der um so viel jungere Sdnller freilich nidit 
wissen, der an den ganzen Mensdien m Goethe appellierte 
Er hatte zehn Jahre fruher kommen mussen Schon dies 
also hatte Goethe verhindert, Schillers Ansprudben gerecht 
zu werden Diesen Naturprozefi konnte freilidi auch Frau 
von Stein nidit begreifen, welche fruher bei Goethe den 
Schlussel zui Speisekammer gehabt hatte imd der jetzt 
blofi herausgegeben werden sollte wie den ubrigen Das 
beguff Chnstiane aber, weldie es memals nadh dem Ein- 
tiitt in die Gemacher gelustete, die Goethe etWa vor ihr 
versdilossen halten wollte Das konnte nun selbst Herder 
nidit redit emsehen, dessen Verhaltnis zu Goethe von jetzt 
ab langsam wieder erkaltete Herders Frau konnte Chri- 
stiana nidit ertragen sie verteidigte zwar das Verhaltnis, 
spradi aber dariiber ohne Ruckhalt. 

Nur der Herzog verstand Goethe jetzt, well er sidi so durdi- 
aus im gleidien Falle befand. Modite Karl August audi viel 
junger sein Fursten fangen fruher an zu leben. Allein 
zwisdien ihm und Goethe sehen wir die alte grofie Wir- 
kung von Charaktei zu Charaktei fortbestehen Als edbte 
Grandseigneurs gehen beide nebenemander hei, und die 
sie trennende Distanz war ihnen gerade recht Sie kiim- 
mern sich emer umden andern genau so viel, als notwendig 
ist, und halten getrennte Wirtsdiaft. Aber sie fuhlten, wie 
nutzlich sie einander waren Aus Freunden warden Goethe 
und der Herzog allmahlich Verbundete Wahrend alle 
Welt an Goethes verlangerter Abwesenheit in Italien zu 
makeln fand, wollte der Herzog ihm grofizugig weiteren 
Urlaub zugestehen, Als Goethe dann zuruckkam, erleidb- 
terte er m derselben furstlidhen Gesinnung den Gewinn 
emer neuen Form fur Goethes Wirksamkeit Anfang 1 790 
ubertrug er ihm die Oberaufsidit uber die Landesanstalten 
fur Kunst und Wissensdiaft, im Fruhjahr 1 790 sendet er 
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ihn der Herzogm-Mutter, welche m Itahen war und die 
Goethe selbst anfangs dort hatte erwarten sollen,bis Vene- 
dig entgegen — dies Goethes zweiter itahenischer Auf ent- 
halt, wobei, m Ermnerung an Ghnstiane, die ^Venetiani- 
schen Epigramme“ entstandeli — , im Sommer desselben 
Jahres begleitet er den Herzog zu den preufiisdien Mano- 
vcrn nach Sdilesicn, wo dann, neben dem Leben im Lagei, 
wertvolle wissenschafthdie und amthche Verbmdungen ge- 
wonnen werden und die Reise bis nach Gahzien, der Berg- 
werke wegen, ausgedehnt wird Vom Mai 1 791 an dingiert 
er das (nadidem 1785 sdion die Belluomosdie Gesellsdiaft 
Weimar wegen Nahrungslosigkeit verlassen hatte, um m 
Gottingen siu spielen) neubegrundete Hoftheater, fur das 
er eine Menge Dramatisches liefert Prologe, Epiloge, Ein- 
lagen, tJbersetzungen, cinige Stucke, und dessen Schidk- 
sale er auf das umsiditigste leitet Dekorationen, Kostume, 
Einstudieren, Sorge fur das personhdie Wohl des Per- 
sonals alles wird wie em grofier neuer Haushalt ubernom- 
men und mit peinlicher Gewissenhaftigkeit fortgefuhrt 
Im Juh 1791 stiftet Goethe die Versammlungen bei der 
Herzogm-Mutter, unter dem Namen Freitagsgesellsdiaft, 
wo es um Kenntnisnahme wissenschafthdier Neuigkeiten 
2u tun war. Im Sommer 1792 folgt er dem Hejrzog in den 
franzosischen Feldzug Die Frucht dieser Expedition, die 
Beschreibung der „Campagne“, ist mit ansdiauhcher Kraft 
gegeben erzahlt wird, wie oft dabei neuc Bekanntsdiaft 
und unerwartctes Wiedersehen zusammenlief Em Kunst- 
werk^ In Weimar wird derweiie Goethes Haus umgebaut 
1 793 madit er die Belagerung von Mainz mit Am Sdilussc 
des Jahres verlafit der Herzog den preufiischcn Dienst, 
und Weimar wird wieder Mittelpunkt ihrer beiderseitigen 
Tatigkeit 

Idb unterlasse, die Dinge in annahernder Vollstandigkeit 
audi nur anzudeuten Diese Erlebnisse hatten ausbleiben 
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Oder anders cmti eten konnen, ihr Wert ware derseibe ge- 
bheben Es war gelegenesFutter fur eine energiscfaeNatur, 
die sich betauben mufite, well ein eigentlidber Endzwedk 
ihrer Existenz mangelte Andere grofie Herren pflegen m 
soldier Lage weite Reisen zu madien Im ganzen ist fur 
diese Zeit, Ende der achtziger und Anfang der neunziger 
Jahre, nur das eine Resultat fur uns von Widhtigkeit dafi 
sie, alles in allem genommen, doch nur so hxngebracht wor- 
den sei Goethe lebte ziellos Er besafi in diesen Jahrcn, 
was er wollte und bedurfte Er hatte sidi em neues Leben 
gezimmert und darin eingewohnt, er hatte seme taglidic 
Tatigkeit, genofi Ansehen, Einflufi und Ruhm und konnte 
den Verfolg ruhig erwarten, wenn er uberhaupt damals an 
die Zukunft grofi dadite Allem diesem Dasein fehlt em 
letzter Glanz, eine hochste Weihe Es sdbemt sich m Emzel- 
heiten aufzulosen. Er gibt mit einem gewissen Zynisnms 
zu, daiS man alter geworden sei Wollte man ehrlidi sem 
bei allerBewegung hatte doch emStillstand stattgef unden 
„Egmont'' und „Tasso‘' zogen nidbt, selbst der 1790 endhdb 
gedruckte Beginn des ,Faust“, der, m fruherer Zeit den 
Freunden vorgelesen, so ungemeine Wirkung hatte, blieb 
fast unbeachtet Die „Romischen Elegien“ blieben vorerst, 
bis Schiller sie 1795 m die „Horen“ aufnahm, ungedrudct, 
und eine Menge anderer Sachen, die hier mcht genannt zu 
werden braudien, wurden beinahe iibersehen, wahrend die 
Anfange der „Farbenlehre“ schon durdi den Titel „Bei- 
trage zur Optik** die Mifibilligung der Fachleute erregten 
All das waren sidi zersplitternde Leistungen eines Schnft- 
stellers, dessen letzte Ziele niemand mehr zu erraten ver- 
mochte und auf dessen Fortentwiddung niemand mehr 
neugieng wax Ware Goethe bei der Kanonade von Valmy 
durdi erne Kugel vom Pferde gerissen oder sonstwie da- 
mals hinweggenommen worden, so wiirden seme besten 
Freuiade viellcidit, wie bei Lord Byron, geurteilt haben, es 
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&ti sem Vcrlust zwar zu bedauern, fur semen diditerischen 
Ruhm aber babe er das Notige gelexstet nnd man zweifle, 
ob Grofieres nodi zu erwarten gewesen ware 
Das aber war der Wxlle der Vorsehung mdit Jetzt endlich 
kam die Zeit, wo Goethe und Schiller emander anders ken- 
nenlernen sollten, als bis dahin Idi hatte bei Jacobi das 
Bild gebraucht, er und Goethe seien ems geworden wie 
zwei memanderfliefiende Meere — Goethe und Schiller 
sollten wxe zwei Flusse zu emem grofien Strome gewaltigei 
Wirkungen sidi nun veremigen Diese Annaherung ist ge- 
rade so organisdi, als es die ihres anfanghdien Ausem- 
andeigehens war 

Schiller saf5 m Jena Er war gluckhdi verheiratet, hatte zu 
leben, anhanghdie Sdiuler und arbeitete ununterbrochen 
Seme dichtensche Produktion trat zuruck gegen histonsdie 
und asthetisdie Arbeiten, sem Ki edit als Schnftsteller aber 
wudis zusehends, und seme Ideen entspiangen stets dem, 
was im Moment zumeist die W elt bewegte Seme Fyau war 
eine der mtimsten Freundmnen, welche am Kummer der 
an Ermnerung und Gegenwart zehrenden und sich ver- 
zehrenden Frau von Stem teilnahmen Goethe gait m die- 
sen Kreisen als ausgebrannter Vulkan, als „verloschter 
Stern", als der didce Geheimrat mit dem Doppelkmn, als 
der Epikuraei Seme neueischcmendcn Sachen finden wir 
m Schillers Brief en kaum eiwalmt 
So standen dieDinge, als Schiller auf emer 179B mit seiner 
jungen Frau in die Heimat unternommenen Reise die Be- 
kanntschaft eines Mannes machte, dessen entsdheidender 
Einflufi fur seme spatere Entwicklung nicht zu verkennen 
1 st des Buchhandlers Cotta Die Erfolge Cottas lagen m 
emer Spurkraft fur dieLebensfahigkeitliteranschei Unter- 
nehmungen, die genial genannt werden mufi, m emem 
ebenso groCen Geschick, die rechten Leute nicht nur zu fin- 
den, sondern audi festzuhalten, und m emer, was den 
Geldpunkt anlangt, vorwaltenden Rucfcsicht nur auf grofie 
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Summen, Durdi die grofiartige Behandlung der Gesdiafte 
hat sidi Cotta den Freiherrntitel wohl verdient 
Cotta ging damals mit den ersten Gedanken der „Augs- 
burger Allgememen Zeitung“ urn Daraus, dafi ein so kalt 
urteilender Gesdiaftsmann, wie er, Schiller als den Mann 
erkannte, der mit 2000 Gulden an die Spitze ernes soldien 
Unternehmens gestellt werden musse, crsehen wir, wie 
Sdiillers Stellung erne immer gebietendere geworden war 
Sdiiller war vor allem anderen jetzt Politiker Seme Ge- 
sdiidbtsschreibung bezweckt/s sofortige Emwirkung auf das 
grofie Pubhkum, er dacfate nie daran, als Gelehrter fur Ge- 
iehrte zu sdbreiben Auf Cottas Plan konnte er seiner 
Kranklichkeit wegen nidit eingehen, dagegen wurde die 
Herausgabe emer Zeitsdirifl verabredet, welche Anfang 
1795 zuerst erschemen sollte die beruhmten „Horen“, Allc 
Monate em Stuck von adjt Bogen Will man wissen, was m 
Deutsdbland wahrend der letzten zwanzig Jahre sich ver- 
andert hatte, so braudit man nur Wielands „Teutsdien 
Merkur*^ als den seinerzeit hochsten Ansprudi an die 
iesende Welt, und jetzt die „Horen** zu vergleidien. 

In Jena wurden sie unter'Schillers Oberleitungheimisdi. Bei 
hohem Honorar sollten die vornehmsten Krafte Deutsch- 
lands zur Mitarbeit gewonnen werden Kant, Jacobi und 
Goethe waren die ersten Sdbriftsteller schon Cotta hatte 
darauf bestanden, Goethe musse gewonnen werden, aber 
Schiller ubernahm diese Verhandlung unaufgefoidert, und 
sie gelang ihm Wir empfangen aus Schillers Korrespon- 
denz mit Cotta neueBeweise, wie staatsmanmsch er Goethe 
beurteilte und behandelte. Immer ist er darauf bedacht, 
Goethes Eigentumhchkeiten ihr Recht zu verschaffen Die 
Art, wie er ihn jetzt endlich zu erobern weifi, mufi uns mit 
der remsten Bewunderung erfullen 
Wir notieren als erstes Aktenstudc den Brief vom 13 Juni 
1794. Ehrfurditsvoll, aber gesdiaftsmafiig wird im Namen 
einer ihn ^unbegrenzt hoclischatzenden Gesellschafl“ — die 
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sidi freihdi mit derselben unbegrenzten Hodiacfatung auch 
an Kant gewandt hatte (auch von Humboldt wurde Korner 
damals unbcgrenzt geschatzt) — Goethe zur Mitarbeiter- 
schaft an den „Horen“ aufgefordert 
Em volliger Bruch war zwisdhen Sdnllex und Goethe me 
emgetreten Zuweilen erschemt sogar exne Art von Zusam- 
menhang 1790 gibt Goethe die Idee zn einem Titelkupfer 
fur erne dcr Schillerschen hteransdien Unternehmungen 
an, er besucht Schiller m Jena (emmal oder ofter, was mdit 
ganz klar ist), und es wird uber Kantsdie Philosophic ge* 
stritten — wie kalt aber Schillers Brief, worm an Korner 
daruber beriditet wird, endlidi Goethe bringt den „Don 
Carlos** zur Auffuhrung, und es tritt dabei erne gewisse 
Mitwirkung Schillers hervor Von da ab kaum Spuren per- 
sonlidier Begegnung 

Goethe lafit die amthchen vierzehn Tage nicht verstreichen 
und antwortet unterm 24 Juni kuhl, freundlich, ermun- 
ternd und zustimmend Er hatte einer solchen Unterneh- 
mung gegenuber kaum anders gekonnt Auch sagte er der 
Gesellschaft und mcht Schiller zu All das war, wenn es als 
ersterSchntt gelten soil, freihch i^r ein sehr klemer Schntt 
gegenseitiger Annaherung 

Goethes cngeres Verhaltms zur Umversitat Jena, als deren 
oberste Instanz er fungierte, brachte vielfachen person- 
lichen Verkehr mit sidh Goethe gmg oft hmuber Derheute 
behaghch sanfte Weg zwischen Weimar und Jena lafit 
nicht ahnen, dafi selbst diese kurze Partie fur Wagen da- 
mals cine „Reise“ nicht ohnc Gefahren war Der Professor 
der Botamk Batsch hatte eine Naturforschende Gesell- 
schaft zustande gebracht, deren penodischen Versammlun- 
gen Goethe beiwohnte Hier traf er Schiller Zufallig ver- 
lassen beide zu gleicher Zeit die Versammlung Es ent- 
spinnt sich em Gesprach, das Goethe bis zu Schillers Woh- 
nung und endlicfa die Treppe hmauflockt Beim Abschiede 
sagt er er hoffe Schiller bald personhch wieder zu spre- 
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dien, Goethe also war diesmal der gewesen* der seines gro- 
Sen Nachbars Haus zuerst wieder betreten hatte 
Schon am folgenden Tage schidct er fiir die „Horen'‘ ein- 
gesandtes, ihm zur Begutachtung ubergebenes Manuskript 
mit der Wendung zuruA* „Erhalten Sie mir ein freund- 
sdiaftlidies Andenken und seicn Sie versichert, dafi idh 
mich auf erne oftere Auswedislung der Ideen mit Ihnen 
redit lebhaft freue/‘Man mufi diese Wortemitdenbeiwei- 
tem gemesseneren Wendungen vergleidien, wekhe Goethe 
im brief lichen Verkehr damals zu gebrauchen pfiegte, um 
den herzlich wohlwollenden Akzent und mehr herauszu- 
fuhlen Goethe hatte m seinem Wesen etwas Steifes, Ker- 
zengerades, Dienstmafiiges angenommen, das, sdion in sei- 
ner Art, den RuAen und den Kopf zu halten, den Lenten 
auffiel. 

Nun erne neue Zusammenkunft in Jena Man kam tief ms 
GespraA und wieder auf philosophisdhe Dmge, bei denen 
SAiller gerade am wohlsten und Goethe am unbehagbch- 
sten war Goethe besAreibt m fast dramatisdier Wirkung, 
wie SAillers pnnzipieiler Widersprudh ihn so nngluAlich 
gemaAt habe, dafi „alles wieder in Frage gestellt wurde“. 
SAiller war eine hagere, engbrustige Gestalt, die den Kopf 
etwas gebeugt hielt, Er rauAte und sAnupfte, was Goethe 
unertragliA war, und war unruhig und hastig m seinen 
Bewegungen Doch, fahrt Goethe m seiner Erzahlung fort, 
Schillers personliAe Liebenswurdigkeit sei unwidersteh- 
liA gewesen und habe ihn festgehalten Die Lebensklug- 
heit und Lebensart, welAe SAillern in weit hdherem Mafi 
als ihm selber eigen gewesen, hatten ihn gefesselt. Die bei- 
den grofien Naturen waren einander zu nahe gekommen, 
um siA wieder zu trennen Goethe fiel m die Begeiste- 
rungsfahigkeit seiner Jugendjahre zuruA, er hatte endliA 
einmal wieder jemand gefunden wie Jacobi und Lavater 
von dem er niAt los konnte 

Der entsAeidende SAritt fur SAiller und Goethe wai 
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SdiiUcrs Bnef an Goethe vom 23 August 1794 Dieser 
Brief, lang und ausfuhrhdb, in tadellosem, farblosem 
Deutsdi verfafit, sollte Goethe beweisen, dafi nur ein 
Mensch imstande sei, unter den m Frage kommenden Mit- 
lebenden, ihnvolligzubegrexfen unddafur, dafier ihn be- 
gnffen, oifenthdies Zeugnis abzulegcn Schiller Goethe, in 
semcmCharakter, m semen Werken, in semem ersten Auf* 
treten, m seiner jetzigcn vielfadi verkannten Stellung 
konnte in der Tat von niemand so gcwurdigt werden als 
von Schiller 

Goethes ganze Entwidklung legt er ihm dar Was Goethe 
gewollt, was er erreidit habe, was ihm zu verdanken sei 
Abeimals tragt er sidi Goethe an Abermals stellt er em 
festes Progiamm auf Abermals stellt er sidi ihm als 
Macht gegenuber nun aber nidit mehr auf gleich und 
gleich, sondern m deuthch ausgesprochener Unterordnung 
dem Range nadi 

Und diesmal nimmt Goethe an Und zwar m einer Art, 
die audh seme ganze Grofie enthullt, Sein Brief ist vom 
27 August 1794 „Zu memem Geburtstag“, sdireibt er, 
„der mir diese Wodie ersdiemt,batte mir kein angenehmer 
Gesdienk werden konnen als Ihr Brief, m weldiem Sie mit 
freundsdiaftlidierHand dieSumme meiner Existenz ziehen 
imd midi durch Ihre Teilnahme zu emem emsigem und 
lebhaftein Gebraudi memer Krafte aufmuntern — Reiner 
Genufi und wahrer Nutzen kann nur wediselseitig sem, 
und idi freue imdi, Ihnen gelegenthdi zu entwickeln was 
mir Ihre Unterhaltung gewahrt hat, wie ich von jenen 
Tagen an a u c h eine Epodie redbne, und wie ich zufrieden 
bin, ohne sonderlidbie Aufmunterung, auf memem Wege 
fortgegangen zu sem, da es nun sdieint, als wenn wir, nadi 
emem so unvermuteten Begegnen, mitemander fortwan- 
dern mufiten Idi habe den redlidien und so seltenen Ernst, 
der m allem ersdiemt, wasSiegesdinebenundgetanhaben, 
immer zu sdiatzen gewufit, und ich darf nunmehr Ansprudi 
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madben, durch Sie selbst mit dem Gange Ihres Geistes, be- 
sonder^ in den letzten Jahren, bekannt zu werden “ 

Die Leute fallen sidi jetzt nicht um den Hals oder stehen 
nachts am Fenster miteinander und sehen zu den Sternen 
empor, kussen sidi und nennen sicli du — sondern sie blei- 
ben in den Formen, die ihrer Lebenserfahrung entspre- 
dien Aber sie sagen einander das Hodbste, was ein Mensch 
dem andern sagen kann Goethe ist jetzt der erste, der das 
Wort Fieundschaft ausspridbit Er bietet sidh an Da- 
von war nidits m Sdiillers Briefen zu lesen, der sich in sei- 
nen Wendungen nidit uber dieGrenzen gesdiaftlidierHof- 
lidikeit gewagt hatte. Goethe aber ist es unertraglidi, einen 
umfassenden Geist wie den dieses Mannes verkannt zu 
haben Mit Sdiam erinnert er sidi seines fruheren Be- 
nehmens und gesteht das durch den nun angesdilagenen 
Ton ofifen ein. Er gibt sich so unbefangen, dafi Sdiiller jetzt 
seine Bedingungen hatte stellen konnen Sdiillers Grofie 
aber erkennen wir in der Mafiigung, mit der er diesen Er- 
folg ausnutzt Audi ihm ging nun bald auf, wie falsdi er 
Goethe beurteilt hatte Goethe ahnte nidits von den Brie- 
fen, in denen Schiller auf das harteste sein Urteil uber ihn 
abgegeben Sdiiller aber war sich seines Irrtums bewufit 
und sudite ihn wiedergutzumadhen Fur beide war die 
Trennung eine vorbereitende Zeit der Prufung gewesen 
Sdiiller war auf emer kleinen Reise abwesend, als Goe- 
thes Rudkaufierung m Jena emtraf Er gibt in semer Ant- 
wort, die den 31. August erfolgte, eine Fortsetzung seines 
Briefes vom 23 „Unsre spate, aber mir mandie schdne 
Hoffnung erweckende, Bekanntsdiaft ist mir abermals ein 
Beweis, wie viel besser man oft tut, den Zufall machen zu 
lassen, als ihm durch zu viele Gesdiaftigkeit vorzugreifen. 
Wie lebhaft audi immer mein Verlangen war, m ein 
naheres Verbal tnis zu Ihnen zu treten, als zwischen dem 
Geist des Sdiriftstellers und seinem aufmerksamsten Leser 
moghdi ist, so begreife idi doch nunmehr volikommen, dafi 
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die SO sehr versdiiedenen Bahnen, auf denen Sie and ich 
wandelten, tins mcht wohl fruher, als gerade jetzt, mit 
Nutzen zusammenfuhren konnten Nun kann ich aber hof* 
fen, dafi wir, soviel von dem Wege nodi ubng sem mag, 
in Gememschaft durdiwandeln werden, und mit um so gro- 
fierm Gewmn, da die letzten Gefahiten auf emer langen 
Reise sidi immei am meisten zu sagen haben “ 

Es ist nidit denkbar, daiS das, was Sdiillei hiermit sagen 
wollte, besser und sdioner gesagt wurde Schiller ist der be- 
wufite Meister deutscliei Prosa Wie zart der Vorwurf in 
dem Adjektiv „spate Bekanntschaft“, wie schon gleidi 
darauf die vollige Entsdiuldigung Wie wehmutig pro- 
phetisdi fur emen noch so jungen Mann die Wendung „so- 
viel von dem Wege nodh ubng sein mag“, und gleidb dar- 
auf das uberstromende Vertrauen auf von nun an ruck- 
haltslose Waffengememschaft Er geht dann uber zu emer 
Charaktenstik seiner Individualitat im Gegensatz zu der 
Goethes Diese ersten Bnefc der Korrespondenz enthalten 
Gharaktersdiilderungenr weldie uns, waren wir es nidit 
von sonst her, vollkommen uber beide Manner ms Ware 
setzten Von diesen Bnefen ab hat der Briefwedhsei regel- 
mafiigen Fortgang Schon den 4 September ladt Goethe 
Sduller zu sich nach Weimar hmuber, wo dieser vicrzehn 
Tage in seinem Hause zubrmgt Und dann lese man Schil- 
lers ersten Brief, nacbdem er nadi Jena zuruckgekehrt ist, 
„mit semem Smne aber immer noch m Weimar“ weill Ich 
hatteGoethe emen„Professor'‘ genannt jetzt endlich hatte 
er einen Zuhorer gefunden, wie er ihn brauchte Sdiillei 
wollte nidits Besseres sem als das Nie hat ei um eine Lime 
die Grenzen ubersdintten, wclcie Ehrfurdbt und Dankbar- 
keit und das Gefuhl, zu empfangen, wahiend er nidits da- 
gegen bieten konne, ihm Goethe gegenuber zogen — 

Es sei, nachdem die Ernditung dieses Freundschaftsbund- 
nisses crzahlt worden ist, zum Schlusse em Element nodi 
erwahnt, welches bei ihrem Zustandefcommen ganz m der 
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Stille gewaltet hat und ohne das sich die beiden Manner 
am Ende doch nidht gefunden haben warden, deren Na- 
turen so versdneden waren, dafi ihr Zusammengehen wie 
erne Art Wunder ersdiemen mufi 

Schillers Frau war^eine zart angelegte Natur als Lottchen 
vonLengefeld aus ihrem Brief wedisel mit ihrem Verlobten 
allbekannt, als Lotte Schiller spater am sdionsten aus ihrer 
Korrespondenz mit einem alten Jenenser Zuhorer ihres 
ManneSjFisdienich, kennenzulernen Ohne dieseFrauhatte 
Schiller nidit die zehn Jahre nodi gelebt, die ilim neben ihr 
gegonnt waren Hingebend, fast willenlos, wo es sich um 
Schillers Wunsche handelt, sehen wir sie doch niemals in 
den Oberzeugungen wanken, die der Mensch fur sidi allem 
hat, und als Witwe spater hat sie Schillers Andenken wiir- 
dig aufrechterhalten und ihre Kinder zu erziehen gewuSt. 
Ihre Gaben waren nidit glanzend, ihr Trieb, sidi Kennt- 
nisse zu erwerben, hat zuweilen etwas Pedantisches, Me- 
(hanisches, dennoda war sie es, die mit Schiller zusammen 
Goethes Arbeiten und Gedanken beurteilte, Wie Herders 
Frau dies neben Herder tat, wahrend Goethe beide m die- 
ser Stellung respektvoll gelten lieB Die Art, wie Lotte bei 
soviel Bescheidenheit immer wieder vortritt und genannt 
wird, zeigt, wie unentbehrlich sie audi als geistiges Element 
m ihrem Kreise anerkannt wurde Der Stil ihrer Briefe ist 
einfadi und fliefiend und lafit die naturliche Begabung er- 
kennen, die m ihrer Schwestei sich in demMafie ausbildete, 
dafi, wie in den Literaturgeschiditen nwht libergangen zu 
werden pflegt, Karolme von Wolzogens Roman „Agnes 
vonLilien“ von sdiarfsichtigengleidizeitigen Jenenser Kri- 
tikern mit Sicherheit fur em anonymes Werk Goethes er- 
Mart wurde Man sieht es Lotte Schillers Briefen an, dafi 
sie Karolinens Schwester war 

Zu Lotte Sdbillers Oberzeugungen gehorte von Kind auf 
der Glaube an Goethe, und nichts konnte sie spater darin 
wankend machen. 



368 


C karloite Schiller 


Wir sehen, mit weldier Energie sie m ihrem Brief wechsel 
mit Schiller dessen Abneigung gegen den grofien Neben- 
buhler umzustimmen sudit Sdiiller ist geneigt, sich in allem 
den Anschauungen seiner Braut anzubequemen, nur da 
will er ihr nicht Glauben schenken, wo sie ihm von Goethes 
gutem, grofiem Herzen erzahlt Gegen Lotte hat er sich 
uber Goethe am starksten ausgesprodien Sie nimmt das 
ruhig hm und wartet immer wieder erfolgt in ihren Brie- 
fen ein Hauptangriff nadi dieser Seite Endlidi schweigt 
sie hier freilidi ganz, um Schiller nidit wehzutun, aufge- 
geben aber hat sie den Gedanken an eine Veremigung bei- 
der gewifi niemals Dieses Festhalten ernes j ungen Mad- 
diens an Goethe zu einer Zeit, wo er sidi vollig verandert 
zu haben sdfiien, so dafi seine besten Freunde irre gewor- 
den waren, hat etwas Grofiartiges und erscheint spater m 
nodi hoherem Mafie als der Ausflufi einer auf sich selbst 
gegrundeten Natur, da Lotte, wie bereits bemerkt worden 
1st, Chailotte von Stems Patm war und als verheiratete 
Frau ihre mtimste Freundm wurde, diese m ihrem Kum- 
mer verstand, das Verlorene mit ihr betrauerte und gewifi 
die Abneigung gegen Chnstiane teilte, derenewige Gegen- 
wart in Weimar den dortigen Frauen eine Quelle der Be- 
schamung war MuSte Lotte unter diesen Umstanden oft 
das Bitterste gegen Goethe mit anhoren, niemals hat dies 
auf ihre eigne Stellung zu Goethe Einflufi gehabt Ohne 
Zweifel ist Lotte es gewesen, die, als endlidi die Moglidi- 
keit sidi bot, beide Manner zusammenzubrmgen, ihr Bestes 
dazu getan hat Denn wenn ich Schiller audi als emen ge- 
ubten Schadispieler dargestellt habe, dem daran gelegen 
war, Goethe matt zu setzen, so blieben ihm doch immer der 
alte Stolz und das Gefuhl, er musse sidi selber genug sein, 
treu, und er ware niemals weitcrgegangen, als er gegangen 
ist Die Frauen smd es zuletzt meistens, die Manner tren- 
nen oder zusammenhalten Wir sehen bald, in welcher 
Weise zwisdien den bciden Mannern als still waltendes 
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Element Schillers Frau die dritte im Bunde ist Goethe 
nimmt Lotte und die Kinder mit in sem Herz auf Es ist em 
sdioner Anblick, wie Goethe, nachdem der erste Schntt 
hinein gesdiehen war, m Sdiillers Hause sich heimisdi 
fuhlt 

Goethes Bestreben ist von nun an, semen Freund nach Wei- 
mar zuruckzuziehen, was ihm naturhdi gehngen muBte. 
Ihr Briefwechsel ging dann wieder in das personliche Zu- 
sammenleben uber, und nur, wenn Reisen, oder, was 
sdilimmer war, Krankheit sie zeitweise voneinander halt, 
nehmen diekurzenBilletts den altenUmfang inhaltreidier 
Mitteilungen an 
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W^enn zwei Manner von hcrvorragenden Mitteln sidi zu 
gemeinsamer Aktivitat veremigen, so verdoppelt sidi nidit 
ihre Kraft, sondern vervicrfadbt sidb Jeder von beiden hat 
den andern unsiditbar neben sidi Die Formel wurde nidbit 
lauten G + S, sondern (G + S) + (S + G) Jedem wadist 
die Kraft des andern zu „Sdiiller und Goethe“ ist em Kol- 
lektivbegnff innerhalb der deutsdben Geschichte In Wei- 
mar stehen sie nebenemander, mit den Handen den glei- 
dien Lorbeerkranz fassend Der Ansidit des grofieren Pu- 
bhkums, dem die Einzelbeiten nidit gegenwartig smd, 
entspncht es, dafi Schiller und Goethe jetzt ihre besten 
Werke mit veremtenKraften geschaffen batten, dafi kemer 
ohne den andern geworden ware, was er geworden ist 
Hier aber waltete dodi em Untersdned, und hiei, wenn 
wir es genau nehmen wollen, dreht Rietschels Weimarer 
Gruppe durdi den aufierlidien Habitus der beiden Manner 
dasVerhaltnis um Rietsdiel hat Goethe m Hof tracbt, Schil- 
ler in dem sdilafrodcartigen Kleidungsstudc dargestellt, 
das etwa cinen Menschen dharakterisiert, welcher selten 
aus der Studierstube herauskommt und dessen grofie, weite 
Seitentaschen erne gewisse Bedurftigkeit andeuten Audi 
Begas hat diesenRock fur die Berliner Statue ubernommen, 
em Klcidungsstuck, von dem zu wunsdhen ware, dafi es 
wieder abkame 

Die Dmge standen mcht so Sdnller, der jetzt mit ruhe- 
loser Energie m das Leben neu emtntt, ist der Reprasen- 
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•tant des Bundnisses Schillers Kranklichkeit wurde immer 
pnvatim abgemadit Nadi aufien hm ist er alien Anstren- 
gungen gewachsen Jetzt geht er wieder nach 'Weimar, 
wird dort geadelt, erscheint bei Hofe und fuhrt keineswegs 
einen Haushalt, in dem es armlich herging, wahrend Goe- 
the neben ihiti mehi als der stille Gesellschafter, der Pn- 
vatmann ejschemt dei den aus der neuen Gemeinschaft 
fliefienden Ruhm so viel als moghch Schiller zuzuwenden 
suchte Und so sei auch dies gleich ausgesprochen fur Sdiil- 
ler ist die Vereinigung mit Goethe der Anbruch einei 
neuen Epodie gewesen, welcher eine frische Reihe von 
Werken entsprungen smd, an denen Goethes Mitarbeiter- 
schaft sidi beteiligte, fur Goethe war diese Gememsdiaft 
nur eine Episode, und was wahrend ihrer Dauer an n e u e n 
Arbeiten zustande kam, nimmt mnerhalb der Entwicklung 
Goethes geringeren Raum ein Goethe verdankte Schiller 
das wiedererwedcte Interesse an augenbhcklicher litera- 
risdier Wirkung auf das Pubiikum Er arbeitete wieder 
wie in den alten Frankfurter Zeiten vom Tage zum Tage, 
aber als Schiller endlich fortging, flofi der grofie Strom im 
alten ruhigen Takt einsam weiter. 

Schillers und Goethes vereinigtes Kapital war eine Macht, 
gegen die niemand aufkam Nach aufien konnten sie jeder 
Konkurrenz die Spitze bieten* was sie dem Pubiikum schenk- 
ten, mufite mit Entzucken in Empfang genommen werden, 
und ward es Nach innen waren sie beide einander so sehr 
genug, dafi einer, der hier so naturlich der dntte im Bunde 
hatte sem mussen, auf das traungste verstofien ward. Nicht 
etwa Wieland, welcher bereits in das Alter unsdiadlicher 
Gemutlichkeit getreten war und dankbar annahm, was 
man ihm zukommen lassen wollte, sondern Herder. Schil- 
lers Freundscfaaft mit Goethe ist das Datum der Trennung 
Goethes von Herder, dci jetzt in die Epoche der Verbit- 
terung eintrat, aus der er sich me wieder herauswand Her- 
der ist m jammerhcher Weise uberall vom Schidcsal an die 
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falsche Stelle gebracht worden, und dafi er selber dies 
wufite, trug mdit zum wenigsten zu seiner traungen Lage 
bei Ausgerustet mit ungeheurer geistiger Krafi, hat er me- 
mals bei deren Anwendung m vollen Zug kommen konnen 
und ist sdiliefihdi durch semen Handel mit dem Homer- 
Forsdier Friedridi August Wolf, diesem fatalen Vertretei 
emer Hypothese, an der nodb jetzt die Altertumswissen- 
sdiaft leidet, in wurdelose Streitigkeiten veiwidkelt wor- 
den, weldie sogar semen Naduruhm angetastet haben Spa- 
teren Generationen, die aus den neuen Ausgaben der Her- 
dersdben Sdinften den groficn Mann neu kennengelemt 
haben, wird es ein Ratsel sein, wie eine soldie Leuditkraft 
so wenig Strahlen zu werfen vermodite Herder ennnert 
an Lionardo da Vinci, weldier neben Michelangelo und 
Raffael als ein Riese erschemt, aber als ein Riese, der, 
nachdem er em paar Felsen, die keine andere Hand bewegt 
hatte, von der Stelle gerudct, wie Simson in der Muhle des 
taglidien Lebens sich unnutz abnutzte Bis zuletzt aber ist 
Herder die Kraft geblieben, durdb sem Urteil zu verletzen 
Man kann Goethes didbterische Kraft nicht kalter und bos- 
wilhger anerkennen, als von Herder m seinem in der 
„Adrastea” gegebenen Abiisse der deutsdien Literatur- 
gesdnchte gesdiah Die Formel lautet „Teilnahmlose ge- 
naue Sdnlderung der Sichtbarkeit ** In jedem Worte hegt 
em Hieb, der bis auf den Knochen geht Ich bekenne mich, 
im Gegensatz zu Freunden, die sich weit kuhler verhalten, 
zu besonderer personlicher Verehrung fur Herder these 
damomsthe Macht aber, seinebesten, intimsten Freunde zu 
treffen, flofit mir Schrecken ein Viel unsdiuldiger klmgt, 
was Knebel, der sich durch Schiller ebenfalls abgesetzt 
fuhlte, Herders Frau als das Stidiwort der Jenenser gegen 
Goethe initteilte „der gebildetste Mann des Jahrhun- 
derts** Goethe hat sich damals still von Herder abgewandt, 
Schiller aber seiner Abneigung starken Ausdruck gegeben. 
Vielleidit, daS ohne Sdnller m Weimar Goethe doth nicht 
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SO unerbxttlich mit seinem altesten Freunde und Lehrer 
zerfallen ware 

Schillers Gewmst durch Goethe erstredcte sidi auf alle Ver- 
haltmsse Dadurch, dafi er Cotta nut Goethe leise in Vei- 
bindung bradite, gab er dem damals unternehmendsten 
deutschen Buchhandler, der, tief in Sdiwaben sitzend, den 
suddeutsdben Markt nut beherrsdite, emen Zuwachs an 
Macht, fur den Cotta ihm ewig dankbar sem mufite, wah- 
rend Goethe und Schiller wiederum die Verbreitung ihrer 
Werke und deren hohe Verwertung, sowie die bedeuten- 
den Honorare derer sicherten, denen sie die Ehre gonnen 
wollten, ihre Mitarbeiter zu heifien Es ware damals un- 
moglidi gewesen, m Deutschland eine Zeitsdirift zu grun- 
den, weldie sich neben den „Horen“ gehalten hatte. Sdiil- 
ler und Goethe hatten unter den besten Kraften die Aus- 
wahl und taten zugleidi die Hauptarbeit 
Sdiiller brauchte sich von nun an audi nicht mehr um den 
guten Willen der fremden Buhnen zu kummern; das Wei- 
marisdie Theater unter Goethes Direktion stand ihm zur 
Verfugung In Goethes Hause wurden die ersten „begei- 
sternden“ Proben der Sdiillersdien Stucke abgehalten, von 
Schiller und Goethe gemeinsdiaftlidh jeder szenisdie Elfekt 
berechnet und probiert Schiller dagegen inszenierte Goe- 
thes Stucke „Iphigeme**, wie schon gesagt worden ist, und 
„Egniont*" 

Schiller brauchte nun audi keinen fremden Kritiker mehr 
Goethes Kritik stand ihm von den ersten Gedanken seiner 
Dramen an hilfreidi zur Seite Goethe hat ^Wallenstein**, 
das grofite der Sdiillerschen Dramen aus dieser neuen 
Epocie, umgestalten helfen, er es (durdiweg in neuen glan- 
zenden Kostumen von Atlas) aufgefuhrt, und er endlich 
durdi seine Besprechung in der Cottaschen „Allgemeinen 
Zeitung** dem deutschen Volke dikticrt, was es uber das 
Stuck zu denken habe Ihr Bnefwechsel zeigt, wie in alien 
Schilierschen Schopfungen Goethes Hand von jetzt an mit- 
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formen half Und, was im allgemeinen schon gesagt wor- 
den ist, Schiller wurde von Goethe so ausschliefilidh und so 
reichlidi nut neuen Interessen und Erfahrungen versorgt, 
dafi diese Verbmdung seine ubrigen hatte unnotig madien 
konnen 

Goethe semerseits fand in Schiller einen Freund, der ihn 
unablassig zu didbterisdher und kritischer Arbeit ermun- 
terte (oder ihm Cotta als zweiten Eimunterer sanft auf den 
Leib hetzte), der ihn durdi seme ruckhaltlose Anerkennung 
uber Nadit in alien semen altenRuhm zurudkversetzt hatte, 
so dafi die dazwisdienhegenden kuhlen Jahre wie fortge- 
blasen waren und es den Anschem gewann, als werde die 
glanzendeFrankfurterZeit fortgesetzt Schiller und Goethe 
organisieren nun die Meinung des Publikums im besten 
Smne, sie sind es, welche Lob und Tadel in Deutschland 
austeilen, denen, die nicht damit emverstanden waren oder 
die gem dieses Amt fur sich in Anspruch genommenhatten 
blieb nur ohnmadbtige Wut ubng So denBrudernSchlegel, 
jedenfalls den talentvollsten Schnftstellern jener Zeit, von 
denen der eine, nachdem Schiller ihm den Stuhl vor die 
Ture gesetzt, wenigstens mit Goethe in Beruhrung blieb, 
wahrend briednch Sdilegel Norddeutschland ganzlich auf- 
gab und, unterstutzt von seiner Frau, von Wien aus einen 
ununterbrochen uberfliefienden Giftvulkan gegen Goethe 
aufwarf Goethes Feinde fui das 19 Jahrhundert schreiben 
sich in der altesten Auflage aus dieser Zeit her Seme fru- 
heren Gegner waren antiquiert die Vorwurfe der jetzt 
Aufkommenden aber haben auch fur die Bildung unserei 
Ansdiauungen nodi literarischen Wert Didit neben Goethe, 
in Weimar selber, setzen sidi jetzt emige dieser Wanzen 
an Kotzebue, Merkel usw stedbenm sidieien Augenblicken 
und machen sidi mit derselben Sicherheit unsiditbar Wenn 
es Goethe gelang, Heroen wie Herder aus dem Wege zu 
gehen, so erblidkte er dieses Gesmdel so tief unter sidb, dafi 
es volhg straflos walten durfte Zwischen Goethe und 
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Schiller aber ist dergleidben memals Gegenstand der Dis- 
kussion geworden, die grofie, einmal m Weimar ange- 
sponnene Intnge, Goethe und Schiller zu trennen, wobei 
Kotzebues Gesellschaift Sdiillers Eitelkeit, die man nach 
dem eignen MaiBstab mafi, zu reizen gedadite, bedurfte 
kaum ernes erklarenden Wortes Sdiillers und Goethes Ge- 
meinschaft beruhte auf festerer Basis Wie hatten sie em- 
ander je entbehren mogen^ Sie, zwischen denen die hbdi- 
sten Gedanken ausgetauscht wurden, empfandenso tief die 
welthistorisdie Bedeutung ihres Zusammengehens, dafi all 
diese auf das Geschwatz von zwei, drei Tagen genditeten 
Kleinlichkeiten kaum von ihnen beaditet wurden Goethe 
fand in Schiller cinen Freund, dessen Bestreben war, sich 
in alle Riditungen, weldhe Goethes Gedanken genommen 
hatten, einfuhren zu lassen Rasdi fuhlt Schiller sidx auf 
Gebieten jetzt zu Hause, in die Goethe ihn eben nur hatte 
hmeinblidken lassen Schiller vereinigte den Eifer ernes 
Schulers nut der reifen Kritik eines Mannes, der sich als 
gleidistehend empfindet. 

Und nun das Gludclichste fur beide ihr Verbal tnis trug die 
Moglichkeit unendlidien Wadistums in sidi. Ihre Naturen 
waren so grundversdiieden, dafi memals der Moment kom- 
men konnte, wo emer im andern aufgmg Der gute Kunst- 
meyer hatte sich nadh einigen Jahren gemeinsamen Lebens 
so in Goethe hmeingedadit und dieser in ihn, dafi emer 
von ihnen gar nicht mehr imstande gewesen sein soil, em 
Kunsturteil abzugcben, das der andere nidbt bereits vor- 
ausgewufit Sdiilier und Goethe wurden memals so zusam- 
mengefallen sem, Wie zwei einander sich zuneigende Li- 
nien, die durch unendlich dazwischen geschobene kleine 
Raume immer wieder verhmdert werden sich zu sdineiden, 
wurde sidi dieser kleinste Grund zur Divergenz immer 
wieder gefunden haben. 

Nun aber stellen wir die Frage wie wurde das fortgegan- 
gen sein, wenn Sdiilier leben gcblieben ware? 
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Es sdiemt unnotig nadi etwas zu fragen, was niemand wis- 
sen kann und zu wissen braucht Ich habe ja eben dargelegt, 
daS aus der Versdiiedenheit beider Naturen die Garantie 
fur die Uneisdiopflichkeit ihrer m stetigem Wadistum sich 
ausbreitendenFreundsdiaft gelegen habe Aber yon Goethe 
selbst m spateren Jahren getane, sem vergangenes Leben 
betreffende Aufierungen verleiten uns, zu bercdbinen, was 
cntstanden sem konnte 

Fur Goethe war dieses Zusammenleben nidit, was es fur 
Schiller geworden war der Absdilufi emer Lebensarbeit, 
sondern nur gleichsam erne zehnjahnge Ehe, nadi deren 
Veilauf man emen geliebten Lebensgefahrten verliert, 
lange beweint, sdiliefilidi aber ruhig beurteilt Auch uber 
Sdiiller hat Goethe endlidi unbefangen wie uber sich sel- 
ber gesprochen Dodi darf uns nidit zweifelhaft sem, dafi 
Goethe, als Sdiiller noch lebte, genau wufite, wie ihr Ver- 
haltnis besdbaffen sei Goethe besafi die Gabe, das Gleidi- 
zeitige histonsdi zu sehen Zwar sagt er „Unmoghch ist’s, 
dcm Tag den Tag zu zcigen“, gibt damit aber nur zu er- 
kennen, wie emzig er mit dcr Gabe, dies zu vermogen, da- 
stand. Er sah mit den Augen der Zukunft Er urteilte uber 
die Gegenwart, wie wir uber Dinge von vor 50 Jahren Er 
weiS 1820 bereits, dafi „jedes Gefuhl vom Werte der 
Gegenwart in Deutschland mangle^ Er halt sich im hohen 
Alter politisch indifferent, weil er voraussieht, warm der 
Sturm m Deutschland audi ohne sem und anderer Leute 
Zutun losbrechen musse Deshalb wirken seme Urteile auch 
heute nut so zutreffendcr Kraft Dem echten Historiker 
rucken sidi die Dinge gleich in die rechte Entfernung, wie 
dcm Portratmaler, welcher weifi, wieweit man zuruck, wie 
nah man herantreten musse, um einen Kopf im richtigsten 
Mafie zu sehen Es gibt Charaktere, die nur m kolossalen 
emfadienLmiendargestclltwerden konnen und vondenen 
ab cm weites Zurudctreten notig ist, es gibt andere, die nur 
als Mmiaturportrat wirken und die man dicht unter das 
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Auge halten mufi Goethe hatte im Verkehr mit Schiller 
niemals vergessen, auf weldie Hohe Schiller zu stellen sei, 
da aber hat er ihn ruhig ins Auge gefafit und kntisiert, als 
histonsches Objekt wie jedes andere Zwanzig Jahre nach 
Schillers Tod urteilt Goethe folgendermafien uber semen 
grofien Freund „Schiller, der wahrhaft poetisches Naturell 
hatte, dessen Geist sich aber zur Reflexion hmneigte und 
manches, was beim Dichter nnbewufit und freiwillig ent- 
sprmgen soli, durch die Gewalt des Nachdenkens zwang, 
zog viele junge Leute auf seinem Wege fort, die aber 
eigenthch nur seme Spradie ihm ablernen konnten “ Damit 
ist Schillers Rhetonk abgetan Und weiter, als Eckermann, 
Goethes letzter Amanuensis, eines Tages Anweisung zu 
empfangen wunschte, wie er es selber denn als Autor zu 
machen habe, sagte Goethe, dem hier emige Ermunterung 
ausnahmsweise ungefahrlich erschien „Halten Sie Ihre 
Krafte zusanunen. Ware ich vor dreifiig Jahren so king ge- 
wesen, ich wurde ganz andere Dmge gemacht haben Was 
habe ich mit Schiller an den , Horen* und Musenalmana- 
chen mcht fur Zeit verschwendet* Gerade in diesen Tagen, 
bei Durchsicht unserer Brief e, ist mir alles redit lebendig 
geworden, und ich kann mcht ohne Verdrufi an jene Unter- 
nehmungen zurudcdenken, wobei die Welt uns mifibraudite 
und die fur uns selbst ganz ohne Folge waren," — 

Was heifit das, „wobei uns die Welt mifibrauchte**^ Schil- 
ler und Goethe hatten sich mit ihren Unternehmungen ja 
dei Welt aufgedrangt^ Goethe wollte nicht dcutlicher spre- 
chen, um von dem eine gewisse Lmie des Verstandnisses 
mcht uberschreitenden Eckermann nicht mifiverstanden zu 
werden* Sein Gedanke war dafi er von Schiller mifi- 
braucht worden sei Wir mussen das Wort hier xm edelsten 
Smne nehmen Er wollte sagen hatte ich mich stille auf 
dem einsamen Wege gehalten, der meiner Natur gemafi 
war, so ware idi weiter gekommen als auf all meinen gro- 
fien Expeditionen mit Schiller. Goethe sah, als er seme 
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Fassung und Ruhe nach Schillers Tod wieder gewonnen 
hatte, auf diese abermals „Zehn Jahre“ zurucfc wie em 
Reisender, der sich lange m aufreibender Muhseligkeit m 
emeiti fremden Erdteile umhertneb, ersdiopft und nut un- 
endhdien Erf ahrungen bereidiert zurucfckehrt und zu Hause 
angelangt, alles in ganz anderer Weise fast muhe- 
los und durdi eigne Sdiwerkrafi fortgeschritten findet Er 
modbte die Ennnerung an seme Muhen um ke^inen Preis 
hergeben, muS sidi aber doch sagen, du hattest bei genn- 
gerer Kraftversdiwendung zu Hause vielleidit mehr nutzen 
und erreidien konnen 

Wir durfen so weit urteilen Jedenfalls sah Goethe im 
Alter, sei es auch nur an dem Tage, wo er mit Eckermann 
daruber sprach, die Dmge so an Er betraditete sein Zu- 
sammenwirken mit Schiller als das grofite aufiere Ereignis 
seines Lebens, Sdiiller als die bedeutendste Personlichkeit, 
der er begegnet war, semen Verlust als den schmerzlich- 
sten, der ihn je betroffen Er dachte an diese Zeiten zurudc 
wie em Feldherr an einen siegreichen Feldzug, uber dessen 
Erfolge kein Zweifel sem kann, bei dem zugleidi aber doch 
eine gewisse Begi enzung dieser Hcldenzeit der Dauer nadi 
nicht ausgeschlossen blieb Man modite nicht sem ganzcs 
Leben damit verbringen, von Sieg zu Sieg zu eilen Und 
deshalb fragen wir was wurde gewoi den sem, wenn Schil- 
ler langer gelebt hatte^ Wurde es ihm gelungen sem, in 
alle Zukunft hinein jedes Jahr eine neue grofie literansdie 
Unternehmung zu begmnen und Goethe als Verbundeten 
dafur an Besdilag zu nehmen^ Man konnte es fur moglich 
halten, derm wer ist vor und nadi Schiller Goethe m den 
Weg gekommen, der ihn emgenommen hat wie er^ Aber 
Goethes UnabhangigkeitsgefuhP Vielleidbt, dafi er ernes 
Tages dennoch auch hier empfunden hatte genug^ Dafi er, 
nodi emmai fliehend, den stets im Hmtergrunde lauernden 
Vorsatz, nadi Rom zu gehen und dort zu bleibcn, wirfc- 
lidi ausgefuhrt hatte Es sdiemt toricht, so zu kannegie- 



Der Xenienkampf 


379 


fiern Aber die AujSerungen Goethes ndtigen soldie Fragen 
auf — 

Kriegszeiten allerdmgs sind die zehn Jahre neben Schiller 
fur Goethe gewesen Kem Jahr war ihr Bundnis alt, als 
sie, auf Goethes Anregung, den beruhmten und beruditig- 
ten „Xenienkampf“ begannen, deuthdier den gemem- 
samen Angnff gegen ihre gesamten literarischen Zeit- 
genossen, unternommen mit der Absicht, eine Fulle un- 
klarer Verhaltmsse mit emem grofien Sdhlage zu be- 
reinigen 

Idi mochte behaupten, Sdiiller habe die notwendigen Fol- 
gen dieser Unternehmung nicht nur deutlidier erkannt, 
sondern auch entsdiiedener gewollt als Goethe 
Es handelte sidi zuerst dem Anscheii^e nadi um eine An- 
zahl witziger, unsdiuldig beifiender Epigramme in Disti- 
dienform zu dem und jenem m Deutsdiland, Dingen und 
Personlidikeiten, denen sidi ein klemer Verweis anhangen 
Hefi* Wahrend der Arbeit ging ihnen auf, eine gewisse 
Planmafiigkeit werde gute Wirkung tun So kam es, daS 
niemand ungewaschen blieb und dafi, um kemem unredit 
zu tun, die nachsten nidit am besten bchandelt wurden 
Anfangs ist jedermannunbefangen,unddie Angegriffenen 
wissen nicht recht, ob man ladien oder weinen soil All- 
mahlidi aber melden sidi emzelne, bei denen die gefuhrten 
Sdilage zu fest sitzen, um zu tun, als sei nichts vorgefallen 
Und daraus wird bald ein Sturm sitthdier Entrustung 
und zugleich treten die Versuche auf, Gleiches mit Glei- 
chem zu vergelten Das Resultat war, daS beide Didbtei 
^idi getadelt und angegnffen sahen — dies batten sie viel- 
leidit gewollt — , zugleich aber, dafi sie sich dagegen weh- 
ren mufiten — dazu “wurden sie genotigt Sduller war ein- 
mal so wext gebradht, dafi er an polizeilidie Hilfe gegen die 
personlidhen Beleidigungen dadite, welche auf ihn und 
Goethe losgelassen wurden, denn kann man der Sadie nach 
nichts tun, so sucht man sich an der Person zu rachen 
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Sdhiller arbeitete von Anfang an mit zerstorter Gesund- 
feeit Als Goethe ihn das erstemal einlud, bei ihm m Wei* 
mar zn wohnen, nahm Schiller an, mdem er zugleich jedoch 
auseinandersetzte, weldhe Lebensweise er innezuhalten ge* 
notigt sei dieser Bnef laSt am besten erkennen, unter 
Welch uaablassig ihn bedruckender'und bediohender Last 
Schiller seme grofiten Werke sdbuf In elende zehn Jahre 
ist seine hodiste Lebensarbeit hmemgeprefit worden Er 
arbeitete fieberhaft, elite von emem Werke zum andern, 
che das vorhergehende nur vollendet war, und trug sidi 
neben dcm, was er unter den Handen hatte, mit neuen Pla* 
nen Er mufite, wie er selbst gesteht, immer viele grofie 
Unternehmungen zu gleidier Zeit betreiben Von der emen 
zur andem gehend, erhohte er seme Arbeitskraft Eines 
Tages aber war das I'etzte Goldstuck ausgegeben Er brack 
ab, wie Byron, wie Raffael, wie Mozart, batten sie lang- 
samer gelebt, so wurden sie bei der groficn Krankheit, der 
jeder von ihnen erlag, mag sie heifien wie sie will, viel* 
leicht durchgekommen sein Aber sie batten zu rasch und 
reichhdi gelebt, um fur soldbe Falle Sparpfennige zuruck* 
zulegen 

SAiiler dichtete von 1794 bis 1805 die drei Stucke, weldie 
zusammen unter dem Namen „Wallenstein** gehen, und 
hefi „Maria Stuart", „Die Jungfrau von Orleans", „Die 
Braut von Messina", „WilheIm Tell" nachfolgen Unter 
den Anfangen dcs „Demetrms" starb er Daneben eine 
Fulle von klemeren, aber nicht kurzcn Gedidbten, Bearbei- 
tungen und Abhandlungen Daneben wiederum eine unge- 
meine Korrespondenz mit Freunden Und neben dieser 
endlidi em ausgedehnter gesdiafthcher Bnefwechsel, die 
Redaktion der „Horen" und der Musenalmanache Sdnller 
nutzte jede Mmute aus, zuletzt mdem er durch gewaltsame 
Mattel seme Natur der Ubermadit korperhcher Mattigkeit 
entreifien mufite Ein traurigerer Kampf zwisdien Arbeits- 
lust und Zusammenbrechen ist niemals gekampft worden 
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Ober Sdiillers letzte Zeiten best sidi am ruhigsten «nd 
ruhrendsten in den Brief en des jungeren Vofi, Sohn des 
beriihmten VoK, der, selber einem fruhen Tode zueilend, 
Lekrer von Sdiillers Kindern war, Eine sanfte, zartbesai- 
tete, durdigebildete Natur, hatte er zu Schiller eine kind- 
hche Liebe gefafit und war in den letzten Krankheiten hilf - 
reidi bei ihm (Hans Gerhard Graf hat aus Vofi* Briefen 
Auszuge zusammengesetzt, die ein wohlgefugtes und m- 
haltsvolles klemes Budi bilden ) Man hat bei Sdiillers fru- 
hem Tode immer das Gefuhl, als sei etwas verfehlt wor- 
den, Man meint, das Ungluck hatte sidi verhiiten lassen 
Man sucht nadi jemand, dem sidi Vorwurf e deshalb madien 
liefien Man ist sdiliefilidi, da die Dmge so ganz naturlidi 
und unaufhaltsam gingen, darauf verfallen, die Art anzu-- 
greifen, wie er beerdigt wurde Und als audi da sidi her- 
ausstellte, dafi alles ordnungsmafiig verlaufen sei, hat man 
Goethe vorwerfen wollen, Sdiiller nidit genug Teilnahme 
gezeigt zuhaben Goethe war von cinerKrankheit befallen, 
als Schiller starb Wir wissen genau, wie er sidi benahm, 
als ihm endlidi die furchtbare Nadiridit nidit mehr ver- 
heimlicht werden konnte Es gibt nidits Erschiitternderes 
als Goethes Anblick, wie er da in Tranen ausbradh, wie er 
verlassen und beraubt dastand und sidh sagen mufite, dafi 
diese Einsamkeit nun fur immer dauern werde Denn 
Goethe kannte das Leben genugsam, um zu wissen, dafi 
die Natur, die nur „das Notwendige tut“, ihn nicht zum 
zweitenMale mit einem soldien Freundebeschenken werde. 
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Wenn eine Geadhiidite der deutsdien Literatui gegcben 
werden sollte, so ware es unumganglidi, da wo von Schil- 
lers tind Goethes gemeinsamer Arbeit die Rede ist, von der 
grofien hteransdien Bewegung zu sprechen, welche mit ihr 
anhebt Hier hegt das Sdiopfungschaos der Gedankenwelt 
des Jahrhunderts Weiter brauchen wir nicht zuruckzu- 
gehen, bis hierher aber zu gehen, ist notwendig Die Dich- 
tung, Philosophic, Philologie und Geschichtsdireibung, m 
deren Entwidclung wir heute nodi stehen, treten am glan- 
zendsten m der Wirksamkeit der jenaischen Gelehrten am 
Sdilufi des aditzehnten und zu Anfang des folgenden Jahr- 
hunderts hervoi 

Sobald wir aber nur Goethe ms Auge fassen, andert sich 
der Anblidk Wir sahen vor dem Zusammenleben mit Schil- 
ler einen einsamen Mann, der sich vom Lichte ganz be- 
sonderer Gestirne den Weg bestimmen lafit, weldien er 
emsdilagt Wir sehen ihn neben Schillei eine Reihe von 
Jahren mitten im allgemeinen grofien nationalen Fort- 
sdintt erne leitende Stellung einnehmen, allein wir gt- 
wahren audi, wie er, sobald Schiller tot ist, m die alte 
Zurudsgezogenheit verfallt Goethe, unser grofiter Dichter 
und Sdiriftsteller, hat mit der allgemeinen litei anschen 
Arbeit nur m genngem direktem Zusammenhange gestan- 
den Ihre Vertreter haben sidi mit ihm zu tun zu madien 
^gesudit, aber erne dieser Verbindung entspringende kon- 
sequente gemeinsamc Tatigkeit hat niemals existiert Goe-^ 



Schtlleis Itnflup auf Goethes Dichiung 3S3 

the hat immer nur herausgegeben, was ihm em Zufall als 
Gesdienk brachte, er hat als Dichter oder Gelehrter nur 
wemges geplant, gewollt, ausgefuhrt, es hat seme Tatig- 
keit zuzeiten, zumal unter Sdiillera erklarendem Beisem, 
wie regelmafiige Produktion ausgesehen gewesen ist sie es 
audi da niemals Sobald Goethe die Dinge uber waren, hefi 
er sie liegen Nur in Sadhen der Gelehrsamkeit madite er 
erne Ausnahme 

Und ferner, obgleidi Goethes Dichtungen zwisdien 1794 
und 1805 unter Schillers Hilfe und Mitarbeit zu entstehen 
scheinen, so hat Goethe m Wahrheit sie ganz fur sidi her- 
vorgebradit Wir haben auch „Iphigenie“, obgleidi kein 
Vers darin ohne Frau von Steins, Herders und Wielands 
approbierendes Votum fur fertig erklart worden ist, den- 
nodi nidit als unter dem Beirate dieser Personen zustande 
gekommen betraditet, und so wird niemand in Goethes 
Sadien eine emzige Wendung nachzuweisen vermogen, 
weldie auf Schillers Einflufi zuruckzufuhren ware, Es ist 
alles einsame Goethesdie Arbeit Schiller hat auf die end- 
lidie Gestaltung des „Wilhelm Meister** Einflufi gehabt, 
aber nur indem ei Goethe zu einigen aufierhchen Ande- 
rungen bewegte, so dafi dieser Schiller gleichsam die Feder 
m die Hand gab Sdiiller hatte fehlen konnen Goethe 
wurde die fruheren gewohnten Kritiker zu Rate gezogen 
und sich ihnen untergeordnet haben 
Unter den Dichtungen, die Goethe fur Schillers ^Horen** 
beisteuerte, stehen in erster Reihe die „Romisdien Ele- 
gien/‘ 

Ihr Ursprung ist bereits genannt worden es smd zu romi- 
schen Ennnerungen zuruckverklarte Abenteuer neuester 
weimanscher G^genwart, Nachdem sie aber einmal als 
fertige Gedichte Existenz fur sich gewonnen haben, lafit 
Goethe, der jetzt die Lehren der antiken Meister me wie- 
der vergifit, ihnen erne rucksichtslose Feile zuteil werden 
Sie sollen sich vollig von ihm ablosen imd die Fahigkeit 



erwerben, fur sidi zu existieren Er unterwirft sie der hat- 
testen Erziehung Er gibt sie fremden Mensdien m die 
Hande, damit nidhts zurudcbleibe, was auf personlichenZu- 
sammenhang deute, und so ist bewirkt worden, dafi diese 
Verse etwas fur sidi Bestehendes gewonnen haben, was sie 
allem friiher Entstandenen unahnhdi madit Man denkt 
nidit an Goethe, der uns blofie Erfindungen auftisdit, son- 
dern was durdh diese Hexameter m unserer Phantasie er- 
wedkt wird, ist so maditig, dafi es als unmittelbare Wirk- 
hdikeit wirkt Mogen wir nodi so sehr wissen, es seien die 
weimansdien Erlebnisse nadh Rom verlegt worden wir 
lehnen diese Kenntnis ab und geniefien die Elegien als 
„roba di Roma“, ohne uber ihren Ursprung uns irgend be- 
lehren lassen zu woilen Das ist derselbe Geist, der uns Ho- 
mers „IUas“ als Beridit budbstablidi so gesdiehener Tat- 
sadien aufdrangt Immer wieder werden die Gelehrten mit 
der „nias‘‘ und der „Odyssee“ in der Hand die troisdie 
Ebene rekonstruieren oder die Hohle auf Ithaka wieder- 
erkennen, m die der sdilafende Odysseus niedergelegt 
wurde, und immer wieder wird in Rom die Schenke be- 
sudit werden, wo Goethe sein Abenteuer erlebte Goethe 
hat hier erne Realitat gedichtet, wie Properz das getan hat, 
dessen nacfatlidhe romisdbe Strafienabenteuer uns so unbe- 
fangen wahrhaftig anspredben, als seien es die m Hexa- 
meter gebradbten Bendite ernes Reporters, dem es uber- 
haupt nidit mogliA gewcsen ware, aus seiner Phantasie zu 
schdpfen, sondem der nur das einzige Gesdiaft betreibe, 
das Vorgefalkne so faktisdi als moglidi m Spradie wieder- 
zugeben 

Worm lag nun diese Kunst, im Sinne der Alten so zu didi- 
ten, dafi das zur Ersdieinung kam, was ich eine „Realitat** 
nenne? Es hatte sdion bei der romisdhen Umarbeitung der 
^Iphigeme** davon die Rede sein miissen; denn es handelt 
$i<h hier um den letzten Grund der entsdhieidenden Urn- 
wandlung weldbe Goethes kSnstlerisdies Schaffen in Rom 
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erfuhr, um das Geheimnis, welches sich ihm dort erst ent- 
hiillte und um dessentwillen die Schriften und Kunstwerke 
der Griechen ihm von nun an unentbehrliche Muster sind. 
Wollen wir dem Geschehenen den redbten Namen geben, 
so sagen wir Goethe gewann in Italien, was wir den „Stil“ 
nennen 

Vom eines Werkes ist oft genug die Rede Jeder 

spncht davon Man sagt, em Werk habe Stil oder es mangle 
ihm der Stil Es wurde nidit jeder gleich erklaren konnen, 
emmal, was uberhaupt Stil sei, und zweitens, was er ge- 
rade diesmal damit meine Und dodi wird der Untersdiied 
immer wieder gemacht und der Begriff, so undeutlidb er 
scheint» ist ein unentbehrlidier Was ist Stil? Worh^unter- 
sdieidet sidi „Iphigeniens‘* letzte Form von den fruheren^ 
Ich will die Wendung jetzt weiter ausfiihren, welche idi 
vorhin brauchte Goethe habe bei den „R6mischen Elegien** 
gewollt, dafi sie, ohne personlidien Zusammenhang mit 
ihm, fur sich existieren sollten. 

Wir wissen, von weldier Wichtigkeit die Kenntnis der Ent- 
wicklung ernes Kmdes ist von den eisten Anfangen der 
Entstehung an Setzen wir statt Kind Kunstwerk 
Wir glauben bei mehr als einem Goethesdien Kunstwerk 
die Entstehung vom ersten Gedankenblitze verfolgen zu 
konnen. Wir beobachten die ersten dunkeln Bewegungen 
Es 1 st vorhanden und ist zugleich auch nicht vorhanden 
Wir sehen es wachsen und endlidbt bei ausgebildeten Glie- 
dem zur Welt kommen. Nun ist es da und sdireit. Die Be- 
traditung dieses Werdens, dieser Entwidklung aus dem 
Nichts zur Personhdikeit scheint beim Kinde wie beim 
Kunstwerk das wichtigste Sobald eins wie das andere erst 
einmal lebend ans Licht der Sonne getreten ist, scheint das 
Geheimnis aufzuhoren Im geistigen Sinne beginnt es aber 
jetzt erst* Das Entsdieidende im Lebenslauf eines Kindes 
ist nicht der Moment, wo es als Wesen fiir sidh zu bestehen 
beginnt, sondern die Epodie, wo seine Erziehung voll- 
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endet ist und es, sidi von semen Eltern nun audi geistig 
freimadiend, cm nur auf sidbi gestelltes Leben begmnt 
Wenn der Knabe em Mann geworden ist 
Diese Macht, geistig ganz fur sich zu existieren, so dafi, wie 
beim Manne von Vater und Mutter, so beim Kunstwerk 
vom Kunstler gar nicht mehr die Rede ist, haben nur die 
griedbisdien Kunstler ihren Gestalten verleihen konnen, 
und von den nadifolgenden nur die, weldie den Gnedben 
das Geheimnis absahen Bei Dantes, Shakespeares und 
Lionardos Figuren, bei denen aus Raffaels und Midiel- 
angelos Jugendzeit drangt sich die Frage nadb dem, der sie 
hervorgebradit hat, fast immer wieder als das Wichtigere 
auf Dante, Shakespeare, Lionardo, den jungen Raffael 
und Michelangelo selbst erblidken wir zumeist m den Ge- 
stalten, die sie sdiufcn es smd ihre Kinder, aber unmun- 
dige Kinder, und der Vater steht m erster Lime, ohne ihn 
wurde seiner Schopfung zum Teil die Erklarung fehlen 
Homers, Sophokles’ und Aschylos* Gestalten aber leben ihr 
abgesdilossenes Dasein die Vater versdiwinden neben den 
Sdiopfungen 

Und so smd die vor semen romischen Zeiten entstandenen 
Werke Goethes nur abgesplitterte Teile emer Personlidb- 
keit, weldie selber uns ebenso widitig bleibt als ihre Werke, 
und erst was er nach der italienischen Reise gediditet hat, 
bedarf Goethes il^erson nidit mehr, urn eine vollendete 
freie Schopfung nut eignem Willen und eigner Bewegung 
zu sein Das ist es, was die Arbeiten des jungen Goethe zu- 
rucktreten lafit gegen die des Goethe, welcher m Rom den 
Gnedien das Geheimnis des Stiles abgesehen hatte 
Und weiter Die gnechisdien Kunstler schufen neben der 
naturlidien erne ideale kunstlensdie Menschhcit, deren 
Korper niemals mit den naturlidien Leibern uberemstimm- 
ten, sondem die, wie em Volk von Era oder Marmor, ihre 
eigne Gestalt hatten* Der Korper, den die griecfaischen 
Kunstler erfanden, ist emfadier als der naturhdie 
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Nur die.edelsten FlaAen und Linien, m einer kunstleri- 
schen Harmonic zuemanderstehend, wie die Natur sie nie- 
mals zeigt, wandten sie an Der Arzt, der Natur forsdier 
sieht im mensdilidien Korper emen Komplex me vollig zu 
ergrundender Stoffe und Bewegungen Fur ihn gibt es 
weder cm Innen nodi em Aufien, je sdiarfer er beobadbtet, 
um so unerwartetere neue Feinheiten entdedct er, — der 
gnediische Kunstler will nur das zur Darstellung bringen, 
was den geubten Blicken semes Volkes als die wunschens- 
werteste aufiere Form erscheint So wie alle Manner oder 
Frauen am liebsten selbst gebildet sein moditen, formt er 
seme Gestalten. Und indem Generationen von Kunstlern 
auf dieses Ziel bin den Geschmack des Publikums und die 
Mittel, ihn zu befriedigen, immer von neuem studierten, 
gelang es ihnen endlich, das hodbste Mafi von Schonheit so 
zur Anschauung zu brmgen, als babe die Natur selber es 
bervorgebradit. Der gnediische Kunstler wuchs mnerhalb 
ernes Uberheferten auf, weldies ihm die Freiheit nahm. 
Dieses Marmorvolk sdiien sich selber in neuen Genera- 
tionen fortzuzeugen Der Zeus des Phidias, wenn aucb nur 
Phidias allem ihn schaffen konnte, war den Gnedien das 
Bild des Gottes, als sei Zeus im Marmor gegenwartig und 
als babe Phidias nur im Auftrage des Volkes so lange an 
dem Steinblodc gemeifielt und geglattet, bis die letzte not- 
wendige Form entstanden war 

Und nun dieses Volk von Statuen ist nidit stumm es 
redet, und seine Spradie ist die der griechisdien Diditung* 
Diesen Marmorlippen entspncht der Vers der griechisdien 
Didbter 

Nur diejemge Gestalt einer Dichtung redet wirklidi, deren 
Worte sidi in dem emfadisten Tonfalle bewegen, der uber 
den zufalligen Akzenten des menschlichen Geschwatzes er- 
haben ist, wie die Marmorieiber uber den lebendigcn Die 
diefaterisebe Sprache gibt den Worten klaren, abgegrenzten 
Wert, Sie verleiht ihnen zugleidi aber den Klang, der an 
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die hodhsten Gedanken ennnert, deren die Menschheit 
fahig ist Sie engt die Spradie sdiembar em, zwangt sie m 
Regeln und schliefit gewisse Worte aus, denen jener ideale 
Akzent noch fehlt Nur die Griechen haben ihrer Spradie 
diesen Klang und Tonfall so zu verleihen gewufit, dafi em 
System daraus wurde, andere Nationen haben es nur zu 
einzeinen Lauten der dichtensdien Spradie gebradit An- 
gesichts der Kunstwerke Gnedienlands m Italien hat Goe- 
thes „Iphigenie“ diese Form und diese Spradie naditrag- 
lich angenommen, hat er „Tasso“ und „Egmont“ umge- 
arbeitet Jede Spur subjektiven Zusammenhanges mit dem 
Dichter sollte getiigt werden Iphigenie hat mit der Gestalt 
der Frau von Stem, Orest mit der Goethes nidits mehr zu 
tun Keine personlidien Sdiicksale, unter deren Anstofi sie 
entstanden waren, kleben den Personen mehr an sie sind 
mundig und der Gewalt selbst desjenigen mcht mehr unter- 
tanig, der sie foimte und der, ehe er ihnen m Rom die 
hochste Vollendimg lieh, sie nadi seinem Willen immer 
nodi hierhin und dorthin lenken durfte 
Eins aber hattc Goethe audi hier mdit fortzusdiaffen ver- 
mocht dafi diese Gestalten in ihren ursprunglichen Anfan- 
gen doch anders geformt gewesen waren, ah sie endlich er- 
sdiienen Die alte erste Anlage behielt ihren sub]ektiven 
CJrsprung, und sogar bei den „Romisdien EIegien“ bleibt 
em gewisser letzter Anschem allzu nahen Zusammenhan- 
ges mit Goethes Person, weil er sidi als Trager der bench- 
teten Abenteuer emfuhrt Wir mussen, um zu gewahren, 
wie durcfaaus Goethe jetzt im Sinne der antiken „Kunst- 
mafiigkeit** zu diditen versteht, uns an erne Anzahl Didi- 
tungen halten, bei denen Inhalt und Form noch auffallen- 
der smd. „Die Braut von Kormth**, „Der Gott und die 
Bajadere“, „Der neue Pausias und sein Blumenmaddien**, 
vor allem aber ,A-hxis und Dora“ Diese Gedidite — idi 
nenne nur die vorzughdisten — sind im eigentlidien Smne 
des Wortes Meisterwerke, das heifit Arbeiten eines Dich- 
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ters, der sidi zur Meistersdhaft erhoben hat Man kann, 
ohne zu ubertreiben, bei diesen Gestalten, — weldie nidi^, 
wie Goethes fruhere, als ganz entfernte himmlisdie Ver- 
wandte des Didbters selbst durdi eine verfolgbare Genea- 
logic mit ihm zusammenhangen, sondern die er nun wie 
aus dem G^wolk uns plotzlidb entgegentreten lafit, — 
von einer Vereinigung gnediischer Skulptur, Raffaelisdhier 
Zeidinung und Tizianischer Farbe sprechen. Dieser Ver- 
gleich drangt sidi auf , weil em so bedeutender Zuwadis an 
plastisdier, zeidinender und kolonerenderKraft bci Goethe 
hier sidbtbar ward Er weifi durc£aus, weldie Effekte er 
haben will, nut welchen Mitteln sie zu erreidien seien und 
wie sdiliefilidi dem Werke eine derartige Vollendung vci*- 
liehen werden konne, dafi von der „Arbeit“ die letzte 
Spur getilgt wird. „Alexis undDora“ ist unubertrefflich. 
Nicht wie aus dem Griediisdien iibersetzt, sondern als 
hatte em alter Griedie deutsdi zu dichten gewuSt» Goethe 
hatte sidi damals in dieantike Welt, als eine lebende, der* 
maSen emgelebt, dafi er sogar der „nias“ einen Gesang 
zufugte, cm Begmnen, zu dem die neue Theorie, es lagen 
hier nur zufallig zusammengcsdiweifite Lieder vor, ihn 
bereditigte Goethes „Achilleis“ ist kaum befcannt und 
pflegt als verungluckter Versudi angesehen zu werden. Idi 
stimme dem nidit bei. Idi halte dieses Gedicht fur eines, 
das mit seinen gelungensten in der gleidien Reihe stehen 
darf Leider ist es unvollendet geblieben 

Dodi es wuide dieser Art zu arbeiten etwas ankleben, was 
sie als em Herabsteigen von der Hohe der Kraft ersdieinen 
lassen konnte, hatte Goethe nidit alle Vorzuge dieser 
neuen Methode m emem grofien Weike zur vollsten Blute 
kommen lassen, das im artistisdien Sinne als die sdionste 
und tadclloseste, und im remmenschUchen Sinne als die 
wahrste allcr seiner Diditungen dasteht* „Hermann und 
Dorothea'*. 
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Der Triumph eines Kunstwerkes, im Sinne der editen 
l^nst, war, wie wir gesehen haben, die Phantasie so zu 
beruhren, dajS sie eine Sdhopfung vor sich zu haben glaubt, 
faei der uber dem Werke selber der Kunstler ganz ver- 
gessen werde, so dafi man naditraglich, und wie aus einer 
Bez^uberung sidi erholend, erst sidbi sagen musse, die Natui , 
Oder das Bild, oder die Diditung verdanke den Handen 
ernes Mannes ihre Entstehung, ohne den es nidit vorhan- 
den sem wurde Diese Hohe hat Goethe bei „Hermann und 
Dorothea** erreidit In der Form dieses Gedidites sdiemt 
cr den Urrhythmus der germanisdien Spradie entdedkt zu 
haben, m seinem Stoffe verklart er dasjenige, was die 
Quelle aller deuisdben Kraft und Herrhdikeit ist, das ge- 
sunde, gemafiigte Familienlebcn Waren die „Romisdien 
Elegien** aus der Besdireibung des Glncfces entsprungen, das 
ein aus langer Einsa^mkeit zum Besitz einer Gehebten Gelan- 
gender empfindet, so haben wir hierden Inhalt der ruhigen 
Hauslidikeif, die aus jenen Anfangen sich entwidcelte, in 
der sdionsten Form nicdcrgelegt, die sidb denken lafit 
Idi will zuerst von dieser Form reden 
Klopstofk ist der Sdiopfer der modernen deutsdien Vers- 
kunst Versudie, die vor ihm gemadxt worden smd, sind 
eben nur Versudie gewesen Klopstocfc diditete zuerst wirk- 
lidie deutsdie Oden, er baute wirkhdbe deutsche Hexa- 
meter, indem er unsere Sprache, m Nachahmung des an- 
tifcen Satzbaues und im Nadiersdiaffen neuer Wortformen, 
gleidisam im antiken Mafie einexerzierte 
Klopstodk wurde mehr geleistet haben, wenn er weniger 
gesdineben hatte er gewann eine solche Leichtigkeit, im 
antiken Sdintte zu gehen, dafi seme Kunst die naturlichen 
Fahigkciten unserer Spradie ubcrbieten wollte Es war 
nidit mehr Deutsch, sondern Klopstockisch, was er sdbrieb, 
und so grofies Gefallen das Publikum erne Zeitlang an sei- 
nen Versen fand, so konnte, was nur eine Mode war, dodi 
immer nur begrenzte Dauei haben 
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Ewald von Kleist (der altere Kleist, weldier im Sieben- 
jahrigen Knege fiel) hat Hexameter und antikisierende 
Phantasiemafie m diskreterer und darum heute lesbarerer 
Weise angewandt Idi erwahne Kleist unter vielen, die hier 
zu nennen waren — gedenken wir nur Ramlers, von dessen 
Oden zu Friedrichs des Grofien Zeiten Berlin widerhallte 
— well er uns auf den Mann bringen soli, dem die eigent- 
liche Grundung des deutsdien Hexameters verdankt wird^ 
auf Vofi Kleist besaiS sdion etwas, das hier bedeutend in 
Frage kommt und bei Klopstodc vergeblich gesudit wird. er 
formte nur wenig an der Sprache um, in weldier er dichtete, 
sondern sudite si<h ihren Wendungennadh Vermogen unter* 
zuordnen. Statt sie zu zwingen, sdimeidielte er ihr. Statt 
neue Erfindungen zu madien, pafit er das vorhandene 
Material den fremden Mafien an und vermeidet sorgfaltig 
den Sdiein der Fremdartigkeit. Er bittet ausdrudslidi, man 
moge seine Hexameter und anderen antiken Mafie lesen, 
als wenn e$ einfadbe Prosa sei 

In dieser Richtung ist Vofi weitergegangen und der Ent- 
decker des eigentlidi episdien Deutsch geworden. Wobei 
freilidi gleich gesagt werden mufi, dafi audi er seine eigne, 
so glucklich erfundene Sprache spater zu einem kunst* 
lichen Idiome zu erheben tradbtete, welches die Vorteile 
wieder embufite, die es zuerst besessen hatte und Vossens 
letzte Arbeiten beinahe unverstandlicfa gemacht hat. Wah- 
rend Klopstocks kunsthchc Bauten immer dodi nur Schwie- 
agkeiten boten, die sich uberwinden lieficn, wird Vofi 
ledern, oder hdlzern, oder starr, oder wie man sonst geist- 
losen Formalismus bezeichnen will 
Hier aber ist von dem Vofi die Rede, weldier den Deut- 
schen zuerst die Gedichte Homers erschlossen hat Der 
Hexameter des Homer war ein Produkt eines Dialektes. 
des lonisdien. Das Epos bedarf emer einfadien, sich muhe- 
los breitmadienden, durdi den Wohlklang der Worte die 
Gedehntheit der Kohstrul^tion aufhehenden Sprache Der 
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lonisdie Dialekt war die Spradie der behaglichen Prah- 
lerei mit Abenteuern Homer war Speise fur jedermann 
Der grobste Gesdimack und die feinste Zunge ergotzten 
sidi an ihm Sein melodisdier Gang versetzte den emen 
wie m emen Traum, wahrend er den andern zur Beob- 
aditung seiner Feinhei ten aufreizte Die Substantiva sdirei- 
ten m Begleitung wohitonender, sidi wiederholender, bei- 
nahe inhaltsloser Adjektiva langsam einher, aber diese 
Beiworter, wenn man sic genauer betraditet, sdieinen dodi 
unentbehrlidi, wie die Sdileppen fursthdber Gewander 
durdi unnutzen» aber praditvollen Faltenwurf das Auge 
erfreuen Dieses Vorwalten ernes wohlkhngenden Spradi- 
materiales, das m Molltonen zu klingen sdheint, verleiht 
der Erzahlung emen festen sinnlidicn Grnnd Man geht 
ember wie uber erne weite blumenbesate Wiese Es sdiei- 
nen uberall nur dieselben Blumen, denen man immer wie- 
der begegnet, es ist stets dasselbe Gras, das am Ende nur 
die Sdintte hemmt, aber es atmet uberall dieselbe Fnsdie 
aus^ gibt das Gefuhl muhlosen, elastischen Fortsdbnttes, 
bietet willkommene Zogerung und erhebt die Reise zum 
Spaziergang, wahrend selbst die Gleidiartigkeit der Blu- 
men sidi zuletzt in unmerkhche Untersdhiede auflost Wer 
hat im Fruhlmge nidit auf den Wiesenfladien der romi- 
sdien Villen die Anemonen gepfludct, die m unendlicher 
Fulle da aufspnefien^ Zuerst sieht erne aus wie die andere, 
und es sdiemt sidi bald mdit mehr der Muhe zu lohnen 
allmahUdi erkennt man, wie jede an Farbe und Wadistum 
cm eignes Wescn sei, und man kann nidit mude werden, sie 
emzusammeln So mi{ Homers emfadien sidi wiederholen- 
den Worten, die an jeder eignen Stelle neue Farbe und 
Gestalt 'annehmen 

Die deutsdie Spradie hat emen Dialekt, weldier dem ioni- 
sdien nahe kommt- das m den nordhdben Ebenen und an 
den nordlidben Kusten heimisdie Platt Em rauher, aber 
sanfter Tonfall, em Bcruhen der Stimme auf gcbrodienen 
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Vokalen, erne Fahigkeit, breit zu sein, ohne leer zu werden, 
zeichnet es aus Die NiederdeutsAen haben keinen Homer 
und Herodot gehabt und mussen es siA sAon gefallen las- 
sen, dafi dies gesagt werde vielleiAt wiirde, waren Vor- 
ganger von solAer Kraft dagewesen, Vofi semen Homer 
gar niAt ins HoAdeutsAe ubertragen haben. Vofi, als Nie- 
derdeutsAer, fand den Ton, in welAem das lonisA des 
Holder in emem, man moAte sagen als Platt empfun- 
denen DeutsA wiederzugeben sei Er wufite seinen Hexa- 
metern die Ruhe zu geben, die diescm Mafie unentbehrliA 
ist Vofi erhob si A, naAdem er durA seinen Homer eine 
Prosodie angebahnt hatte, welAe erne deutsAe Prosodie 
zu nennen war, zu eignen DiAtungen Er sAuf das Epos 
„Luise“,dieGesAiAte einerPfarrcrstoAter, die mit einem 
jungen Amtsbruder des Vaters vcrheiratet wird, und He- 
ferte damit das Vorbild fur Goethes ^Hermann und Do- 
roAea” so unmittelbar, dafi Goethe die NaAahmung gem 
emgestand und dafi die SAar seiner Gegner ihm sogar 
zutraute, er habe Vossens „Luise“ Konkurrenz machen 
wollen Goethe Konkurrenz^ 

Der uralte Gleim, der m Halberstadt sitzend niAts mehr 
zustande braAte, als zugunsten seiner Freunde (die ihn 
heimliA fur einen eitlen alten Narren hielten) in ohn- 
maAtige Wut zu geraten, wo er sie fur angegnffen sah, 
sArieb uber „Hermann und Dorothea** an Vofi, er habe 
Goethes „SeAsfufier*‘ angesehen, denn zu 1 e s e n sei der- 
gleiAen ja niAt, und nun sage er si A, dieser ,, Hermann 
und Dorothea** set eine „Sunde gegen seinen heihgen 
Vofi** — „iA lafi es mir niAt nehmen, eine gottlose Satire: 
Vossens ,Luise* will der Bube laAerliA maAen! Robes* 
pierre beging kein grofieres BubenstuA^ Hier (in Halber- 
stadt namliA) smd alle guten Seelen meiner Meinung^** 
Dies war nun gewifi erne Obertreibung von seiten des 
guten Kanonikus, im ganzen aber urteilte man. Goethe 
habe Hexameter gemaAt, wie sic vor zwanzig Jahren 



394 


G oeikes Hexameter 


Mode gewesen Und heute nodi, wo Goethes Gedidit aus- 
nahmsloser Bewunderung begegnet, will man die Hexa- 
meter nidit alle gelten lassen 

Idi erlaube mir dagegen zu behaupten, durdi Goethe erst 
sei der von Vofi zu emem deutsdien Metrum erhobene 
Hexameter mit vollem Leben begabt worden Goethes An- 
fange, die in die begmnenden aditziger Jahre fallen, smd 
freilidi ofter schwer zu lesen In Italien aber gmg ihm der 
Fall des elegischen wie des epischen Hexameters auf Was 
ihm fruher wie erne mahsam nachgeahmte Tanzbewegung 
war, wurde ihm zum naturhdien Gange Jetzt nahm er 
Vossens Art in die richtige Sdiule, streifte dem deutsdien 
Hexameter die akademisdie Unbehilflidikeit ab und madbte 
ihn den Lippen des Volkes gelaufig Goethe ist dabei mit 
bewufiter Vorsidit und zartem Spradigefuhi verfahien 
Klopstocks verfehlte Methode erkannte er er hatte er- 
lebt, wie dessen Sdiule aufgekommen war und sidb sdilieiS- 
lich verfluditigte, aber er durdhsdiaute ebensosehr Vossens 
gefahrlichc Neigung zum Gemutlidi-Hausbadcnen es han- 
delte sidi fur Goethe darum, emen hodbdeutsdien, nidit 
fremd klingenden, ungezwungcnen Hexameter zu sdbtaffen^ 
der dem Genius der Spradbe sidi anbequemte Das ist ihm 
gelungen Goethes Hexameter fielen dem Spott der von 
Vofi cingenommenen Sdinftsteller anheim Man lese uber 
diese Frage die mhaltreidien Rezensionen der Jenaischen 
Literaturzeitung aus dem Jahre 1797 nadi Goethes Arbeit 
erst* sein unendlidies Feilen, sein Zurateziehen anderer, 
denen er ein femes Ohr zutraute, seine zogernde Auswahl 
dessen, was ihm als das Beste ersdiien, bei fortwahrender 
Rudksidht auf den Klang der Spradie, wie sie gesprodien 
wurde, hat den Mustervers gesdiaflFen, den wir braudien 
Merkenwiruns das wohl esgibtkemencfatigen Verse 
an sich, so wenig wie es eine richtige Spraefae an 
sich gibt Es gibt nur Verse, die groSe Diditer gemadit 
haben, und einc Spradie, deren sie sich bedient haben 
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Man hat Goethes Hexameter und Pentameter durdi soge- 
nannte richtigere zu uberbieten gesucht. Platen z.B 
hat, alles in allem genommen, eimge himdert Verse dieser 
Art gesdxneben, weldie in ihrem Ban gewissen Feinheiten 
entspredien, die sidbi an griechischenHexameternentdedken 
lassen Platens Hexameter sind vortrefflidb, aber die Goe- 
thes, weil bei ihrer Entstehimg die Ru<i:siditen nidbt samt- 
lich genommen wurden, weldie Platen walten liefi, sind 
darum wahrhaftig nidit etwa gennger ImGegcnteil, Goe- 
thes sogenannte inkorrekte Verse smd tinentbehrlidie Er- 
weiterungen der nns gestatteten Freiheit Unser hcutiges 
Ohr verlangt nicht mehr, als Goethe geleistet hat Es ist 
gerade so mit den Reimen. Goethe reimt 

Allem und abgetrennt von aUer Freude, 

Seh idi ans Firmament nadi jener Seite 

Man wirft ihm „Freude“ und „Seite“ als u n r c i n e Reime 
voi Idi modite fragen, wo die Mazmer denn sitzen, weldhe 
daruber zu entsdieidcn haben, ob „Seite“ und „Freude“ 
von Goethe hier gereimt werden durften^ Eine Sprache 
hat ihr zartes Wadistum Man mufi ihren Ranken den 
Willen lassen, wohin sie sidb wenden wollen, man mufi mit 
geubtem Auge beobaditen, wohin der Drang ihres Lebens- 
saftes sie vorwarts treibt Fast unbegreiflidi erscheint uns 
die tastendc, zdgernde Arbeit Goethes, der jahrelang mit 
sidi und andern beratsdilagt, wie em Wort zu wahlen, ein 
Tonfall zu gestalten sei Idi sehe eine Zeit kommen, wo 
diese Sorgfalt cmem Studium unterliegen wird, dessen 
hodisten Nutzen in Zweifel zu ziehen dann als wissen* 
sdiaftlidier Hochverrat gilt 

Goethes Hexameter, wo sie m „Hermann und Dorothea" ‘ 
fehlerhaft ersdiemen, bedurfen nur der riditigen Wort- 
akzentuation bei lauter Rezitation, um sich in Wohlklang 
aufzuldsen Sie smd furs Ohr und nidit furs Auge ge- 
sdiriebcn 
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Was den Stoff des Gedidites anlangt, bemerke idi 
Vossens „Luise“ ist m ihrer Art erne hohe Leistung Hier 
erkennen wir am einfadisten die Emwirkung der klas- 
sischen Vorbilder Sie ist em rundes abgescblossenes Ge- 
malde, das, urn verstanden und genossen zu werden, mdits 
welter bedarf Sie hat dieEigensdhtaft des editen klassischen 
Kunstwerkes m der Tat „vollendet“ zu sein, das Wort in 
beiden Bedeutungen genommen Goethe las das Gedicht 
gern vor und zeigte siA bewegt von seiner Sdbonheit Die 
Reize des sdilcswig-holstemsdien Landes smd durch Vofi 
verewigt worden Klaus Groth hat spater hinzugefugt, was 
von ihm etwa nidit gesagt worden war Vofi hatte mit er- 
staunlidicr Treue der Natur xhre Farbengebung kbgesehen 
und von Homer gelernt, Landsdbaften m Worte zu uber- 
tragen Goethes Gedicht gegenuber aber kommt Vofi nidbt 
auf Wer aufier Goethe vermodbte den fnedhdien Szenen 
„Hermann und Dorotheas** die ungeheure Verwustung der 
Revolution zum Hmtergrunde zu verleihen, welche damals 
die Welt verdusterte^ 

Goethe hatte diesen Stoff lange Jahre mit sidi herumgetra- 
gen, noch ehe an die franzosisdie Revolution gedachtwurde 
Er sdiwankte uber die Form, in der er ihn geben sollte wir 
sehen, wie beides, die Form und die Beziehung auf die Zeit, 
ohne weldhe das Gedidit gai nicht denkbar scheint, erst im 
letztenMomente hinzukamen Vielleidit smd sie es, die den 
Aussciilag gegeben haben Goethe vollendete das Werk, im 
Jahre 1796, in der grofiten Schnelligkeit — der Brief- 
wechsel mit Sduller gibt diese Daten genau an — und 
bradite es m raschem Tempo gleidi bis zum Abschlusse 
Hmterher begann erst die pemhdie Kritik, weldie die 
Mundigkeitserklarung des Gedidites hmausschob 
Goethe sagte zu Ecfcermann, m hohem Alter, „Hermann 
und Dorothea** sei unter semen grofieren Gedichten das 
einzige, das ihm noch Freude madie, wenn er es wieder 
lese Dorotheas Gestalt steht so fest auf dem Boden des 
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Vaterlandes wie memer Erfahrung nadi uberhaupt keine 
andere der deutsdien Diditung entsprungene Gestalt. Sie 
hat nur eine Sdiwester, an die sie mich ermnert und die 
wiederum erne der wenigen didatensdien Figuren ist, 
weldie Goethe nidit gekannt haben mag Gudrun, die Hel- 
dm des Gedidites, das mit Redit neben den „Nibelungen“ 
als die deutsche „Odyssee“ gilt. Audi hier tritt uns diese 
Verbindung tiefen Gefuhls mit cmer gewissen Zuruckhal- 
tung, dies feste Beruhen auf dem Boden der Pflicht ent- 
gegen, diese fast philosophisdie Mafiigung m Gluck und 
Unglucfc Goethes Dichtung steht das so wohl an, dafi die 
sitthchen Konflikte aus dem Gegensatz des deutsdien Cha- 
rakters zu den Ereignissen erwadbsen, weldie eben von den 
nadisten Nachbarn zu uns ins Land getragen wurden Doro- 
thea empfangt dadurdb erne besondere Mission. Sie tntt 
fur die edelsten Gedanken ein, weldie die Zeit bewegen 
und ist sidi dessen nidit einmal bewufit* Sie ersdieint als 
Vertreterin jener gesunden Gesmnung, die mcht darin be- 
steht, dafi man sich an das Alte anklammere, sondern dafi 
man das Gute mitzuerhalten wirke und die Ruhe in natur- 
hcher Tatigkeit als den Preis des Lebens ansehe Mit wie 
sidierem Fufie sie einhersdireitet, etwas burgerlich Hel- 
denmafiiges liegt in ihrem Auftreten Goethes andere Ge- 
stalten haben mit ihr verglidien etwas Schwebendes, nidit 
vollig Konsistentes, als kamen sie mit einer letzten Falte 
ihrer Gewander nicht ganz und gar aus dem Gewolk her- 
vor Man wurde es kaum bemerken, stande Dorothea nidit 
als Gegensatz da Und dodi ist ihre Gestalt diejenige, die 
mehr als alle andern im realen Sinne einzig aus Goethes 
Phantasie zur Entstehung kam Es liegt nahe, bei der Mut- 
ter und deren Verhaltnis zu Hermann an Goethes Mutter 
zu denken Dodi fordern soldie Vergleidie hier nicht, weil 
die Gestalten ihrer nicht bedurfen Auf das eine weise idi 
nodi hin. Indem Goethe das wohlbegrundete, unersdiut- 
terte Familienleben des inneren Deutschlands der durdi 
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Franfcreidbs Nachbarsdiaft bereits aus den Fugen gegangnert 
Existenz am Rhemufer entgegensetzte, ahnte er damals 
nxdit, dafi dieser Sturm zehn Jahre spater sidbi uber ganz 
Deutsdiland ausdehnen werde Das Gedidit verewigt als 
historisdies Denkmal die Zeiten zwischen den Anfangen 
der FranzosiSAen Revolution und den Napoleonischen 
Knegen, einen fur uns verhaltnismafiig fnedhchen, geistig 
bewegten, erwartungsvollenZustand, der ja audhi uic Stim- 
mung gehefert hat, aus weldber heraus Schillers Hauptwerke 
gediditet und m weldier sie aufgenommen worden smd 
Die mifigunstige Kritik, mit weldier , Hermann und Doro- 
thea“ zum Teil aufgenommen worden war, hatte ihren 
Entstehungsgrund in den „Xenien“ Emem Manne, der an 
emem soldien Attentate beteiligt war, muiSte gezeigt wer- 
den, selbst wenn es Goethe war, dafi man audb zu ziirnen 
verstehe Es half den Leuten blutwemg denn bereits im 
Mai 1798 berichtet Cotta an Sdiiller uber die „ungeheuere 
Verbreitung“ des Werkes — 

Idi wurde „Wilhelm Meister“, als fast zu gleicher Zeit m 
Arbeit, hier auf sidi beruhen lassen, wenn nidit fiber Schil- 
lers Anted daran gesprodien werden mufite In den Jahren 
1777 bis 1785 hatte Goethe in grofieren und kleineren Ab- 
standen daran gearbeitet Er wollte „das ganze Theater- 
wesen“ darm behandeln, und auch der damalige Titel 
„Wilhelm Meisters theatraliscJie Sendung*^ deutet an, dafi 
die Entwiddung dcsRelden zumReformator der deutschen 
Buhne der hauptsadblidie Inhalt sem sollte Alle Zustande 
des deutsdien Theaters gelangten zur Darstellung, und 
seine grofien Personhdikeiten inVcrgangenheit und Gegen- 
wart traten in leidit erkenntlidien Masken auf, vor allem 
die Neubenn und der grofie Sdbtroder Jedoch bereits m 
letzten Teilen der ursprunglidbten Fassung ist dies Ziel 
aufgegeben, und dafur die Lebensbildung des Helden 
seinen Eintntt m die Welt des Adels getreten, 
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Im November 1785 hatte Goethe den Roman liegen lassen. 
Dann hatte er sidi 1791 kurz damit besdiaftigt, aber erst 
1793 begann er die durdigreifende Umformung zu der Ge- 
stalt, die als „Willielm Meisters Lehrjahre"* ersdiien In 
einem seiner ersten Briefe spradi Schiller die Hoffnung 
aus, den Roman fur die „Horen“ zu erhalten, aber Goethe 
hatte ihn sdion an den Berliner Verleger Unger gegeben 
Trotzdem bildete die allmahlidie Vollendung den haupt- 
sachlichen Inhalt ihrer Gespradie und ihres Briefwedisels 
in den ersten Jahren ihrer Freundsdhiaft Den Anfang lernte 
Sdiiller in den fertigen Druckbogen, die weiteren Teile 
sdion vor der Druddegung in der Handsdbrift kennen. 

Je weiter das Werk fortsdiritt, um so eingehender waren 
Schillers Vorsdilage, zumal fur das sediste Budi, die „Be- 
kenntnisse der sdionen Seele“. Am 26. Jfuni 1796 ubcr- 
sandte Goethe das letzte, adite BuA Sdion am 2 Juli, 
nadidem Sdiiller nidit nur das neue Manuskript, sondern 
audi alles Vorhergehende nodi einmal durdilaufen hatte, 
erklarte er, er wolle die nadisten vier Monate ganz allein 
und mit Freuden dem Studium dieses einen Werkes wid- 
men, so, wenn er es ganz durdidringe und sidi aneigne, 
werde es „eine wichtige Krise seines Geistes sein". „Ohne- 
hin gehort es“, so sdireibt er, „zu dem schonsten Gluck mei- 
nes Daseins, dafi idi die Vollendung dieses Produkts er- 
lebte, dafi sie nodi m die Periode meiner strebenden Krafte 
fallt, dafi idi aus diesen reinen Quellen nodi sdiopfcn 
kann, und das sdibne VerhMtnis, das unter uns ist, madbt 
es mir zu emer gewissen Religion, Ihre Sadie hierin zu der 
meinigen zu madien, alles, was in mir Realitat ist, zu dem 
reinsten Spiegel des Geistes auszubilden, der in dieser 
Hulle lebt, und so, in einem hoheren Smne des Wortes, den 
Namen Ihres Freundes zu verdienen “ Und er sdilxefit mit 
emem Satz, den Goethe spater in den „Wahlverwandt- 
sdbaf ten*" wiederholt hat und der dadurdi in den Sdiatz 
der deutsdien Bekenntnisworte eingegangen ist „Wie leb- 
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haft habe ich bei dieser Gelegenheit erfahren, dafi das Vor- 
treffhdie erne Macht ist, dafi es auf selbstsudhtige Gemuter 
audi nur als erne Madht wirken kann, dafi es dem Vortreff- 
hdben gegenuber I^eine Freiheit gibt als die Liebe “ 

In einer Fulle von Ausspruchen hat Schiller bezeugt, was er 
an Goethes Werk bewunderte und wodurch es ihn so tief 
traf Wir heben nur emige wenige heraus „Die lebendige 
und bis zum Gieifen treffende Natur, die m alien Sdiilde- 
rungen herrsdit „dit unendlidie Wahrheit der Schil- 
derungen „die sdionungslose Wahrheit der Naturge- 
malde “ und als Wirkung auf den Leser „eme sufie und 
innige Behaghdikeit, ein Gefuhl geistiger und leifalidher 
Gesundheit**, — „Ruhig und tief, klar und doch unbegreif- 
hdi wie die Natur, so wirkt es und so steht es da» und alles, 
auch das klemste Nebenwerk, zeigt die schone Gleidiheit 
des Gemuts, aus weldiem alles geflossen ist “ 

Schillei mufite durch den Sinn des Romans ganz besonders 
beruhrt werden Es war ja sem eigenes Sdndksal, das er m 
diesem sentimentahsdicn Helden dargestellt fand, in dem 
Goethe den modernen Menschen uberhaupt und seme not- 
wendige Erziehung zur Lebenstuditigkeit gesdnldert hatte 
„Er tntt“, so bezeichnet Schiller die Idee des Ganzen, „von 
emem leeren und unbestimmten Ideal m em bestimmtes 
tatiges Leben, aber ohne die ideahsierende Kraft dabei 
einzubufien” (an Goethe 8. Juli 1796) Von emem Extrem 
wende er sich zuerst zum andern, urn sdihefihdi zur Har- 
mome zu gelangen „Da6 er nun, unter der sdionen und 
heiteren Fuhrung der Natur, von dem Idealischen zxm 
Reellen, von emem vagen Streben zum Handeln und zur 
Erkenntnis des Wirkhchen ubergeht, ohne dodhi dasjenige 
dabei einzubufien, was m jenem ersten strebenden Zustand 
Reales war, dieses nenne ich die Krise semes Lebens, 
das Ende seiner Lehrjahre ** 

Wenn sich Sdbiller so bemuhte, die Idee Oder „den phiioso- 
phisdien Gehalt des Werfccs** m erne Formel zn fassen, so 
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war das bereits das wesentlidbste Stuck der Kritik, die er 
libte, und der Hilfe, die er leistete Goethe erkannte seme 
Emwande so sehr an, dafi er ihn schlieiSlidi geradezu bat, 
„mit eimgen kedcen Pmselstridien das noch selbst hinzu- 
zufugen, was er selber — durdi die sonderbarste Naturnot- 
wendigkeit gebunden — nidit auszuspredben vermoge** 
(9 Juli 1796) „Idi bitte Sie“, hatte er kurz vorher ge- 
aufiert, „nidit abzulassen, um, ich mochte wohl sagen, mich 
aus memen eigenen Grenzen hinauszutreiben." Diese Gren- 
zen nannte er den „realistischen Tic“, so dafi Sdiiller als 
sein besonderes Anliegen die Betonung der Idee hmzu- 
bnngen mufite. Ja, nacb allem Hin und Her von Kritik, 
Vorsdilagen und Korrekturen war gerade diese Forderung 
nodi xmmer nidit erfullt, und beide erbhdkten darm den 
letztcn Mangel des Werkes — 

„Wilhelm Meister“ zeigt am besten die Eigensdiaften des 
Goetheschen Stiles Wie ein Gebirge m seinen verschie- 
denen Hohenregionen die Flora versdiiedener Zonen be- 
herbergen kann, so finden wir hier Stilproben aus alien 
Epodien Goethes Die Erzahlung bewegt sich zuerst in der 
lebendigsten Frankfurter Diktion, geht durdb die Prosa der 
„Zehn Jahre“ hindurdi und endigt mit einem sdiematisdi 
gehaltenen, fur blofies Fertigwerden hingeworfenen Ab- 
sdilusse, der in Spradie und Komposition weder Linien 
nodi Farben, sondern nur erst den skizzenhaften Entwurf 
gibt Der Roman beginnt als festgewebte Novelle, weldie 
auf einen Abschlufi los will, wird von immer loserem 
Stoffe, lafit immer mehr die alten Faden fallen, wahrend 
neue dafur eingesdilagen werden, und endigt in fast ratsel- 
haft eiligen Mitteilungen. 

„Wilhelm Meisters Lehrjahre** beherbergen Mignon und 
Phihne,die beiden seltsamsten undliebenswurdlgsten Aus- 
geburten der Phantasie Goethes Weder bei Mignon nodi 
bei Philine wissen wir, woher sie stammen. Es sind von 
versdiiedencn Seiten Vermutungen aufgestcllt worden, die 
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uns aber schon deshalb nicht fordern, weil wir von den 
Personlichkeiten, welche genannt warden, nicht mehr als 
die Namen haben Niemals ist eine kokette, unruhige, im- 
widerstehliche Soubrette reahstischer dargestellt worden 
als in Philme, und niemals em im Suden gebornes, vom 
Schicksal 2unidit geschlagenes, traumerisches, leidensdiaft- 
Iiches Madchen so hmreifiend, ruhrend und so unvergejS- 
hch als m Mignon 

Em Kind, von damonisdber Anhanghchkeit an ihren Be- 
schutzer gefesselt, fuhlt Mignon plotzlich, dafi sie kemKind 
mehr sei Als Kind nodi schleicht sie nadits zu ihm, wie ein 
Hund sich zu Fufien semes Herrn betten will, sie erlebt, 
dafi Philine ihr zuvorgekommen ist, und so wird ihr Wesen 
der Verniditung geweiht Sie mufi sidi von nun an ver- 
zehren, und ihr Tod ist mit ergreifender Wahrheit gesdiil- 
dert Nachdem Marianne, weldie die Heldm des Romanes 
in semen novellistisch fur sidi bestehendcn Anfangen ge- 
wesen war, beiseitegeschafft worden ist, tntt Mignon als 
die ein, um derentwillen die ganze Dichtung sich erneut 
Goethe selbst sagt es Er warf Frau von Stael vor, m ihrer 
Beurteilung des „Wilhelm Meister** Mignon nur als Epi- 
sode gefafit zu haben, wahrend um sie dodi alles ubrige 
sidi bewege Was anders wohl konnte Goethe so erschuttert 
haben, als er den Weg zwischen Erfurt und Gotha emmal 
emsam zurucklegend sich mit dem Gedanken in den Ro- 
man verier, bis er m Tranen ausbrach'* Er sdireibt Frau 
von Stem daruber, es war m den ersten Zeiten Mignons 
Sdiidcsal, wie em dunnes Spinnweb von Blume zu Blume 
gespannt, durdi emen einzigen Atemzug der Leidenschaft 
genssen, mufi ihm da vor der Seele gestanden haben 
„Wilhelm Meister“ bringt neben entzudeender Abwedhs- 
lung der Szenen erne Fulle von Lebenserfahrungen, die 
unerschopflich sAemt Bei jeder wiederholten Lekture wird 
man neue Zuge ausfindig madxen, die von durdidnngender 
Beobachtungsgabc zeugen Goethe versetzt uns m dieStim- 
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mung ironisdien Vorherwissens bei jedem neuen Aben- 
teuer Wilhelms er werde ohne rechten Genufi, aber dodi 
mit heiler Haut wieder davonfcommen Das mensdilidie 
Leben ersdieint als eine ewige Folge von Gastmahlern, wo 
entweder der Hunger oder die Gaste fehlen, sowie von 
Stunden des sdionsten Appetites, wo man mit emer Brot- 
nnde vorlieb nehmen mufi Emige Zeit nadi dem Ersdbei- 
nen „WilhelmMeisters“ lieferten einpaar jungere Schrift- 
steller erne Kntik desselben. sie lieiSen in einem Romane, 
„Karls Versudie und Hindernisse‘* betitelt, einen blod^n 
Menschen auftreten, welcher, vom Sdiicksal ewig an der 
Nase herumgefuhrt, j?u einer komisdien Figur wird Darin 
aber liegt eben der wahrhafte Inhalt der Goethesdien 
Diditung, dafi uns Wilhelm Meister niemals ladierlidhi er- 
sdieint Le Sage hat im „Gil Bias von Santillana“ in der- 
selben Weise seinen Helden durdi unzahlige, meist resul- 
tatlose Abenteuer hindurdigeleitet, ohne ihn, selbst da, wo 
er die iibelste Figur spielt, lacherlich werden zu lassen 
Denti jeder Leser wird sich sagen dir hatte es nidit besser 
gehen konnen 

Goethes Roman ist zugleidi von hterarhistonscher Wich- 
tigkeit Er enthalt sehr widitiges Material fur die Ge- 
sdiidite der Aufnahme Shakespeares in Deutschland Die 
m ihm gegebene Erklarung von Hamlets Charakter ist be- 
ruhmt und allbekannt 

Nur einen Nachteil hatte das Werk die Dinge sind von 
Goethe mit einer so volligen Ungesdiminktheit genannt 
und dargestellt worden, dafi man ihm, wie Schiller mit 
Recht voraussah, diese Persiflage der Menschheit nicht ver- 
zeihen konnte Gerade weil man wufite, dafi man so sei, 
sollte es nicht gesagt werden. Schiller hatte die Welt rich- 
tig beurteilt Wenn von Goethes Immoralitat die Rede ist, 
pflegt man sich vorzugsweise auf „Wilhelm Meister“ zu 
bernfen 

Hiermit i$t dasjenige genannt und besprochen worden, was 
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GOETHES NATURWISSENSCHAFT 
„Die Wahlverwandtsdiaften“ 


Nadi Schillers Tode war das naturhdiste Mittel, Fassung 
zu gewmnen, fur Goethe Tatigkeit Eine herrlidie Arbeit 
sdiien sidi jetzt von selbst zu bieten die VoUendung des 
„Demetrius‘*, des letzten Dramas, weldies unfertig auf 
Sdidlers Tisdie lag 

Goethe allein hatte das Stuck in Schillers Geist abzusdilie- 
fien vermocht. Er, der alle Geheimnisse und Absiditen des 
Hinweggegangenen kannte. Audi glaubte er es im ersten 
Augenblick, er hielt sidi fur berufen und verpfliditet Die 
Auffuhrung des Studies hatte sidi zu emer grofiartigen 
Totenfeier fur den verstorbenen Freund gestaltet Aber 
trotz des besten Willens Goethe fuhlte sidi aufierstande, 
der Aufgabe zu genugen Nicht einmal Versuche sind von 
ihm gemadit worden Das einzige, was Goethe zu Sdiillers 
Andenken damals gediditet hat, ist der „EpiIog zur Glocke“, 
die zu einer Erinnerungsfeier fur ihn dramatisdi in Szene 
gesetzt wurde, der ergreifende Trauergesang, in dem sich 
die Verse findcn 

Und hinter ihm, m wesenlosem Scheme, 

Lag, was uns alle bandigt, das Gemeine 

Warum ist Goethe maditlos dem „Demetrius“ gegenubcr? 
Warum smkt mit Schiller selbst allcs in die gleidie Grube 
mit hinab, was Goethe wahrend des Zusammenarbeitens 
mit ihm so ganz und gar m Besdilag genommen zu haben 
sdiicn^ 
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Goethe, um sidi uber den unersetzhdien Verlust hinauszu- 
bnngen, fluditet sidi in seme praktische Tatigkeit oder 
nimmt etwas vor, das ihn am wenigsten an Schiller er- 
mnert er kehrt zu den Bnefen Wmdcelmanns zurudc Schil- 
ler war wie ausgelosdht Woran Sdbiller bei semen Leb- 
zeiten si(3i kaum zu beteiligen fahig gcwesen war, aus Man- 
gel an Vorkenntnissen, waren Goethes Kunststudien er 
nahm lebendigen Anted daran, aber verhielt sidi zu ihnen 
wie ein Aufienstehender, der m aller Eile so viel als mog- 
lidi zu lernen sudit, ohne viel auf eignes Urteil AnspruA 
zu maAen hierauf sAien Goethe jetzt seme vornehmste 
Kraft riAten zu wollen SAon wahrend SAillers letzter 
Jahre hattc er damit begonnen Die aufiere Lage der euro- 
paisAen Verhaltnissc maAte die KunstgesAiAte zu einem 
mehr und mchr si A vordrangenden Gegenstande des off ent- 
liAen Inter esses Die grofie Beute des itahenisAen Feld- 
zuges Bonapartes, welAe das Louvre in Pans fullte, bot 
erne Veremigung von Gemalden und Statuen, wie sie sext 
dem Bestehen der modernen Welt no A nicmals auf emer 
Stclle zusammen siAtbar gewesen waren 
Indessen, das hatte, wie bemerkt, siA sAon ereignet, als 
SAiller noA am Leben war* der Hauptgrund, weshalb 
naA semem Tode Goethe in erne so auffallende diAte- 
nsAe Untatigkeit verfiel, ist, dafi erne Abspannung naA 
dieser Seite hm, welAe gleiAfalls bei SAillers Lebzeiten 
sAon begonnen hatte, nun im vollsten Umf ange Are ReAte 
geltend maAte. ZugleiA wirkten die beiden groiBen Ereig- 
nisse, welAe jetzt erst eigentliA das aAtzehnte Jahrhun- 
dert absAlossen das Ende der FranzosisAen Revolution 
durA Napoleons Kaiscrtum und der Umsturz des deut- 
sAen Kaisertums samt dem der preufiisAen MonarAie 
durA die entsAcidenden Siege dter Franzosen, von denen 
der erne m Goethes naAster Nahe gewonnen wurde* Die 
Zeiten gemafiigter Freiheit, auf welAe SAiller trotz der 
SAandtaten der FranzosisAen Revolution bis zu seiner 
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letzten Stunde nodh hatte hoffen durfen, waren fur alle 
Volker wie zu emem Traum geworden Erne furditbare 
Ernuchterung, verbunden mit dem Sdireden vor der ms 
Ungeheure wadisenden Madit des einen Mannes, der alles 
in den Handen hielt, ubertaubte alle andern GefiiMc, 
Goethe, an der Schwelle des Alters stehend, mufite erleben, 
daiS Konstellationen irdisdier wie geistiger Art emtraten, 
fur die sein bis dahin gefuhrtes Leben in keiner Weise ihn 
vorbereitet hatte Er erfcennt, dafi eine grofie Epodie abge- 
tan sei, und indem er sich still auf sidi selber zurudczieht, 
erwartet er, welche neue Welt sich aus dem Chaos ent- 
wickeln werde 

Und hier nnn haben wir, was seme diditerisdie Fahigkeit 
anbelangt, ein seltsames Schauspiel Er fangt gleichsam 
ganz von vorn an Es begmnt em Roman in seiner Phan- 
tasie zu wachsen, in derselben Art, wie einst „Werther*‘ 
entstanden war rein aus innerem Anstofie, nur fur sein 
eignes Herz gesdirieben gleichsam und ohne Gedanken an 
ein Publikum, welches daran teilnehmen konnte ; wie „Wer- 
ther“ auch nur fur cimge wenige Leute gediAtet, die im 
Geheimnisse waren 

Dieses Werk ist nun aber doch m einem anderen Geiste 
gesdirieben als „Werther“ einst* Trotz des leidenschaft- 
lichen Inhaltes fehlt ihm das bewegte personliche Element, 
welches bis dahin das Kennzeichen der Goetheschen Dich- 
tungen gewesen war, nur seine damals letzte „Die natiir- 
liche Tochter“, ausgenommen, in welcher dieser neue Geist 
ebenfalls zu bemerken ist Und es war nidit Goethes Alter 
etwa, das sich hier geltend machte, denn derjemge durfte 
nidit als alter Mann bezeichnet werden, der die gluhenden 
Konflikte der „Wahlverwandtschaften“ zu empfinden und 
darzustellen imstande war Etwas anderes erklait diese 
veranderte Art zu dichten 

Erwahnt ist bereits, um was es swh hier handelt, nun jedodi 
mufi es in vollem Umfange besprochen werden. wir haben 



410 Anfiinge det n4tu t mtssenschafiltchen Studien 

den Emflufi des Stadiums der Naturwissenschaften auf 
Goethes Didbtung and WeltansAauung zu untersuchen 
Ihr Emflufi wird jetzt erst entsdbeidend Denn obgleich 
Goethe seit semem Eintntt m Weimar sich den Naturwis- 
senschaften hmgegeben und besonders nadi der Ruckkehr 
aus Italien sidi so tief hmem versenkt hatte, dafi Sdiiller 
ihn ihrer Herrschaft geradezu „entreifien“ mufite, tntt der 
Zusammenhang dieses Studmms mit semen Diditungen 
nidit eher in siditbaren Folgen wirkhdb zutage, als m den 
Zeiten, von dcren Anbrudie idi eben gesprodien habe 
Denn selbst von dem, was Goethe nach der italienisdien 
Zeit an diditerisdienWerken ganz neuproduziert zuhaben 
sdiemt, war das meiste nichts als die Ausfuhrung alter, 
langst in ifam lagernder Ansdiauungen „Hermann und 
Dorothea**, „Der Gott und die Bajadere**, „Die Braut von 
Kormth**, die „ Adiilleis** haben jahrelang unausgesprodien 
m seiner Phantasie gelegen Neu dagegen, vom ersten 
Keime an, smd „Die naturlidie Toditer** und „Die Wahl- 
verwandtschaften**, bei denen die Angabe des neuen Jahr- 
hunderts auf ihren Titeln zugleich das neue Jahrhundert 
als die Zeit ihrer Entstehung anzeigt — 

Goethe hat uber sein sidi allmahlidi bildendes Verbal tnis 
zu den Naturwissenschaften an vielen Stellen seiner Weike 
so ausfuhrlidi bendhtct, dafi wir ihn auch hier von Sdiritt 
zu Sdbritt verfolgen konnen Die Anlage dafur war von 
Anfang an vorhanden Wir wissen, wie er in Leipzig medi- 
zmisdic und physifcalisdie Vorlesungen horte und sidi m 
Strafiburg so sehr diesen Dmgen zuwandte, als ob sie sem 
Hauptfadi ausmaditen Dodb sdineiden wir dies alles und 
andere Momente seiner Frankfurter Zeit ab als bloBe Vor- 
stufcn, weldhie gar nicht in Betracht kommen, mit Goethes 
eignem Bekenntmsse cr habe von den Naturwissenschaften 
bci semem Eintntt m Weimar nidhits gewufit Dort erst 
fuhrt sem Amt ihn ernsthaft in sie ein Die Sorge fur 
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die Staatswaldungen in die Botamk, die Verwaltung der 
Jenaisdien Universitatssammlungen in die Anatomic, der 
Ilmenauische Bergbau in die Geologic, die Kunststudien in 
die Physik Nadi alien diesen Riditungen sudit sich Goethe 
anfangs nur den Bestand der vorhandenen Lehre anzu- 
eignen, geht rasdi jedodi zn selbstandigen Untersudiungen 
nber und endet mit Entdeckungen, deren Widitigkeit erst 
spat in gebiihrender Weise anerkannt zu werden begann 
Es kann, das Wort in ernsterem Smne genommen, mchts 
Anmuti'geres gedadit werden als die nmstandlidien Dar- 
stellungen Goethes, wie er auf ganz besondere Weisc in 
die versdiiedenen Fadier derNaturwissensdiaften teilshin- 
eingenbtigt ward, teils in sie eindrang Dem Anfangcr ge- 
wohnlidien Sdilages pflegt die Grundlage alles Wissens zu 
einer Zeit, wo der mensdilidie Geist fur die blofie Anf- 
nahme der Dingc zumeist gemadit ist, wie erne wohlgeord- 
ncte Erbsdbaft ubergeben zu werden, bei der es nur zuzu- 
greifen gilt Goethe kam als fertiger Mann, bei dem alles 
Neuaufgenommene sofort eigne Gedanken erwedct, stofi- 
weise und gleidisam nur auf Nebenwegen zu den Dingent 
Um sidi m der Botamk, mit der er, wie wir sahen, den An- 
fang macht, zuredit zu finden, sudit er in den Waldern die 
Forster, Krautersucher und Essenzenkodier, an verstcdcten 
Stellen die Besitzer von Herbarien auf, best in grofien 
Stofien dazu, was die WeimarisdieBibliothekbesitzt, beob- 
achtet im eigenen Garten und beginnt nadi kurzem auf 
neue, zu allem in Budiern Enthaltenen in Widersptudi 
stehende Gedanken zu geraten, die er eifrig, aber ganz im 
stillen verfolgt. Nur hier und da bleiben ihm einzelne 
Stunden dafur ubng In seinem Geiste bildet sidi die Ge- 
stalt der „Urpflanze“, aus der alle anderen gesetzmafiig sidi 
entwickein mufiten und auf die sie wieder zurudkzufiihren 
seien Plotzlidi uberrascht ihn, an dieser oder jener Stelle, 
die Fortsetzung der diesem Phantasiegebilde gewidmeten 
Traume Dann versmkt alles ubrigc, und Goethe lebt in 
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diesen Gedanken, als habe sem Leben nur diesen cmzigen 
Zweck Lange Jahre braudht er, ehe er so weit kommt, von 
semen Ideen oifentlidi zu spredien, und als er sidi endlich 
dazu entsdiliefit, wird er von den Fachleuten mit Adisel- 
zudcen und mitlexdigem Lacheln abgewiesen Ihm aber ist, 
sdbemt es, am Beifall ernes ganz anderen Publikums ge- 
legen Mit Christiane betreibt er m den ersten weiman- 
sdien Monaten nadi der italienisdien Reise diese Studien 
Fur sxe faiSt er seine botanisdie Lehre in ein Gedicht zu- 
sammen, dessen Hauptxnhalt nidbt exnmal die Wissen- 
sdiaft, sondern die Andeutung semes gehexmen, xhn be- 
gluckenden Verkehres mit der Gehebten ist 
Langst wird von Fachleuten versidiert, dafi Goethes Ideen 
die grundlegenden Ansdiauungen enthalten, auf denen die 
moderne Botanik beruht 

Emen ahniidien Verlauf haben Goethes anatomisdhe Stu* 
dxen gehabt 

Audh hier beherrsdite eine aufierhdb vergleichende Methodc 
die Wissensdiaft, welcher Goethe seme auf erne hodiste 
ideale Einheit lorsarbeitenden Phantasxen entgegenstellte 
In der Botanik wurdc emc Anzahl von Famihen angenom- 
men, m die alle Pflanzen untergebradit waren Das ent- 
schexdende Kriterium wax ihre Blute Die Versdnedenheit 
del pamxlien blieb als erne im Sdiopfungsplane bereits ent- 
haltene vorausgesetzt. Gegen beide Pramissen rxchtete sich 
Goethes hoheres Bewufitsem 

Er wllte nidbt die Pflanze nur als Tragerm exner Blute be- 
stimmter Art mit anderen m derselben Periode stehenden 
Pflanzen verglidien haben er wollte das exnzelne bota- 
nisdie Individuum vorerst gar nidit mit andern verglei- 
dien Verfolgen wollte er es m der Aufemanderfolge sei- 
ner eignen Zustande vom ersten Moment ab Eine Pflanze 
nimmt er vor, als gefae es nur diese emzigc auf der Welt, 
die er m den samthdicn Stadien ihrer Entwicklung kennen- 
zulernen sudit Er beobaditet ihren Samen, ihre Versudie 
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aufzukeimen, ihi Wachstum, die Einflusse von Boden, 
Sonne, Lidit undDunkelheit, den Reidi turn oder dieArmnt 
ihrer Blatter und Bluten, das Aufsteigen ihrer Safte Er 
examiniert sie auf ihre personhdien Verhaltmsse in jeder 
Riditung und sudit die Gesetze, nadb denen die unaufhor- 
liche Folge neuer Zustande eintritt, die sidi seinem Auge 
hier bietet Er hat kein bestimmtes Ziel fur seine Beobach- 
tungen, auf welches er gleidisam polizeilidi losredierchierte 
er verfolgt unbefangen alle Lebensaufierungen, von denen 
seinen Jiebenden Blidcen keine entgehen soli Allmahlich, 
nadidem er, von Pflanze zu Pflanze vorschreitend, gemein- 
same Eigenheiten der Entwicklung zu erkennen glaubt, 
wagt er Gesetze liberhaupt ais vorhanden anzunehmen. 
Diese smd es endlich, die ihn auf jene ideale Formel aller 
Pflanzcngestaltung hmle^^teten Seine Entdedcung war. dafi 
die einzelnen Pflanzenteile, Blatt, Blute, Stengel usw , 
einem gememsamen Bildungsgesctz folgend, nur die ver- 
sdiiedengestaltete Manifestation derselben Ur form seien, 
so dafi Goethes Urpflanze sich in Bliite, Blatt, Stengel und 
Wurzel nur als ein Agglomerat idealer gleidier Teile zu 
erkennen gibt, die unter verschiedenen Emflussen verschie- 
den geformt in die Erscheinung hervorbradien 
Das gleidie Prinzip nun sudit Goethe im Reidie der Tiere 
nadizuweisen DoA wir durfen uns hier niAt in Speziali- 
taten verlieren, urn Goethes osteologisAe EntdeAungen zu 
verfolgen genug, dafi es ihm auA hier anfangs niAt ge- 
lang, sein Prmzip uberzeugend zu begrunden, sondem dafi 
seme EntdeAungen erst naA der Dezennien hindurA dau- 
ernden Ungunst der Gelehrten heute niAt nur als be- 
grundet, sondern abermals als grundlegend fur die neuere 
WissensAaft anerkannt worden sind 
Wir schen Goethe, wenn ihm als DiAter oder SArift- 
steller etwas gelungen ist, zuzeiten seme Freude daruber 
ausspreAen Dei AusdruA seiner Gefuhle ubersteigt dann 
aber niemals den emer ruhigenBefriedigung Er empfindet 
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em sanftes, wohltatiges Behagen an dem Geleistetcn Nie» 
mals aber befallt ihn das direlcte Entzudcen, mit dem er 
seme Entdeckungen als Naturforsdier semen Freunden 
fnsdb mitteilt Hier wird er leidensdhafthch. Erne „mark- 
ersdiutternde“ Freude erfullt ihn Er vergxfit alles andere 
m soldbcn Momenten Man glaubt zuruckbhdkend heute zu 
ersehen, als babe die Tragweite semer neuen Gedanken 
ihn im ersten Augenblicfc ihres Auftaudbens ergnffen wie 
em imgeheures Erstannen, das ihn aufier sidi bradbite 
Was die geologisdien Studien aniangt, so sei nur bemerkt, 
dafi Agassiz die ersten Gedanken der die Erde emsteals 
beherrschendcn, beute theoretisdi so widitigen „Eiszeit‘* 
Goethe zusdireibt 

Es bliebe nodi ubng, von Goethes bedeutendstem wissen- 
schaftlidien Werke, der „Farbenlehre“, zu spredien 
Hier dauert die trube Ungunst, weldie seme wissensdiaft- 
lidien Ansiditen samthdi anfangs erfahren haben, und die 
auf den ubngen Gebieten dem klaren Sonnensdiem der 
Anerkennung gewidien ist, nodi fort. Er geht von dem 
gleidien Prmzip aus, das er uberall verficht er will audi 
hier auf emfadie Anfange zurucfc Er leugnet die Vielheit 
der Farben, die er samthdi als Zwisdbenstufen zwisdien 
Lidit und Dunkelheit auffafit Es kann nidit unsere Auf- 
gabe sein, m dieser Frage entscheiden zu wollen, und idi 
besdiranke midi, als Niditfadimann, nur auf folgende, die 
Sadie selber kaum beruhrende Bemerkung 
Als „Budi“ betraditet, als Produkt aus Worten und Ge- 
danken, ist Goethes „Farbenlehre‘* ein entzuckendes Werfc 
Das allem, was es an historisdiem Material, nach unend- 
lidben Riditungen hm, mitteilt, wurde ihm diese Bezeidi- 
nung sidiern Nadi Goethes Pnnzip, dafi man, um erne 
Wissensdiaft zu geben, die Gesdiidite dieser Wissensdiaft 
liefern musse, hat er, mdem er uber das Verhaltnis'der 
Mensdben und Jahrhunderte, der gelehrten Forsdiung so-^ 
wie der unbefangenen Beobaditung, zu den Farben sdbneb, 
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em Buch zustande gebradit, m dem zu lesen derjenige ge- 
wifi niemals mude werden kann, der es emmal kennen- 
gelernt hat. 

Obeiblicken wir Goethes naturwissensdiafthdieGedanken- 
tatigkeit vorerst nur auf den mafigebenden Gedanken hm. 
dafi die sdiafFende Natur bis zu den emfadisten Gedanken 
m ihrer Wirksamkeit verfolgt werden musse, so ersehen 
wir nun den Zusammenhang dieser Idee mit derjenigen, 
die wir als Grundprmzip der griedusdienKunst erkannten; 
die tatsadilidie Zurudcleitung der mensdilidien Gestalt 
und der mensdilidien Spradie auf einfadiere, aber inhalts- 
reidiereFormen Nidit in dergenauenNachahmungdessen, 
was in niedrigeren Eigenheiten die Ersdieinungen t r e n n t, 
liegt die Aufgabe des Kunstlers, sondern m Erfindung ein- 
fadber Gestaltungen, in denen das Getrennte sidi vor uns 
vereimgt Goethes Enthusiasmus fur die Kunst der Grie- 
dien erkennen wir nun als in innigerVerbmdungm^it seiner 
Naturansdiauung Dodi nidit dies ist es, worauf es uns 
jetzt zumeist ankommt, sondern einige widitigere Gesidits- 
punkte Sind auszuspredien, durch weldie Goethes Art, die 
Natur zu beobaditen, nidit nur fur seine Zeit eine^ganz 
eigentumlidie war, sondern durdi weldie sie heute nodi 
einen besonderen Platz fur sidi einnimmt 
Goethes grofier Gesiditspunkt ist die Besdirankung aller 
Naturerkenntnis auf das Gebiet des „Zuganglichen*‘, wie 
er sidi ausdrudct Von vornherein wird das „Unzugang- 
lidie“ anerkannt, nidit nur als die a n d e r e , sondern als 
die g r 0 fi e r e Halfte der Naturersdieinungen. Dieses Un- 
zuganglidie, das er audi das „grofie Geheimnis** nennt, do- 
mmiert in soldiem Mafie, dafi sidi das ihm mnewohnende 
Wesen sogar auf das „Zuganglidie‘* erstreckt, so dafi Goe- 
the das Zuganglidie und Unzuganglidie zusammenals 
„das grofie Geheimnis** bezeidinet. Immer wieder erklart 
er davon, dafi es dem emzelnen unmoglidi zu begreifen sei, 
Immer wieder versagt er sich und anderen das Recht, aus 
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dem Bekannten hier das Unbekannte zu konstruieren Er 
sieht sich gleidisam als emen Seefahrer an, der, einen Erd- 
teil zu Sdiiff umkreisend und hochstens hier und da die 
Kuste betretend, sich nicht anmafien durfe, von dem, was 
nur aus der Feme sidi semen Blicken o£fenbare, bmdende 
Sdilusse auf das Innere des Landes zu ziehen 
Allein, so selir Goethe dem Verstande hier verbietet, mehr 
fur Wahrheit zu nehmen, als sidi m der Tat mit den funf 
Fmgern der Hand greifen lasse, urn so voller gibt er der 
Phantasie des Dichters das Redit, aus unbewuKter, trau- 
mender Kraft Bilder dessen zu sdiaffen, was der Geist zu 
erbhcken wunsdit Nur dafi er mit Scharfe die Grenze bei- 
der Tatigkeiten aufreefat halt Langst hatte, in semen Ju- 
gendzeiten sdion, die grofie Laplace-Kantsdie Phantasie 
von der Entstehung und dem emstigen Untergang der 
Erdkugel Platz gegriffen Aus dem m sidi rotierenden 
Weltnebel — die Kinder bnngen es bereits aus der Sdiule 
mit — formt sidi der zentrale Gastropfen, aus dem her- 
nadi die Erde wird, und madit, als erstarrende Kugel, m 
unfafibaren Zeitraumen alle Phasen, die Episode der Be- 
wohnung durdi das Mcnsdiengesdilcdit mit einbegnffen, 
durdi, urn endhcfa als ausgebrannte Schlacke m die Sonne 
zuruckzusturzen em langer, aber dem modernen Publikum 
volhg begreifhdier Prozefi, fur dessen Zustandekommen e$ 
nun welter kernes aufieren Emgreifens mehr bedurfe, als 
die Bemuhung irgendeiner auSenstehenden Kraft, die Sonne 
in gleidier Heiztemperatur zu erhalten 
Es kann kerne fruditloserc Perspektive fur die Zukunft ge- 
dadit wcrden als die, welche uns m dieser Erwartung als 
wissenschafthch notwcndig aufgedrangt werden soil Em 
Aasknodien, um den em hungriger Hund emen Umweg 
madite, ware ein erfnsdiendes appetitlidbes Studk im Ver- 
gleidbie zu diesemletzten Sdxopfungsexkrement, als weldies 
unscre Erde schhefihdi der Sonne wieder anheimfiele, und 
es ist die Wifibcgier, mit der man dergleidien aufnimmt 
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und zu glauben vermemt, ein Zeidien kranker Phantasie, 
die als em historisches Zeitphanomen zu erklaren die Ge- 
lehrten zukunftiger Epochen einmal viel Scharfsinn auf- 
wenden werden 

Niemals hat Goethe solchen Trostlosigkeiten EinlaS ge- 
wahrt Die unendiidie Vergangenheit zu entratseln, ist ihm 
ein Genufi, der unendlidien Zukunft anders als didbterisdi 
beizukommen aber, reizt ihn nicht 

Wahrend er im „Faust“, wo nur seme Phantasie waltet, 
sich nidit sdieut, die entfernten Himmelsraume m die elen- 
den Schranken einer Theaterbuhne zu brmgen, ruhrt er als 
Gelehrter jene exakten Phantasien gar ni<ht an Es wurde 
seinem Bcgriiffe von Freiheit widerspredben, heute bestim- 
men zu wollen, was einst sein wird Nur Ahnung ist hier 
gestattet. Ihm ist die Natur ein fortwahrend in jungfrau- 
lidien Zustand zurudckehrendes Gauzes, dessen Zukunft 
verhullt bleiben mufi Offenbareitkann sidi nur, was zu* 
fallig sidi auftut Kein System umfafit diese Totalitat Alle 
Namen und Ziffern sind den Erschemungen nur aufge- 
schneben jeder Regen loscht sie aus 
Daher Goethes Unbekummertheit urn die Vollstandigkeit 
semei Beobachtungen Er konstatiert die ewigc Verande* 
rung der Dmge Emen unendlidien Obergang aus emem 
Zustande zum andern bcobachtet er* wo denn, fragt er, sei 
der Moment, in dem ein sich entwidcelnder abgetrennter 
Ted der Natur als in dem Zustande befindiidi bezeichnet 
werden durfe, weldier die ubrigen reprasentiere Der widi“ 
tigste Lebensmoment emer Pflanze tritt vielleidit in einem 
Augenbhcke em, wo niemals em mensdbhches Auge sie 
beobaditet oder nur betraditet hat. Goethe glaubt nidits, 
als was er selbst gesehen hat, und mmmt fremde Bcobadi* 
tungen nidit an, ehe er sie mdit wiederholte Sein Genufi 
ist, darzustellcn, was er selbst gefundcn hat, Er betraditet 
sich als Reiscnden auf emer Entdedcungsexpedition, fur 
den jeder erste beste Gegenstand Wert und Widitigkeit 
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hat und dei audb zu notieien nidit unterlafit, wo ihm ein- 
mal die Lebensmittel ausgehen oder seme Leute rebel* 
lieren Redits und links buckt er sidi, hebt auf, was ge- 
rade am Wege liegt und ihm zuerst in die Augen fallt Em 
anderer Weg wurde ihm andere Objekte geliefert haben 
Goethe ist der edite Dilettant Er hojffte me auch nui an- 
nahernd der Natur so viel Geheimnis abzuhordien, urn den 
verhullten Rest danadhi erraten zu konnen, es sind doch 
immer nur einzelne Laute emer unbekannten Spradie, die 
an sein Ohr schlagt, von dei nur hier und da tin ganz ein- 
facher Satz ihm klar wird Goethes Oberzeugung nach 
stehen a 1 1 e Ersdieinungen m einem Zusammenhang, wel- 
dier niemals aus der mxt noch so grofier Gesdiicklidikeit vor- 
genommenen Behandlung emzelner, abgesonderter Teile 
herauszudemonstneren sei Dies istder Smn semes Axioms, 
dafi die Natur „wcder Kern nodi Sdhale habe“, weder em 
Inneies nodi em Aufieres, weder ein Notweadiges nodi em 
Nebensadihchesjsondern dafi jederTeil neben dem andern 
Teil als gleich widitig angesehen werden musse. 

Daher die Behaglidikeit, mit der er sicfa nur in den ge- 
legensten Momcnten den Naturersdieinungen zuwendet 
Ja, dieses Verhalten seiner eignen Personlidikeit sieht cr 
als ein so bedeutendes Ingrediens seiner wjssenschaftlidien 
Tatigkeit an, dafi er seme gelehrten Untersudiungen gar 
mdit von semem ubngen Leben abtrennen will Er be- 
tracjitet sie als Symptome seiner gesamten Lebensfuhrung, 
die mit alien andern auf gleidier Reihe stehen Daher die 
Widbtigkeit, mit der er semen personlidien Zustand bei 
semen wissensdiaftlidien Arbeiten mit in Redinung zieht 
Diese Art, die Dmge zu betraditen, wird sdhlieSlidi zu 
emer soldien Hauptsadie bei ihm, dafi er wissensdiaftlidie 
Entdedcungen als unvollkommen mitgeteilt ansieht, ehe er 
mdit die Person und Lebensgesdiidite des Entdedcers kenne 
Daher, als er sidi im hodisten Alter der Meteorologie und 
der Beobaditung der Wolkenbildung zuwandte, sem wun* 
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derlidi-schones Verhaltnis zu Howard, dem englisdieiiFor- 
scher, der hier zuerst etwas Entscheidendes leistete Er 
wollte Howards Resultate nidbt eher gelten lassen, als bis 
er wisse, wie seine Person dazu stande, fragte in emem 
Briefe an und erhielt die sdione ruhrende und ausfuhrlidie 
Auskunft, die er als tTbersetzungzum biographisdien Ehren- 
denkmal des einfadien Mannes veroffentlidbte 
In wie eminenter Weise diese Art, die Dinge zu betraditen, 
als die „antike“ bezeichnet werden durfe, ergibt sich, wenn 
wir einen Blick auf die Stellung dB Menschen zur Natur 
werfen, wie sie seit Jahrtausenden bestand und wie sie 
sidi, im Gegensatze dazu, im Umschwunge des siebzehn- 
ten zum aditzehnten Jahrhundert verandert und umge- 
wandelt hat 

Die mosaische Schopfungsgeschichte gipfelt im Menschen, 
weldier als Inhaber der Nutzniefiung alles Vorhergesdiaf- 
feneiremtritt Audi die griediisdie My the laSt ihre Gotter 
und Titanen im menschlichen Sinne als Herren der irdi- 
schen Ersdieinungen auftreten, so dafi sie als direkte Vor- 
laufer der Mensdiheit dastehen Selbst Anstoteles wurde 
sich die Welt nidit ohne die Gnechen als das ihr^Zentrum 
bildende, an sidi bevorzugte Volk darin haben denkenkon- 
nen, und das Christentum erhebt den Menschen m soldhem 
Smne zum Zweck der Schopfung, dafi ohne ihn die Welt 
mhaltlos ware 

Gegen diese Ansdiauung emporten sidi die Naturwissen- 
schaften Die Astronomic erdffnete den Kampf, indem sie 
die Erde, die fur den Mittelpunkt des Weltsystcms gait, 
als ein nur untergeordnetes Gestirn erkannte, dessen herr- 
sdiende Bewohner damit zugleidb degradiert wurden Sdilag 
auf Schlag wurde diese Degradation nun fur die Erde 
selbst aber waiter durchgefuhrt. Ungeheure Zeitraume 
ihrer Dauer, bevor Mensdien existierten, wurden nadbge- 
wiesen. Krafte wurden entdedct, deren Wirkungen vom 
Geiste des Menschen weder geleitet nodi gar erkannt wor- 
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den sind> statt der fruher m behaglidier Nahc stehendcn 
gotthchen Gestalten nun dunkle, aus ungeheuren Entfer- 
nungen wirksame Madite 

Und selbst diesen steht der Mensdh nicht mehr gegenuber, 
wie er es fruher der Gottheit durfte Neben dem Reiche der 
Mensdien smd die der Gesteme, Pflanzen und Tiere die 
Herren der Erdoberflache Kem Gedanke mehr an die alte 
Untertanigkeit, als sei ihre hodiste Aufgabe, der Mensch- 
hcit dienstbar zn sein, nach unbekannten Konstitutionen 
existieren sie fur sich, spredien eine dem MensAcn unver- 
standlidie Spradbc und wissen nidhts von ihm Aber der 
Mensdi selber weijS mdit mehr, wohin er gehort Dankbar 
nimmt er an, dafi man ihm im grofien Tierreidbe erne 
zweifelhafte Stelle emraume, wo er, besdieiden sitzcnd, 
uber semen letzten verwandtsdiafthdhen Zusammenbang 
mit der ubngen Tierwelt besdbamt nadidenken und sich 
Miihe geben darf, m semen ohnmachtigen Gedanken zn 
der Emsidit zu gelangen, dafi es weder fur die eigne Seele 
nodi fur Gott, als deren Sdiopfer undletzteZufludit,irgend 
bmdende Beweise gebe Dies der geistige Zuschnitt der 
Mensdiheit, weldie die einstmals in jene Schladke sidi ver- 
wandelnde Erde heute mit so zweifelhaftem Eigentums- 
gefuhl inne hat* 

Diese Ansdiauung der Dinge ist es, die m der zweiten 
Halfte des achtzdmten Jahrhunderts allgememwerdend 
der Herrsdbaft der „Romisdien Welt“ em Ende bereitete 
Denn aus dieser plotzlidi embrecbenden Lehre gmg der 
unerhorte geistige Znstand hervoi, dessen Folge die Pran- 
zosisdbe Revolution war Eine Auflosung des allgemeinen 
Bewufitscms fand statt, auf dem Tauscnde von Jahren die 
Struktur dcs europaisdienLebens beruht hatte Alles wurdc 
m Frage gestellt, und kerne Frage gab es, weldie nicht als 
wissensdiaftlidi erlaubt geltcn durfte Jede praktisdie Be- 
tatigung der so gewonnenen Resultate sdbien geboten 
Staat und Kirche waren in Gedanken langst aufgeopfert, 
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che das crste Flammdien des grofien Brandes dcr Franzosi- 
sdben Revolution aufleuchtete. Nidit blofi der liberale Bur- 
gerstand, sondern hoch und niedrig dadite so, und die 
katholisdbe und protestantische Geistlidbkeit leistete keinen 
Widerstand. Christentum und Verehrung des antiken We- 
sens vermisdbten sidi fnedlidi Darauf kam cs gar nicht an. 
alle Augen waren geblendet von den neuen Offenbarun- 
gen, welche im Bereidie der Naturwissenschaften Sdilag 
auf Sdilag sidi folgten Beim Aufsteigen des ersten Luft- 
ballons herrsdite wirklidi ein Gefuhl, als fliege man cm 
Stuck Weges in den unendlidien Raum hinein Aus dem 
Munde der grofien Mutter Natur erwartete man die hcich- 
sten Gesetze, dencn die neue Mensckheit nacizuleben 
hatte 

Man sollte denken, Goethe, der ohne Lehrmeister aus eigner 
Erfahrung in den Umsturz der bisherigen Gedankenwelt 
hineingerissen wurde, hatte sidi am willigsten den neuen 
Ansdiauungen beugen mussen gerade hier aber sehen wir 
in ihm etwas sidb erheben, was der verzweifelten Logik der 
Naturphilosophie sidi unbesiegbar entgegenstellte 
Fur Goethes fruheste Zeiten waren jene auflosenden Ge- 
danken noch nicht vorhanden gewesen, von denen Voltaire 
freilidi ausging, denen Rousseau aber Widerstand leistete. 
Seme Frankfurter Sadien nennt Goethe selbst spater poeti- 
sche Versuche, weldie nur den inneren Menschen schildern 
und von denGemutsbewegungen genugsameKenntnis vor- 
aussetzen „Hier und da“, fahrt er fort, „mag sidi ein An- 
klang finden von emem leidensdiaftlidien Ergotzen an land- 
lichen Naturgegenstanden sowie von einem ernstenDrange, 
das ungeheure Geheimnis, das sidi in stetjgem Erschaffen 
und Zerstoren an den Tag legt, zu erkennen Ob sidh sdion 
dieserTneb in ein unbestimmtes,unbefriedigtesHinbruten 
zu verlieren sdieint.“ 

Aber audi in den ersten weimarisdien Zeiten nodi be- 
herrscht die alte Weltanschauung seine Dichtung Langsam 
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und unabhangig von dem, was urn ihn her geschicht, ver- 
andert Goethe semen Standpunkt 
Je mehr er dem „iingeheuren Geheimnisse'* naher 2 :u kom- 
men sndite, um so mehr trat das sich vordrangende Ge- 
f uhlselement zuruck, wahrend die Beobachtung dessen, was 
wir den Verkehr der Natur mit sidi selber nennen konnen, 
sidh bei seiner Ansdiannng der Dinge in den Vordergrund 
drangte Die der Histone nahm unter Herders Emflusse 
zuersi erne andere Gestalt an Die Geschidite trat fur Goe- 
the als erne Reihe naturlidier Prozesse m Verbindung zu 
den Erlebnissen des Bodens selber, auf dem die Geschidite 
sidi abspielt Die Volker wurden zu Indmduen in semen 
Augen, deren Bewegungen zu beobachten einen Teil der 
naturwissensdiafthchenForsdiungbildet Und so dasLeben 
des emzelnen ixnmer tiefer verweben sich vor semen Blidfeen 
die Sdiicksalsfaden der Menschheit m das allgememe Ge- 
fledit der Ersdhemungen uberhaupt 
Aber erst die eignen osteologisdien Entdeckungen haben 
Goethes veranderter Weltanschauung ganz neuen Boden 
gehefert Er findet, da6 der von den Gelehrten seinerzeit 
festgehaltene matcrielle Untersdued zwischen dem Men- 
sdienschadel und dem der ubngen Tiere nidit existierc 
Zwar will man es ihm nicht glauben, dafi der durdi ihn so 
berfihmt gewordene „Zwischenknochen“ (der erne Teilung 
des Oberkiefers m mehrere Stucke vollbrmgt) audi dem 
Mensdhen eigen sei (bei dem man die meist vollig verwach- 
$en€, eigentlidi nur ideal vorhandene Trennung nidit er- 
kennen wolltc) fur Goethe war sie vorhanden und die Zu- 
gehongkeit des mensdilidien Skelettes in die grofie Reihe 
allcr andcren Saugetierskelette ausgesprodxen In Europa 
erlcbtc er zuerst m seinem Geiste die definitive Entthro- 
nung des fruheren Herxschergesddechtes 
Straubtc sidi audb sem hoheres Bewufitsem gegen jede auf 
das Geistige gehende Folgerung, so war doch die Summe 
dieser neuen Erfahrungen zu stark, um nidit erne Revolu- 
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tion m ihm hervorzubrmgen Goethe verlafit nun vollig 
seinen fruheren Standpunkt Er erkennt die Menschheit, 
and sich selbst mit, als unter dem Banne einer sdncksals- 
mafiigen Kneditsdiaft stehend, weldie fur ganze Gebiete 
die da fruher sdiembar waltende Freiheit nun als unmog- 
lidi erkennen hefi. Seme eignen Erfahrungen, die ununter- 
brodhiene stille Selbstbeobaditung mufiten es ihm bestati- 
gen, auch wenn er anderen nidit hatte Glauben schenken 
wollen Mit Staunen hatte er langst m sidi eine pen- 
odische Wiederkehr moralisdier (guter und boser) Erschei- 
nungen bemerkt, deren „Umdrehungszeit‘* er zu beredhinen 
wunsdbte Immer ncue Beispiele belehrten ihn, wie sehr 
der freie Wille dem Einflusse der „Gestiine“ gegenuber 
maditlos sei Immer neue Ketten entdedcte er, deren End- 
punkte sxdi im Nebel verlieren, aber deren Drucfc er selber 
nur zu deutlich fuhit Nidhits ware naturlidher gewesen, als 
jetzt den letzten Sdintt zu tun. Den aber tut er nicht* 
Goethe verfolgt willig den Weg, auf den die immer grofier 
werdende Madit der Naturwissenschaften ihn drangt nur 
aber bis zu emem gewissen Punkte lafit er sidi leiten Er- ^ 
staunlidi ist bei all seiner wissensdiaftlidien Unterordnung 
unter die Gebote der Natur Goethes privates personhcbes 
Verhalten 

Niemals ist Goethe von demuraltenaristokratisdhen Stand- 
punkt herabgesticgen trotz dem, was die Wissensdiaft da- 
gegen vorbrachte, die Menschheit dennodi als die Mitte der 
Sdiopfung anzusehen, um derenthalben alles da sei Nie- 
mals ist ihm eingefallen, fur sem Recht, sidi so zu ver- 
halten, erst Beweise vorzubrmgen er nahm es in Ansprudh 
Hier erblidcen wir ihn in flagrantem Gegensatz zu den 
Grundbedingungen der Wissensdiaft, welche auf Erfor- 
schung exakter Dinge geht. Hier zumeist konnte man Goe- 
the cinen „Griedien“ nennen, den sein angeborenes Adels- 
gefuhl sogar der Philosophic gegenuber nicht verlafit, Er 
will sich unter keinen Umstanden zum Sklaven madien 
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lassen Wer hatte ihn daruber zur Rede zn stellen^ Wo fur 
Goethes personliciie, mdmduelle Gedanken kem Raum 
ist, da wendet er sidb schweigend ab 
Goethe, den kerne Verpflichtungen banden, nutzte seme 
freie Stellung grundlidi aus Er arbeitete an kemer Uni- 
versitat, wo er auf Kollegen oder Schuler Rudksicht zu neh- 
men hatte, er war Mitglied kemer Akademie, was ihm viel- 
leidit cine gewisse reprasentierende Zurucfchaltung auf- 
erlegt hatte er war ganz auf sich gestellt Niemand durfte 
ihn mterpcllieren odex ihm den Kopf mit Gewalt in diese 
Oder jene Riditung wenden, so dafi er hatte sehen mus- 
sen, was m ihr lag Mit semen gesunden f unf Smnen stellt 
Goethe sidi als die Mitte der Erschemungen hin, mdem er 
das dem unbewaf f neten menschhchen Auge Er- 
kennbare als das eigentlidbe Mafi der Dinge proklamiert 
Dies der Grund, weshalb er an Astronomic, wozu es der 
Fernrohre bedarf, und an mikroskopischcn Untersudiun- 
gen keinen Gefallen findet Audi gegen Newton nimmt ihn 
sogar der ganz aufierhdie Umstand m gewissem Sinne 
ein, daS dicser mit emcm Prisma operiert, statt direkt 
von dem auszugehen, was das gesunde mensdilidie Auge 
vor sich hat 

Es hat etwas Erquidkcndes, die Unbefangenheit zu sehen, 
mit der er sidi in einer Zeit, wo alles zu wanfcen begann, 
durdi dieses subjektive Verfahren fasten Grund unter die 
Fufic sdiaffte 

Er hatte gelernt, die Entwicklung der Mensdiheit nur als 
einenTeil des allgemcmenFortschntts der gesamtenNatux 
zu sehen und das Schidtsal des einzelnen als erne Welle des 
grofien Stromes, deren Sichheben und Sichsenken von Ge- 
setzen beemflufit wird, welche zu erkennen ms Bereich des 
„Unzuganghchen“ gehorte Goethe ist viel zu praktisdi, 
urn dieGrenze zwischenFreiheit undNotwendigkeit philo- 
so^hisdi herausrechnen zu wollen Er lafit den Grund der 
Dmge auf sicfa beruhen, aber cr untersudbit die einzelnen 
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Falle Auf irgendeinem Wege, fiihlt er, mufi das Gcsctz 
sidi von selbst ergeben, und endlich entdeckt er, ausgehend 
von naturwissensdiaftlidier Vergleidhtung, die Formel, wel- 
die audi fur das geistige Leben pafit Sie ist in seiner Er- 
klarnng des „Notwendigen in der Natur‘‘ enthalten 
AIs der beinahe letzte seiner alten Freunde, Karl August, 
gestorben war und Goethe sidi ansdiidken mufite, dessen 
Sohn, den er von den ersten Lebensmomenten her kannte, 
als semen neuen Herrn zu begrufien, hat er diesem einen 
Brief zugehen lassen, worin er ihm seme formelle Hul- 
digung darbringt. Dieses Sdireiben, das alle Zeidien des 
Stiles tragt, weldber Goethes, wie Gervinus sagt, „orphi- 
sdie“ Periode auszeidmet, hat etwas in seinen Wendungen 
greisenhaft Umstandliches. Man kann erleben, dafi uralte 
Manner, indem sie cine teure Erbsdiaft weitergeben, em 
seltsam zcremonidses Wesen annehmen, well sie, durdi em 
langes Leben von der Widitigkeit audi der nur unbedeu- 
tend ersdiemendenHandlungen iiberzeugt, wenn diese nun 
gar sich uber den gewohnlidien Inhalt erhefaen, sidi zu 
feierlidien Umsdiweifen gedrangt fuhlen. So Goethe in 
diesem Schreiben, aus dessen Satzen idb den folgenden her- 
auswahle, „Die vernunftige Welt ist als em grofies un- 
sterblidies Individuum zu betrachten, welches unaufhalt- 
sam das Notwendigc bewirkt und dadurdi sidi sogar ubei 
das Zufallige zum Herrn erhebt “ Dieses „Wort cines gro- 
fien Weisen*‘ wird hier als die letzte Konsequenz aller Be- 
traditung uberhaupt gegeben 

Wir sehen, wie Goethe hier zu einer Idee gelangl, bei wel- 
dier die physisdie und die moralisdie Welt im genauesten 
Zusammenhange stehen Fur die physisdie formuliert sidi 
das Gesetz des Notwendigen dahin, dafi die sdiaffende 
Natur sidi gleichsam ihr fcstes Budget madite, dessen Gren- 
zen sie nidit ubersdireitet, so dafi, wo sie ihren Gestalten 
auf der einen Seite em Plus gibt, diesem em Minus auf der 
andern notwendigerweise entspredien musse. Goethe fuhrt 
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das m Bcispielen sorgfaltig aus Fur die morahsdie Welt 
dagegeu gewmnt er so das Emtreten gewisser unabwend- 
barer Folgen aus vorbergegangeBen Handlungen und Zu- 
standen, deren Erfolge m bestimmter Form er niclit vei- 
langt, deren dynauusdtes Erschemea er aber fur unab- 
aaderlidi halt Uad hier gilt ihm fur die klemste mensdi- 
Udbe Haadlung dasselbe Gesetz, welches die Taten der 
grofiten Massen regelt uberall erne der „Sparsamkeit der 
Natur“ entspredieade Kompensation des Gesdiehenden 
Man konnte diese Ansdiauung der Dmge einen nach rude- 
warts gewandten Fatalismus nennen 

Ihr begegneten wir in semen Dichtungen zum erstenMale, 
wie sdion gesagt worden ist* m der „Naturlidien Toditer” 
Goethe sieht hier davon ab, das Publikum ufaerrasdien zu 
wollen, die poetisdien Gestalten wie Fische durdheinander 
sdiwimmen, sie vor den Augen des Beschauers, und vorem- 
ander selbst, grazios gleidhsam Verstedk spielen zu lassen, 
so daS der goldene Sdiuppenschimmer an d e r Stelle irnmer 
m vollem Lichte glanzt, wo man ihn am wenigsten ver- 
mutete Er lafit diesmal seme Gestalten, denen er nidit 
einmal alien Namen gibt, sondern die er nur mit Gattungs- 
begriffen bezeidinet, als Konig, Herzog, Genditsrat usw , 
wie Reprasentanten halb historischer, halb allgemein 
menschlidber Abteilungen der grofien Gesellschaft halb 
frei, halb unfrei sidi vorwarts bewegen zu unvermeidhchen 
Katastrophen 

Goethe faatte den Griedien abgelernt, da6 die mensdhhchen 
Figuren, in deren Kreise sidi ein wahrhaftiges Schidksals- 
drama entwickeln sollte, gleidisam auf ihre morahsdie 
hodiste Essenz zu reduzieren imd dann einander m unaus- 
weidibaren,ihre ganze Kraft erforderndenSituationen ent- 
gegenzustellen seien. Wir wissen, auf wie einfadbe Formeln 
Antigone, Kreon, Orest, Iphigenie sidi zurudefuhren lassen 
So, auf die letzten Konsequenzen ihrer geistigen Existenz 
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hm, memt Goethe, mufiten audbi die modernenlndividuali- 
taten zu formulieren sem, und er versudit es Er lafit in 
Eugenien, der Heldm der Tragodie, em Maddien auf- 
treten, dessen Sdwcksal daran hing, ob es fortan als her- 
vorragende Furstentoditer oder als blofi beliebiges Brudi- 
stuck der grofien gleichmafiigen Menschenmasse gelten 
dxirfte In dem Momente der Prufung zeigt sie, da8 sie 
nichts als em gutes, aber neugieriges und eitles junges 
Maddien sei, und ihr Los ist geworfen Aber diese ent- 
sdieidenden Szenen entwidceln sidi in emer kalten Not- 
wendigkeit, als setzte man einen Pendel in einem luft- 
leeren Raum in Bewegung, um jede feinste Schwingung 
moglidb zu madbien 

Es hat etwas Beangstigendes, diese asthetisdi praparierten 
Gestalten erscheinen und handeln zu sehen, von deren 
Leben alles Zufallige abgetrennt ist, so daB nur der, man 
konnte sagen, in hodister chemisdier Reinheit hergestellte 
freie Wille de% IndiYiduums iibrigbleibt, dessen Entsdiei- 
dung die Katastrophe bewirkt 

Goethe hat die Tnlogie mcht vollendet, auf weldie dieses 
Stuck berechnet war und in der er, wie er ausspricht, das 
furchtbare Ereignis der Franzosisdien Revolution dichte- 
nsch zu gestalten hoffte Er hat den Versudi aufgegeben, 
well er beim Publikum durdiaus kein Verstandnis fand fur 
das, was er wollte Wir haben nui Sdiemata der Fort- 
setzung, aus denen sidi nidits erkennen lafit Aber er sudite 
die Behandlung mensdilidier Sdiidcsalswendungen, die 
ihm hier mifilungen war, an einem anderen Stoffe durdbzu- 
fuhren, den „Wahlverwandtschaften“ Wie er in der „Na- 
turlidien Tochter” die Franzosisdhe Revolution darzustellen 
unternahm, so sollte in den „Wahlverwandtschaften“ sein 
Verhaltnis zu Frau von Stein endlidi die kunstlerische Ver- 
klarung empfangen. Wie eine tiefe Wunde, welche Hei- 
lung begehrte, lag es m seiner Brust. Aber nach Jahren erst 
gelang es» auch hierfur die Form zu finden. 
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Wir durfen hierbei aidits Aufierhdies im Smne haben als 
babe Goethe erne Diditung wie em Pflaster auf die Wunde 
legen und damit die vcischobenenDmgewiederinsGleidie 
rucken wollen Er war langst wiedei mit Frau von Stem, 
wenn audi nicht versohnt, so dodi m em ertraghdbes Vcr- 
haltnis zu ihr zurudcgekehrt Mit ihrem Sohn hatte er 
immei m Verbmdung gestanden Der junge Mensdhi hielt 
m alter Anhangiichkeit an ihm fest Erne Anzahl Bnefe 
bezeugen es Nur anfangs wird darm von den Eltern nichts 
gesagt, nadi kurzer Zeit abet finden wir in ihnen bereits 
wieder Grflfie an Vater und Mutter, und nadi abermals 
kurzer Zeit ist der Verkehr nut der Familie ganz herge- 
stellt Sdion 1789 hatte Herders Frau Goethe wieder bei 
der Stem getroffen Doch war das wohl nur em aufierliAer 
Verkehr Zu gegenseitigem Ausspredien kam es erst viel 
spater Schillers sdiemen am meisten dabei gewirkt zu 
haben 1796, als Frau von Stem morgens emmal unter den 
Orangenbaumen vor ihrem Hause sa6, kam Goethe mit 
semem Sohnchen an der Hand zu ihr durdi den Park den 
alten Weg heruber, und als er endhdi gcgangen war, 
sdireibt sie nicdcr, wie es nur moghdh gewesen sei, daS sie 
ihn so lange verkannt habe Als Frau Charlotte im selben 
Jahrebei Sdniiers zweitem Sohne Pate stand, wunderte sie 
sidi, nidit Goethe neben sich zu finden, der semerseits dann 
duicb Sdiiller GruSe an sic senden lafit Von Jahr zu Jahr 
kehrt das Verhaltnis mehr in die alten Formen zuruck, und 
es darf uns nidit wundern, xm neuen Jahrhundert Goethe 
m freundlxcher Korrespondenz mit seiner alten Freundm 
zu finden Em mildes Vertrauen hatte wieder zwisdien 
ihnen Platz gegnffen 

In diesem Sinne war also kein Ausgleidi mehr notig Audi 
sollte mit dem Roman in kemer Weise eine Entsdhuldigung 
semes Brudies oder erne Verklarung der ehemaligen Ge- 
liebten vorgenommen weiden Idi sage dies ausdrudklidi, 
well es trotzdem so sdiemen konnte Es ware nidit un- 
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naturlidi gewesen, wenn Goethe das Problem sidi gestellt 
hatte, zu verkorpem, was etwa geworden sein wurde, wenn 
er Frau von Stein nadi dem Tode ihres Mannes geheiratet 
hatte Der Roman schemt sogar so zu begmnen Em Wit- 
wer, aber noch junger Mann, beredet eine ihm an Jahren 
gleichstehende, gleidifalls verwitwete Freundm, f^r die er 
vor Zeiten vergeblidi gegldht, auf Rechnung jener alten 
Liebe hin naditraglich seme Hand anzunehmen DieHeirat 
kommt zustande Ein junges Maddien, Ottilie, wird m 
dieses Hauswesen eingefuhrt Zwisdien ihr und Eduard, 
dies der Name des Mannes, entzundet sidi eine Leiden- 
sdiaft, an der Eduard, Charlotte, die Frau, und Ottilie, alle 
drei, zugrunde gehen. Nidits naturlidber sAeinbar als die 
Annahme, Goethe habe als Phantasiebild ausfuhren wol- 
len, was mensAliAer VoraussiAt naA ja hatte eintreten 
mussen, falls Frau von Stein spat noA seine Frau gewor- 
den ware Der ZweA des Romanes ware dann gewesen, zu 
zeigen, wie wohl er daran getan habe, wenn au A in no A so 
barter Art, dem Verhaltnis zu reAter Zeit ein Ende zu 
maAen 

Fast mo Ate lA glauben, Goethe habe diesen AnsAeia ab- 
siAtliA gesuAt iind deshalb auA Eduards Gattm in so 
auffallender Weise Frau von Steins Vornamen verliehen 
Er wunsAte vielleiAt die Kntik auf falsAe Wege abzu- 
lenken. Weimar war em zu gefahrliAer Boden; es sollte 
kem KlatsA entstehen Goethe durfte, sobald ihm gegluAt 
war, die Spurkraft der GesellsAaft falsA zu leiten, nun 
sein Verhaltnis zu Frau von Stein, zumzweiten Male gleiA- 
sam, in demselben Roman in voller Pragnanz auffassen 
Goethe (der wegen des als unmoralisA angefoAtenen In- 
halts der Erzahlung in der Folge ofter Anfragen uber das, 
was der eigentliAe Inhalt derDiAtung sei, zu beantworten 
hatte) spriAt einmal einfaA aus das, was der Roman 
wolle, sei ja so deutliA: er bilde nur eine Illustration des 
Wortcs Christ! „WeremWeibansiehet,ihrer zu begehren, 
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4er hat sdioa die Ehe gebroAen mit ihr “ Das konntc siA 
niAt aiif sem spateres Verhaltnis zu Frau von Stem be- 
ziehen, als er stt verheS, sondern auf sem anfanghAes, als 
er ihrer noA begehrte^ 

Fassen wir m drei Worten no A emmal den Inbalt seiner 
»>Zehn Jahre** neben Frau von Stein zusammen Em jun- 
ger Mann ist zu emer verheirateten Frau m erne Verbm- 
dung getretea, die man eine geistige Ehe nennen konnte 
and aus der, ware der Mann niAt dagcwesen, siAerliA 
eine voile Ehe hervorgegangen ware SAon diese geistige 
Ehe aber verstoSt gegen die Moral der mensAliAen Ge- 
sellsAaft, welAe in den zehn Geboten imd in hoAster Kon- 
sequenz m jenen Worten Chnsti (Matth 5,28) enthal- 
ten ist 

Goethe stellt demgemafi em Ehepaar hin, das beiderseits 
die erste Blute der LeidensAaft einandei niAt mehr dar- 
bnngen konnte, wenn es auA aus Liebe siA heiratet Em 
Paar also, das, wie Herr von Stem und seme Frau, halb aus 
auficrliAcn UrsaAen zusammengekommen war Diesen 
Eheleuten nun lafit er durA Ottiiie das widerfahren, was 
Stem und seiner Frau durA ihn selbst emst widerfahren 
war 

In Charlottens und Eduards Ehe tntt Ottihe em, wie Goe- 
the emst m Frau von Stems Haus eingetreten war Goethe 
hatte niAt sofort, sondern langsam, wie em moralisAer 
Polyp, siA in der Stems Aen Familie festgesogen Im Jahie 
1780, vier Jahre naAdem diese FreundsAaft begonnen, 
sAreibt er Lavater uber Frau \on Stem „Sie hat meine 
Mutter, SAwester und Gehebten naA und naA beerbt, 
und es hat siA em Band geBoAtcn, wie die Bande der 
Natur smd “ Qoethe war Frau von Stems Sohn, Bruder 
und Brautigam geworden All das mufite im Romane nun 
zur SAuld eines armen GesAopfejS werden, dem Goethe 
diese Last aufburdete Ottiliens SAuld ist das HmemwaA- 
sen in jene Stellungen zu Eduard, m welAe Goethe zu 
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Frau von Stein getreten war. Bei aller Unsdiuld Ottiliens 
— wie Goethe unsdiuldig einst sidi zu Frau von Stein hin- 
gezogen gefuhlt hatte — wurde sie dennoch schuldig von 
dem Augenblick an, wo sie dem Gedanken Raum gab, 
Eduard konne durch eine Scheidung von Charlotten frei 
und sie Eduards Frau werden. Wie Goethe durdi das gei- 
stige Element, welches er in die Familie Stein hinem- 
getragen hatte, so grofies Obergewidit gewann, daB eine 
Trennung von ihm undenkbar wurde, so lafit er Ottilie 
durdi ihr geistiges Obergewicht zwischen Eduard und Char- 
lotte eine unantastbare Stellung erlangen. Dieses Madchen 
ist mit einem natiirlidien Verstandnis alles Menschlidien 
ausgeriistet, demgegeniiber man sidi machtlos fuhlt Wer 
verdenkt Eduard seine Leidensdbaft, wer Charlotte, dafi sic 
um Ottiliens willen m eipe Scheidung willigen wilP Wer 
hatte einst Frau von Stein verdadht, sidi einen Geist wie 
den Goethes in freier Abhangigkeit zu halten? Goethe 
hatte gehen mussen Ottilie allein tragt unsdiuldig die 
Schuld an allem Unheil und mufi dafur bufien 
Nicht weil er in Herrn von Steins Redite eingreifen wollte, 
war Goethe einst schuldig gewesen, sondern well er gegen 
ein gottliches Gebot verstofien hatte, das er nun als einen 
Teil der naturlidben Weltordnung auffafite, deren Gesetze 
unbeachtet zu lassen Verderben bringen mufite In ihrem 
Verhaltnissc zu Charlotte war Ottilie kaum schuldig zu 
nennen, Charlotte selbst wollte j a zurudctreten, um Eduards 
Ehe mit Ottilie zu ermoglidien. schuldig war Ottilie nur, 
weil sie den Gedanken, eine Ehefrau aus dem Herzen ihres 
Mannes zu verdrangen, in sich aufkommen lieB. Und darin 
erkannte Goethe nachtraglich seine Schuld' dafi er in einer 
Stellung jahrelang verharrte, weldbe eine Siinde gegen die 
geheiligten Ordnungen war, auf deren Bcwahrung die 
Mensdiheit gegrundet war Hier schon sehen wir den Ein- 
fiufi der neuen Weltanschauung Goethes, der, das Allge- 
meme im Auge haltend, semen besonderen Fall jetzt unter 
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dem Gcsidhtspunkt des grofien sitthdben Weltvcrkehrs bc- 
urleilt und vcrurlcilt 

Davoa war bci Werther keine Rede gewesen, dafi dieser in 
seiner Liebe zn Lotten nidit nur Alberts Redbte, sondern 
isugleidi die Grundgesetzc des mensdilidien Daseins be- 
sdbadigte Der Liebe Ottiliens zu Eduard stellt sidi zuletzt 
gleicfasam die Natur selbst entgegen, welche fur die Heihg- 
haltung ihrer Ordnungen emtntt Die geistige Ehe Otti- 
Hens and Eduards neben dessen realer Ehe mit Charlotte 
war mdbis als feinere Bigamie, gegen weldbe die Madite 
der Vorsehimg sidb emporen muSten, Eine soldie geistige 
Ehe hatte, wie wir geschen haben, zwisdien Goethe und 
Frau von Stem bestanden. In dem, was ihnen beidea emst 
der erlaubteste, unschuldigste Ersatz fur alles Versagtfc er-* 
sdbien, sah Goethe jetzt das Unerlaubte, Sdiuldige, Bestra- 
fungswurdige 

Ziehen wir die Gesamtheit aller m den „Wahlverwandt- 
sdbaften** auftretenden Personen m Betradit, so sehen wir, 
nadi weldiem festen Pnnzipe die Komposition diesmal 
aufgefuhrt worden ist» So pHegte Goethe fruher nicht zu 
arbeiten Jetzt sdiemt cr Schillers Mcthode sidb angeeignet 
zu haben Jede Handlung ist vorausbedacht, die Effekte 
steigern sidb m bewufit gesdiaffener Starke bis zum Ab- 
sdblusse Es ist erne m Form emer Erzahlung sich auf- 
bauende Tragodie, Nidits mehr von dem fruheren frag- 
ipentarisdien Drauf lossditeiben 

Die Oberlegung, nut weldier der Roman mehr auf den To^ 
taiefifekt ^sdsncben worden ist, verleugnet sidi audb iiu 
StU niAt, Goethe hat nicht wie fruher bis auf jedes Wort 
eine unruhvolle, unmer neu ansetzende Feile angewandt, 
weldic cr endlicfa aus Ermudung nebcn sidi legte, sondern 
er hat der stilistischen Arbeit ihr bestimmtes Quantum Zeit 
gegonnt und sic dann als genugend nidbt weitergetnebcn 
Daher kommt es, dafi emige StcIIen mit offenbarer Nadb- 
ISssigkeit obenhm behandelt smd, andere die Absxdht, ver- 
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mutelst stilistisdier Behandlung bestimmte Effekte er- 
reidien zu wollen, oJfen zur Schau tragen. So die m absicht- 
hdi kurzen Satzen gehaltene Erzahlung von dem Tode des 
Kmdes durdb Ottiliens Schuld Der Laser soli durdi die 
atemlose Satzfolge erregt werden So endlidi das aufier- 
lidic Mittel, Ottihens geistigen Reichtum dadurdi als sehr 
bedeutend ersdiemen zu lassen, dafi ihr unter dem Titel 
„Tagebuch“ eine Fuile der femsten Lebenserfahrungen in 
emzelnen Aper^us untergesdioben wird Diese Beobadi- 
tungen sind die einer alteren geistreidien Person undkonn- 
ten niemals der Seele eines jungen Maddiens wie Ottihe 
entspruugen sein. 

Aber in etwas anderem noch sehen wir Goethes neue Welt- 
anschauung bei diesem Roman durdibredien Er sudit die 
„Notwendigkeit“ des sich Ereignenden dadurdb zu erkla- 
ren, dafi er jeder Figur gleidisam einen doppelten Wert 
verleiht Er lafit jeden Mitspieler emmal als naturhistori^ 
sches, willenloses Stuck Sdiopfung agieren, wie einen Wiir- 
fel, von hoheren damonisdhen Maditen auf den Tisdi gc- 
worfen, der sclber nidit mit zu entsdieiden hat, wieviel 
Augen fallen, und auf der andern Seite lafit er dieselbe 
Gestalt als freien, verantwortlidien Menschen handeln, der 
jeden Gedanken seiner Scale zu verantworten hat. Da- 
durch entsteht im Leser derselbe wunderbare Zwiespait, 
mit dem man aus der Feme geschiditlidie Ereignisse zu be- 
urteilen pflegt, deren Unabwendbarkeit man erkennt und 
bei denen man trotzdem niemandem die Last eigner Ver- 
antwortlichkeit abnehmen kann. 

Um dieses fatalistisdie Element anzudeuten, hat Goethe das 
zu so viel Mifiverstandnissen Anlafi gebende Beispiel aus 
der Chemie gewahlt, nadi dem er den Roman genannt hat. 
Er stellt die Menschen als Elemente hin, weldhc sidi ah- 
stoSen und verbinden, ohne dafi etwas, was irgendwic 
Willen genarmt werden kdnnte, dabei in Frage kame. Um 
ihn hier zu begreUen, mufi man allerdings in seinen Wer- 
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ken bewandert sem Diese Ansdsauuuf war bei ihm bereits 
durdb die Art angebahnt worden, in weldber Spinoza die 
menschhdien Dinge behaiidelt* Den Vergleidb gesellsdiaft- 
lidher Verbindongen mit dbemischen finden wir sdion im 
Bnefwedbsel mit Sdiiller, als emfadben Vergleidi, bei dem 
an nidbits Besonderes gedadit wird In der Emleitung zu 
den jjWahlverwandtsdiaften** erst gewmnt dieses Bild das 
den Leser bcleidigende fatahstisdie Ansehen, welches Goe- 
the gar nidit hineinlegen wollte Denn der Roman selbst ist 
ein Beweis des Gegenteils Er sollte zcigen, wie ail dieser 
diemisdbe Zwang von der Verantworthchkeit fur das nicht 
entbindet, in das die damonisdien Madite den Mensdien 
hinemstofien Goethe wollte sagen was audi durcfa fremde 
und eigne Versdhuldung hier entstche, wic sehr mdx uner- 
kannte sdiidksalsbildende Madbte uber alien Sterbiidien 
walten dafi aus ihrer Madbt zn entrmnen dem Menschen 
dennoch zuletzt gegeben sex* Dies aber veimoditc das Pn- 
blikum nidht herauszufinden Goethe behielt den Ansdiem, 
als sehe er die sittlidben Handlungen als unfrei, ja als Ans- 
flusse emer dem Stoff anfclebenden nnerkiarbaren, be- 
wegenden Kraft an, weldie die Bewegnngen der mensch- 
lidien Seele hervorbrmge, so dafi diesc als der Spielball 
finsterer Damonen ersdbeint, deren Absichten, selbst wenn 
WIT sie kennten, wir niemals abandern konnten 
Durfen wir fur die Entstehung der „Wahlverwandtsdiaf- 
teaV nacfa Mafigabe der ubngen Werke Goethes urteilen, 
so liegt die Anlage viel weiter zurude als der Beginn der 
Arbeit Goethe verrat gelegentlidi, daS es zuerst nur auf 
erne kurze Erzahiung abgesehen war Audh hat der Roman 
der Form nach diescn Charakter behalten er ist auf die 
emzige grofie Entwiddung angelegt, und man erkennt an 
viefen Stellen Emsdiiebsel und absidithche Dehnungen 
Offenbar unterblicb die sdbiieftliche Ausfuhrung so lange, 
well Goethe, nadidcm er das Ganze zu mnerer Seibstan- 
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digkeit gebradit und von den personhchen Tragern der Er- 
findung abgelost hatte, neuer Erlebnisse fur die neuem- 
tietenden Trager der Ereignisse beduifte, die in seiner 
Phantasie sidi entwidcelten Immer war ja dies der Verlauf 
bei Goethes Dichtungen gewesen Seme Fabeln, audi wenn 
sie aus den personlidisten Erfahrungen entstanden, smd ja 
niemals blofi veihullte Wiederholungen des Erlebnisses, 
sondern gestalteten sidi, je mehr ihr Wachstum sich aus- 
bi eitete und abrundete, zu neuen Sdiopfungen, deren letzte 
Vollendung eben dann besteht, dafi der Charakter des Er- 
lebten, auf dem zuerst alles beruhte, zuletzt verniditet 
wurde, 

Um Ottiliens Gestalt zu gewinnen, bedurfte es fiir Goethe 
eines neuen Erlebnissesj nach diesem erst war es moghdi, 
den Roman abzusdihefien. Wir wissen, wie er daziu ge- 
langte. In derselben Weise, wie, was Goethes Herz an- 
langt, um Frau von Stein gekampft wird, ist audh um das 
junge Maddben, das fur Ottiliens Urbild gilt, der Kampf 
entbrannt. Es soil mit beweisenden Gruaden festgestellt 
werden, wie weit Goethes Gefuhle sxdi erstredcten, ob er 
Ottiliens Urbild gehebt oder sidi ihr gegenuber nur in den 
Grenzen leidenschaitlichen, aber vateriidien Wohlwollens 
gehalten habe. Audi hieruber haben wir eine kleine Litera- 
ture £$ handelt sidh diesmal nidit darum^ der sdionen, 
guten, hebenswiirdigen Minna Herzlieb etwas anzuhan- 
gen, sondern eher, ihr zu der gebuhrenden Ehrc zu vcr- 
helfen, Goethe wirklidi eine Leidensdbaft emgeflofit zu 
haben, audi einige Sonette als an sie gerichtet anzuerkcn- 
nen, welche Bettina, die Tochter jener Maxe Larodie, wel- 
dbe Brentano geheiratet hatte, als an sie gerichtet fur sidi 
allein in Ansprucb nahm. 

Was diese Sonette anlangt, so hat, wie festgestellt ist, Goe- 
the nadi verschiedenen Seiten cigenhandige Abschriften 
verscfaenkt und dadurdi bei Bettma den Glauben erregt, 
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$idi als die cinzige geistige Inhaberm aasehen zu durfen 
Der Inhalt ist wemg leidensdbafthdber Natur, wie man 
heute sagen wurde mehr akademisch 
Was dagegen Minna Herzheb anlangt, so brauchen wir 
weder die vielf adi zu deutenden Aufierungen Goethes unter 
die Presse zu legen, nodi Minnas ausdrucklidie Angaben 
es sei niemals zwisdien ihr und Goethe von Liebe die Rede 
gewesen, auf den Grad ihrer Glaubwurdigkeit hin mit 
Sauren zu behandeln Ottiliens Gestalt m den „WahIver- 
wandtsdiaften“ zeigt, dafi sie kerne Konzeption der Lei- 
densdiaft gewesen sei Goethe sdiildert ihre und Eduards 
wadiscnde Neigung nut den lebendigsten Farben und weifi 
mit Meistersdiaft den Leser auf die hodiste Stufe der Teil- 
nahme zu fuhren, allem er steht dabei als ruhig erzahlen- 
der epischer Diditcr, welcher nidit sein Hcrz im Sturme er- 
leiditern, sondern emen tragisdben Vorgang gesetzmafiig 
erzaUen will, uber den Gestalten Er entwickelt Ottiliens 
Charakter, wic ein Vater den seiner gehebten Toditer ent- 
wickeln wurde Und wenn Goethe spater gelegenthch cm- 
mal die Wendung gebraudit (und zwar ohne Not und bei 
ganz gleidigultiger Gelegcnheit), „er habe das Maddbien 
mehr gehebt, als er sollte“, so ist dies eine Wendung, die 
m keiner Weise den Stempel ernes „Gestandnisses“ tragt 
Ottilie ist ein Erzeugnis der kunstlerisdien Reflexion ernes 
Dichters, weldier, als er diesen Roman sdirieb, alles ver- 
modite, nur das eine nidit m erne blofi epische Erzahlung 
mit Leidensdiaft seme Gefuhle hmzuwuhlen, wie er fruher 
getan Der Ausdrudc, er habe das Maddien mehr geliebt, 
als er sollte, ist aus der seinem Alter eigenen, zuweilen ge- 
heimnistumelnden Weise zu erklaren, Es sollte damit cm 
hodister Grad des behaglidien Wohlwollens angedeutet 
werden, xnit dem Goethe sidi of ter nun an junge Madchen 
und Frauen anschlofi Wir wissen jetzt, wie in die um 
Suleika spielenden Liebeslieder das leidensdbafllidie Ele- 
ment erst hmterher hineingemischt wurde 
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Goethes Roman machte bei sexnem Ersdieinen unge- 
meines Aufsehen und erregte neben rudkhaltsloser Bewun- 
derung den scharfsten Widersprudx Gotta betraditete ihn 
als „Sdiatz der hodisten Lebensweisheit“ Die jungere 
Generation sah in Ottilie ihr Ideal Ein einsam in der Welt 
stehendes xinschuldiges Maddien. das so redit offenbar von 
den himmlischen Maditen ins Leben hineingerissen war, 
um sdbuldig zu warden, — die Vcrbindung sdiiiditerner 
Besdieidenheit mit umfassender Weltkenntnis, demutiger 
Untertamgkeit mit eiserner Willenskraft, ersdiien als die 
Vereinigung der edelsten Eigensdiaften. Die alterc Gene- 
ration dagegen sah mit Erstaunen und Unmut, welche be- 
denklidb irdischen Geheimnisse an manchen Stellen des 
Romans mit beinahe antiker Sdieulosigkeit besprodien und 
erzahlt werdcn 

Die Intimen.endlidi suditen herauszubekommen, wer zu 
den versdiiedenen Gestalten Portrat gesessen haben kdnne. 
Ich braudbie bei diesen Versudien nur an das zu ennnem, 
was wir uber die Genesis anderer Goethcsdier Figurcn 
wissen, um auf die Hoifnungslosigkeit der Muhe derer hin- 
zuweisen, weldie ganz sidiere Daten hier herzustellen ver- 
suchen Obgleidb Minna Herzlieb so gewifi Ottilie ist, als 
Lotte Buff Werthers Lotte war, so sdiutzt dieses Zuge- 
standnis Minna Herzlieb durdbaus nidit vor weiteren Teil- 
nehmerinnen anOttiliensUrsprung, Es gab „mehrereOtti- 
lien“, wie es einst „mehrere Lotten“ gegeben hatte. Es 
hilft Minna nidits, daS sie allein hier zufallig bekannt ist; 
denn ein Zufall kann alle Tage enthullen, mit wem sie 
etwa ihren Ruhm zu teilen hatte Bei Charlotten durfen 
wir dodi nur von weitem an Frau von Stem denken* Bei 
Luciane net der Jacobische Kreis auf Bettina; Mittler, der 
Freund, der liberall die Wahrheit sagt, guten Rat gibt und 
damit nur Unheil anriditet, konnte Knebel sein. Diesen 
Ahnhchkeiten nadizugehen^ hat aber nur fur diejenigen 
wahresinteresse, weldben das gesamte literarisdhe Material 
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bekannt ist und die mit Sicheiheit von sich sagen durfen, 
dafi niciits ihrer Aufmerksamkeit entgangen sex Ohne 
soldie Kenntms handcit es sidi um em keres Vermuten, 
bei dem nidbt emmai erne Befnedigung oberflachhcher 
Neugier erreidht wird 

Es ist hereits gesagt worden, wie sehr audi die Gestalten 
der „Wahlveiwandtschaften‘* darin denen der , Natur- 
lichen Toditer“ gleichen, dafi sie sichthdien Mangel an In- 
dividualitat haben Sie smd mdbt, was man xm gemeinen 
Smne interessant nennt Sie haben das Allgememe der 
Figuren der griedsisdhen Tragodie Es sind Typen Es fehlt 
ihnen die sdiembar mtimere Wabrheit, mit weldier die 
Figuren im „Weither*‘ oder m den Anfangen des „Wd- 
helm Meister“ uns anmuteu Goethe hat sogar die Land- 
sdhaft m allgemeinen Linien dargestellt Wahrend man im 
„Weith€r‘‘ ^eden Baum^zu kennen glaubt, von dem er 
spridht, und sich von Garbenheim angeheimelt fuhlt, ge- 
wmnen wir nirgends erne redite Ansdiauung des Parkes, 
von dessen Anlage in den „Wahlverwaudtsdiaften‘* soviel 
die Rede ist. Es sind die Besdireibungen ernes Ingenieurs 
Der Teidhi, m dem das Kind ertrinkt» steht uns me land- 
sdhaftlich deutlidi vor Augen, wahrend die unzahhgen 
Bhcke ms Freie, weldic Goethes Bnefe erfullen, uns mit 
wenig Worten em so voiles Gefuhl der Natur geben Dies- 
mal haben die Naturbesdireibungen etwas Kuhssenartiges 
sie bilden kem organisdies Ganzes mit den Gestalten zu- 
sammen, sondem dienen nur als Hmtergrund 
Die „WahIverwandtsdiaften“ smd, wie dargetan worden 
ist, eine in dasGewand einerErzahlung gehullte Tragodie, 
m der die ethisdien Motive vorwalten sollten Daditen wir, 
Goethe hatte die dramatisdxe Form fur sie gewahlt, so 
wurden die Figuren vollends etwas Unpersonhdhcs emp- 
fangen haben, glexdi denen der „Naturlichen Todhter** 
Audi dks mag denn mit der Grund gewesen sein, dafi man 
das Walten Aemischer VerwandtsAaften hier fur mehr 
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gehalten hat, als es sein sollte Das starke Hervortreten dcs 
Reinmensdilidbien m dem Roman wirkte zu sdiwer und 
bradite falsche Auffassungen mit sidi Und sdiliefilidi mag 
es jedem Leser etwa wie jener jungen Frau gegangen sein, 
welche, wie sie Goethe erzahlte, das Budi, das ihr zuerst 
unverstandlich war, plotzhdi verstanden hatte, ohne es 
dodi zum zweiten Male gelesen zu haben es gehorten be- 
stmmte Erfahrungen dazu, um ihr die Dinge spater be~ 
greiflidi warden zu lassen. Nidit jeder macht solche Er- 
fahrungen Der Hauptgrund jedodi, warum „Die Wahl- 
verwandtschaften“ emen so verwirrenden Eindrudc madi- 
ten, mufi aus dem allgemeinen Umschwung der Dinge in 
DeutsAIaniiund Europa entwidselt werden, wie ihm Goe- 
the als Dichter und Mensch im Jahre 1810 gegenuberstand, 
als der Roman herauskam Sein Werk gelangte, ohne dafi 
Goethe sidi dessen redit bewufit gewesen zu sein sdieint, 
an eine ganz andre Adresse, als an die es geridbtet war 
Goethe sdirieb semen Roman m Gedanken an ein Publi- 
kum, das sdion nicht mehr da war Herder und Schiller 
waien tot, Knebel und Wieland alte Manner, und Frau 
von Stem zahlte nun auch beinahe siebzig Diejenigen, fiir 
die diese Apologie langst verrauschter Ereignisse gcdiditet 
war, gehorten nicht mehr zu den Lesem neucr Werke Die 
Herzogin, welcher Goethe den Rdman vorgelesen und 
deren Beifall ihn fortzufahren ermuntert hatte, war nur 
nodi eine der wenigen ubriggebliebenen Reprasentantinneii 
einer vergangenen Zeit, in die Goethe als Dichter sich zu- 
rudcversetzt hatte. 

Nun kam das Budi heraus, frisch, als neueste Neuigkeit, 
und wurde von einer jugendlichen Generation ergriffen, 
die sidi darin wiederzufinden hoffte und sich entwedcr 
nidit fand oder, indem sie sidi an dem Werke begeisterte, 
Dinge darin entdedcte, die zum Teil nicht beabsiditigt 
waren* Und so konnte das Urteil des Tages nur das selt- 
same Echo einer Stimme geben, die Goethe m em ganz 
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andres Gefilde hmemgerufen hattc, als das war, weldics m 
der Tat den Ton aufnahm und zurudkwarf 
Aber auch das genugte mdit, um den wunderhdi verscho* 
benen Standpunkt zu kennzeidinen, auf dem „Die Wahl- 
verwandtsdiaftcn** sidi der Welt zuerst siditbar madbten 
Nidbt lange vor ihncn war em anderes Werk ersdhiienen, 
dessen Reflex das Urted verwirren muEtc Der vollendete 
erste Teil des „Fatisf*, 
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Was sidi mit der Franzosisdien Revolution und dem Urn- 
sturz des Romisdi-Deutsdien Kaisertumes ereignete, war 
ein so grenzenloser Umsturz des Bestehenden, wie er nie- 
mals vorher crlebt worden war und wie er audi nadiher 
nidbt wieder erlebt werden konnte, da es sidi bei alien spa- 
teren Revolutionen nur um die fortgesetzte Bewegung vOn 
Elementen handelte, welche sidi zeitweise wohl m sdiein- 
barer, aber dodi nur oberfladilidber Festigkeit wieder in- 
emandergesdiobcn batten, wie sich beim Eisgang in gro- 
fieren Strdmen die Sdiollen zuweilen wieder stauen und 
aufs neue fest werden Jeder weifi, dafi das nur auf kurze 
Zeit sem kann und dafi heifie Tage die Dinge bald wieder 
in Flufi kommen lassen Bei der ersten Franzosisdien Revo- 
lution aber handelte es sich um das plotzlidie Bersten einer 
fasten Bahn, auf der scit tausend Jahren Schlittsdiuh ge- 
laufen war: nun zeigte sich, dafi die Gewasser in der Tiefe 
die lang vergessene Madit nodi besafien, sidi zu heben. 
Man glaubte nicht daran, weil man es nicht begriff Die 
tausend Risse, die sich zeigten, batten die durdiemander- 
gleitende bunte Gesellschaft nidit gewarnt: man tanzte und 
lachte welter, und die Musik hefi die gewohnten alten Melo- 
dien bdren da eines Tages tut der Abgrund sidi auf, die 
Wellen stromen uber und empor, und ein unerhorter Unter- 
gang beginnt em Untergang von Menschen, Vermogen 
und Meinungen. 
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Nur dafi der Einbrudh dennoch langsamer erfoigte, als maa 
heute denken mochte 

In Deutschland kam die grofie Flut viel spater als in 
Frankreidi Zu uns flofi sie erst heruber, als nadi der 
Sdiladit von Jena sich die eigenthche Masse des inneren 
Deutsdilands aus emer, sagen wir, osterreidusdien m erne 
fianzosische Provmz verwandelt hatte Wir bedfenken 
heute zu wenig, dafi Napoleon 1 806 nicht Deutschland, son- 
dern nur das trotz Friedrichs des Grofien Eroberungen 
nodh ziemlidb aufierhalb Deutsdilands liegende Prcufien 
bcsiegte Deutschland, wozu auch Thurmgen geborte, hatte 
der fremden Kraft kerne eigne entgegenzusetzen gehabt, es 
war nur der dienende Tisdi, auf dem fremde Hande Wur- 
fcl spielten Der franzosische Feldzug gegen Preafien war 
fur Deutschland wie der Ausbrudi ernes rasdi weiterziehen- 
den Gewxtters Die Arineen kamen plotzhdi von Westen 
und Osten her, platzten aufeinander und wakten sich als 
Sieger und Besiegte rasdb nach Osten weiter. War es, nut 
heutigem Mafistabe gemessen, vorher politisch still ge- 
wesen m Deutschland, so regte sich auch nachher nichts 
Das gepliinderte Weimar nditete sich ruhig wieder auf wie 
ein verhagelter Garten am nadisten Morgen, wenn die 
Sonne den Schaden wieder auszugleidien beginnt, Man sah 
die Franzosen nidit als Fcmde an Sie waren die Vorkamp- 
fcr der Freiheit unter emem jugendhchen Helden, der die 
Revolution im eigenen Lande niedergeworfen hatte* Der 
Druck der franzosisdbien Tyrannei muSte sich von da an 
erst diditer und dichter uber Deutschland Iegen,umnn Her- 
zen des Volkcs das Gefuhl dcssen zum Erwachen zu brin- 
gen, was in Preufien verniditet ser dafi man sich anschlie- 
fien musse an Preufien, dafi man ems mit ihm sei, dafi man 
sidb zu neuem politischen Dasem umgestalten musse Bei 
verhaltnismaflig friedlichenZustanden begann dieseOber- 
zeugung langsam jetzt aufzuwachsen, und wieder bedurfte 
es emer Rcihc von Jahren, sie zu zcitigen In diesen Jahren 
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wai ts, v,o die neue Diditersdiule aufkam, dcr man ohne 
rechten Grund mit jener alteren Jenenser literansdien Ge- 
sellsdiaft den gememsamen Namen der „Romantiker^‘ ge- 
geben hat, deren innerevaterlandischeRidbtungaberetwas 
ganz Neues wai Wahrend der Zeiten der franzosisdien 
Obermadit gestaltete diese Sdmle die deutsdien Universita- 
ten urn und gab den Wissenschaften neueKonstitutionen 
Wenn dieser neuen Bewegung gegcnuber ein Mann wie 
Goethe sich zuruckzog, war das natnrlidi Mit der Bliite 
Jenas und Weimars war es nun audh im bisherigen aus- 
sdihefilidien Smne voruber Jena hatte Erfurt einst aus- 
gestocfaen, Halle trat jetzt neben Jena m den Vordergrund 
Bald wurde sodann Berlin zm Universitat exhoben Die 
alteren Romantiker, die Schlegel und Tiedc, durften vox 
der Sdiladit von Jena nodi als Anhangsel und Ausflusse 
des weimarisdien geistigen Lebens gelten, die in den neuen 
Zeitlauften emporkommenden Jungeren aber sprofiten 
uberall auf deutschem Boden auf , fanden, ebensogut wie in 
Jena, in Mundien und Heidelberg, ihre Zentren, betrach- 
teten Goethe bereits mit blofi historisdier Bewundrung und 
batten stattruhigerasthetisdierZiele, deren Verfolg auf die 
Antike leitete, politische leidensdiaftlidie Hmtergedanken, 
deren ideales Gebiet die eigne vaterlandisdie Poesie und 
Gesdndite waxen, an denen ihnen mehr lag als an den 
Sdiatzen des griediisdien Altertums, Nichts naturlidier 
dodi, als dafi da auch Goethe sich mehr auf sidi zuruckzog 
Goethe konnte schon deshalb mit dieser Jugend nidit zu- 
sammengehen, weil ihm dasjenige fehite, worauf die neue 
Generation gegriindet war der Hafi gegen Franfcreidh So 
wenig vermodbte er dieses Gefuhl seinem Herzen einzu- 
impfen, daS es ihm selbst m den Tagen nidit gelang, wo 
der deutsdie Freiheitskrieg endlich zum Ausbrudi kam. 
Man hat es ihm sdiarf vorgeworfen. Sudien wir festzu- 
stellen, wie dieser in spaterer Zeit erst aufgekommene 
Tadel uberhaupt entstehen konnte 
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Es ist bereits genug von Goethes allgememer Weltanschau- 
ung gesagt worden, um ohne weiteres verstehen zu lassen, 
warum Goethe die Ereignisse, die er jetzt, zwisdien semem 
sechzigsten und siebzigstcn Jahre, erleben sollte, nut der- 
selben philosophisdien Ruhe sidb gefallen heS, mit der er 
alles von nun an behandelte Diese leidenschaftslose Auf- 
nahme dcs Geschchenden — hatte er audb uberwinden 
wollen, was der Erfullung der Aufgabe sonst entgegen- 
stand — ware allem sdion genugend gewesen, ihm nadb 
Schillers Tode die Fortfuhrung des „Demetrius“ unmog- 
hdi zu madhcn Goethe war kem handelnder Politiker 
Sdiiller war die Lehre vom souveranen Volk so volhg ms 
Blut gemiscit worden, dafi er bei semen Didatungen un- 
willkurlich davon ausgeht Maria Stuart ist die von der 
legitimen Elisabeth gemordete, nidit minder legitime Re- 
bellin Die Jungfrau von Orleans ist das in Gestalt eines 
Sdiafermaddhens unbesiegbare niedere Volk, dessen Kraft 
erlisdit, sobald m seme reme Leidensdbaft egoistisdie Mo- 
tive hmeinspielen Wallenstein ist der Genius emer Armee, 
deren edelste Anstrengungen m nicfats verfiiegen, wed sie 
einem elenden Kaiser dient, dessen Anhanger und Willens- 
vollstrecker als nackte Egoisten dastehen Cfberall stellt 
Sdiiller grofiartig angelegte Naturkrafte im Kampfe gegen 
pohtisdie Verhaltmsse dar, die sich wie Sdilangen um ihre 
Fufie wmden Goethe besafi nichts von dieser Auflehnung 
gegen das historisch Gegebene Sogar beim „Gotz von Ber- 
lichmgen“ war die pohtische Begeisterung nur eine ge- 
lehrte, asthetisdie gewesen Goethes eigenthdies Glaubens- 
bekenntnis ist im „Egmont“ enthalten Wie da Klardien 
verzweifelnd durdi die Strafien irrt und die Burger ted- 
nahmlos sie anstarren so sah er als Histonker das Volk an 
Wic Goethe als praktisdber Staatsmann m semem engen 
Kreise die unteren Klassen bemitleidetc und ihr damals 
jammervolles Los zu verbessern traditetc, daruber haben 
wir Zeugnisse genug, die sidh aus den weimanschen 



Das PoUtiscke im heutigen Slnne 445 

Ardiiven wahrsdieinhdi m grofiartigem Mafistabe vcr- 
mehren lassen konnten Dieses Volk aber interessiert ihn 
nur als moralisdies Objekt, er kummert sidi nm die Emzel- 
nen universell reorganisierende Ideen, wie sie die Fran- 
zosisdie Revolution aufbradite, hegte Goethe damals nicht 
Das Politisdie im heutigen Sinne existierte nidit fur ihn. 

Wic genau sieht er sidi in Italien alles an die sdiauder- 
haften politisdien Zustande aber sind fur seine Blidce kaum 
vorhanden, denen dodi keine Regung des Volkslebens 
sonst entging Er nimmt sie wie Klima usw als ein Ge- 
gebenes Bei derBetraditung derMifiwirtschaft imKirdien- 
staate scheint ihm der Gedanke niemals zu kommen, da& 
diese Bevolkerungen ernes Tages uber ihre Emiedrigung 
Sdiam empfinden und siA aus eigner Kraft aufraffen 
konnten 

Freilidi sehen wir, dafi der Herzog auch in politisdien Din- 
gen Goethes Urteil verlangte, dafi Goethe bei den widi- 
tigen Verhandlungen, weldie die Bildung des deutsdien 
Fiirstenbundes bezweAten, die Protokolle gefuhrt hat, wir 
haben einen ausfuhrlidien Brief von ihm an den Herzog, 
worm er seme Ansiditen uber die deutsdien Verbal tnisse, 
unter Kaiser Joseph nodi, darlegt, Allein was will dies 
sagen^ Fur deutsdie, franzosisdhe, italienisdie politisdie 
Zustande im heutigen Smne des Fortsefarittes sdieint Goe- 
the keine Augen zu haben Die politisdie Bewegung war 
damals nur auf das allgemem Menschlxdie geriditet, spielte 
international innerhalb der gebildeten Kreise und hatte 
nidbts zu tun mit den Regierungen. 

Hier ermnere idi an den fruher dargelegten Unterschied 
zwisdien der definitiv fur uns abgesdilosseneneuropaischen 
Gesdiidite, weldie die Roms war, und der seit 1850 begin- 
nenden, die fiinf Weltteile umfassenden Weltgesdiiditc, 
wekhe die germanisdie ist Goethe ahnte diese ietztere nur, 
wahrend er in jener veil drinstedste Denn in ihren An- 
sdiauungen war er erzogen worden. 
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Due romiscbe Geschidbte hat eine Vertretung des Volkes m 
germaEischen Smnt niemals hervorgebracht Sie kenntj m 
anstokratischer Auifassung, Stande mit Reprasentanten, 
deaen die Vertretung ihrer Rechte aufgetiagen xst allem 
diese Vertreter smd in kemer Weise die des gesamten Vol- 
kes Das Volk im ganzen hat nur einen Verhetei den 
Kaiser, der die reditloseren von semen Untertanen gegen 
die beredhtigteren m Sdmtz nimmt, der Gedanke emer em- 
heithdien Nation und emer Anzahl Leute aus ihr hervoi- 
gehend, die neben dem Kaiser stehend die Sdhicksale des 
Landes im Augehalten, so dafi ohne xhr Ja und Nein uber- 
haupt kem legaler Akt moghdi wild, war Goethe so un- 
fafibar, als er es den Franzosen, bei denen m der Revolu- 
tion diese Lehre zum erstenMalc angewandt werden sollte, 
anfangs selber gewesen ist Man begeistertc sidi m Frank- 
reich an Formein, deren Tragweite man nidit verstand 
Dem Volke, gewohnt an erne felsensdiwer lastendc Rcgie- 
rungsmasdbme, begann sdiwmdlig zu werden, als diese 
plotzlxdi nidit mehr da war Einc unerhorte Selbstzcrflci- 
schung nahm ihren Anfang, bis Napoleon auf die roheste 
Weisc den alten Zustand zum Teil wieder herstellte, m- 
dem er seme eiserne Faust als Beschwerung auf die in alle 
Wmde zcrflattcrnden Verhaltnisse daraufiegte 
Goethe hattc sidh zwar zu Rousseau gehalten, von dem die 
Lehre der Nationahtatssouveranitat ausgegangen war Er 
hatte die wohltatige Garung emtreten sehen, welche durdi 
diesen Gcdanken m den stagnierenden Zustanden uberali 
hervorgebradit worden war niemals aber ware ihm m den 
Sinn gekommen, dergleicben konne m Wahrheit zur Norm 
fur Bestehendes gemadbit warden Und als er es m Frank- 
reidi erlcbtc, hattc er es m<Jit m Deutsdiland fur moghdi 
gehalten Als Goethe an dem Fcidzuge von 1793 teilnahm, 
gmg er als Privatmann xnit, der sich Ercignisse mxtansieht, 
deren letzte Gninde seme cignc Teilnahme niemals bis m 
alle Tiefcn herausfordcrn fcdnnten Die wie m patnotischc 
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Krampfe geratenen Franzosen waren ihm Gegenstand 
hocister Verwunderung* Kein Gedanke, dieses vom Tag 
zum Tage fortsturmende Volk kdnne einmal zu einem 
furditbaren Angnff gegen das von Jahrhnndert zu Jahr~ 
hundert sidi langsam fortwalzende Deutschland aufstehen, 
mit seinem Fieber uns anstedcen und Ursadbe revolutio- 
narer Umgestaltungen sein. In Deutschland batte Fried- 
ridi der Grofie Preufien als emen so gesund scheinenden 
Grofistaat zur Garantie alles Bestehenden gesdiaifen, dafi 
der Gedanke an Preufien allgemein beruhigend*wirkte.Er- 
hob dieses seine Stimme, so war alles wieder in Ordnung 
Es gab damals bereits Kreise, die fur einen preufiiscien 
Kaiser von Deutschland schwarmten Man sah deshalb im 
Innern des Landes dem, was an den Grenzen geschah, in 
voller Gleichgultigkeit zu, und sclbst, als die Franzosen in 
ihren Handeln mit den suddeutsdien Staaten dicht an die 
nordlichen herankamen, regte dies niemand zur geringsten 
Angstlichkeit auf Man war uberzeugt, die in Frankreiti 
jetzt sich sammelnden Erfahrungen wiirden der ganzen 
Welt fnedlidi zugute kommen Niemand sah m Frankreidb 
em feindliches Element, und selbst Knebel wiinsdite sidb, 
Bonapartes Erfolge „besingen“ zu durfen, dessen Taten 
wie ein von der Natur gestaltetes Heldenepos wirfcten, 
Endlidi ward Preufien denn doch gendtigt, diesem Heros 
Widerstand zu leisten. Wir wissen, was geschah. Ein so 
uberraschender Sturz der offentlichen Meinung war nie- 
mals erlebt worden Der eiserne Kolofi hatte nicfat nur auf 
tbnernen Fufien gestanden, sondern war ganz und gar nur 
von Ton gewesen Preufien war nicht geschlagen es hcirte 
auf Mit Genugtuung boten Dsterreich und Sachsen die 
Hand dazu, es waren noch keine funfzig Jahre her, dafi 
Friedrich der Grofie sie gedemutigt hatte. Preufien war so 
rettungslos vernichtet, dafi die preufiische Grofie wie eine 
kleine Episode der deutsdien Gesdhichte nun abgespielt zn 
haben schien 
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Diese absolute VemiAtung aber wirkte beruhigend Napo- 
leons Siegcszug im Jahre 1806 war kaum em Kneg zu 
nennen Die Festungen ergaben sich ohne Belagerung Er 
zog in Berlin em, und waiter, ohne Gegner zu finden AUes 
madbte sidb wie von selbst Deutschland zerfiel von jetzt an 
auf fast zehn Jahre m drei Half ten die Staaten des mit 
Frankreidbi fast zusammengehongen Rhembundes das 
wahre Herz Deutsdilands, das imt Frankreidi verknupfte, 
bald versdiwagerte Osterreidi, und, fern im Nordosten, die 
medergetretenen Lander Preufiens, denen aussaugende 
Kontributionen am Leben zehrten Damals ist der Reidi- 
turn des preufiisdien Adels daraufgegangen 
Dieser Zustand wurde dadurdi zu emem nodi seltsameren, 
dafi, so sehr Napoleoin allmahlidi audi verhafit zu werden 
anfing, die Franzosen selber persbnlidb nidit gehafit war- 
den Unsere guten Famihen verdankten ihre sohdere Bil- 
dung den Franzosen Deutsche Literatur war em Empor- 
kommling und nodh ohne das feste Fundament der fran- 
zosisdien Aber auch die Repubhk verehrte man Die neuen 
burgerlichen Freiheiten, welche ms Land kamen, hatten 
unendlichen emgewurzelten Mifibrauchen und Unertrag- 
Uchkeiten im Smne vernunftigei burgerhcher Freiheit eiti 
Ende gemadht Die Wohltaten der franzostschen Siege war- 
den bei uns ebenso lebhaft empfundcn als ihre Naditeile 
Das Emporkommen des deutschen burgerhdien Elementes 
wurde den Franzosen verdankt Erne Ara wirtschafthdien 
Aufschwunges begann das westlichc Deutschland, so hart 
es vom Knege mitgenommen war, atmete auf unter be- 
quemen Institutionen nach franzosisdiem Muster 
Allmahhch erst trat hier der Umschwung auf Noch uber- 
all, wohm Franzosen als Eroberer gekommen surd, ist be- 
obachtet worden, wxc bald sie aus hebenswurdigen Gesell- 
schaftem zu ubermutigen Despotcn wurden Das in Frank- 
reidi als unertraghch empfundcne Pohzciregiment, wel- 
ches, mit falschen Beridhtcn openerend, erne erlogene Stillc 
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im Lande auf immer gewaltsamere Weise aufrediterhielt, 
wurde m Deutsdiland nun gar zum unertraglidien Drucke, 
Mehr und mehr fuhlten wir, dafi die systematische Nieder- 
haltnng Preufiens ems sei mit dem Untergange des deut- 
sdien Volkes Die Wut, mit der die preufiischen Beamten, 
die adligen wie burgerlidien Famihen, die unwurdige 
Rolle ertrugen, die sie zu spielen gezwungen waren, teilte 
sidi dem ubrigen Deutschland mit Innerhalb der jungeren 
und jungsten Generation erwadite das Gefuhl der Auf- 
lehnung, welches als der Anfang der Erhebung im Jahre 
1813 dasteht und als der Grund unserer heutigen Freiheit 
zu demEhrwurdigsten gehort, das wir kennen Woher aber 
sollte Goethe, detn Staatsmanne der alien Schule, dem 
mtimen Miterlebcr von so viel Sdiwadiheit in den hochsten 
Kreisen, aufierhalb Preufiens das Vertrauen zu emer popu- 
laren Regung kommen, deren Nadhhaltigkeit zu wiirdigen 
er nidit imstande war? 

Vor alien Dingen dodi hatte, Goethes Gedanken nadi, jede 
erfolgreiche Bewegung von den Regierungen ausgehen 
mussen Goethe wufite zu gut, wie es mit diesen bestellt 
war Keine seiner Erfahrungen konnte ihm den Begriff 
eines Volkes verleihen, weldies aus eigner Kraft, undiszi- 
pliniert und nur auf ungewisse ideale Regungen vertrau- 
end, m eine Bewegung eintrat, die dodhganzprivater Natur 
war. In Frankreidi hatte man den Kbnig guillotinicrt und 
sidi selbst an seine Stelle gesetzt in Deutsdiland aber sollte, 
nidit im Widersprudie zu Konig und Regierung, sondern 
mit Umgehung aller bestehenden Gewalten, eine stille Er* 
hebung vorbereitet werden, ohne Plan und Hilfsmittel, 
von der man erwartete, sie werde Deutschland Freiheit 
und Frieden und Grofie bnngen. Um sich an einer soldhen 
Agitation zu beteiligen, bedurfte es entweder, dafi man ein 
junger begeisterter, historisdi fanatisierter, unerfahrener 
Lebensanfanger war* oder dafi man als Preufie zu denen 
gehorte, weldte von den bestehenden Verhaltnisscn mate* 
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nell und geistig so furdhtbar gedruckt wurden, dafi man 
va banque zu spielen immer nodi fur das Mensdienwur- 
digare faielt Dies die Grunde, warum Goethe, der niemals 
in Preufien gelebt hatte, dessen erste und zweite Heimat 
auf der damaligen Karte von Deutschland weitab von 
Preufien lageti, der die Ratlosigkeit des Hofes und die Er- 
sdiopfung des Landes kannte, der sidi m Karlsbad erzah- 
ien lassen mu6te, wie es m Berlin aussah, unsere Zustande 
als unheilbar betradbtete Nur emen emzigen Krieg im 
Geiste der neuea germanischen Welt hatte man bis jetzt 
gesehen den Abfall Amenkas von England Hier aber er- 
sdncn dodb zweifelhaft, ob England ohne die Gegnersdbaft 
Prankreichs zn glei«her Zeit und ohne die damals sebr 
weite Abgelegenheit Amerikas nadbtgegcben hStte Der 
Gedanke exner „Erhebung Deutsdblands**, eines 
stehens des Volkes“ war fur Goethe nidbt emmal ein 
Traum Der bis zum letzten Moment ubermachtig bestehen- 
den Zentralgewalt Napoleons gegenuber mufite em „eini- 
ges freies Deutschland m Wa£fen“ als erne Verrucktheit 
ersdiemen So deuchte es vielen unserer besten Patrioten 
sogar dann noch, als nach dem nordischen Feidzug die An- 
zeidben vom Endc Napoleons cintraten und Yorck sdhon zu 
den Russen ubergegangen war Lesen wn, wie, als das 
Volk sidhi zu bewaffnen begann, Graf Gefiler, der im Jahre 
1813 dem Vater Theodor Korners trostend zur Seite stand, 
an Karolme von Wolzogen, erne gluhende Patnotm, 
sdircibt „In meme Nation ist eine Exaltation gefahren, 
die mir mandimal lacherhdi vorkommt Wir gehen wie ein 
Volk vonDonQuidiotcs fur unsere Nationalehre zugrunde 
Von oben herab ist es nidit gekommen, es kam rein aus der 
Nation Wie alle die heterogenen Elemente, die sie zusam- 
mensetzten, so homogcn gestimmt werden konnten unter 
den ungunstigsten Umstanden, begreife idi nicht Indessen 
habc idb es gesehen, wic man em Mirafcel sieht, mit eincr 
Kalte und Ruhe, die ich zu vcrbergen suchen mufi “ Goethe 
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fconnte nidit anders denfcen Es war nicht Mangel an Vater- 
landshebe, es war die Unmoglichkeit, sidi mit vierundsech- 
zig Jahren wieder m einen Junglmg von zwanzig zu ver- 
wandeln Dieser heimliche Zweifel war audi der Grund, 
weshalb Goethe, als in Weimar die Freiwilhgen sidi orga- 
nisierten, semen Sohn zuruckhielt Goethe konnte sogar bei 
emem Freiheitskneg, den die Regier ungen unternahmen, 
an keinen Erfolg dieser freiwilhgen Elemente glauben, 
die, wie er Anno 1793 den Krieg selber kennengelernt 
hatte, im Felde nur zur Last fallen muflten 
Zu besprechen ist hier endlidi Goethes Vorliebe fur Napo- 
leon, 

Wir wissen, wie Napoleon in Erfurt Goethe kommen liefi 
und die beruhmte Unterrcdung mit ihm hatte, deren Ab- 
sdilufi sein Aussprudi war „Voili un homme“, erne Wen- 
dung, die sidi ubersetzen hefie endhch einmal em Mann, 
der mir m Deutschland gegenubersteht* Napoleon hatte 
Goethe durchsdbaut, aber auch Goethe wufite Napoleon zu 
wurdigen 

Goethe lernte Napoleon in der Mitte seiner Marsdballe 
kennen, mit denen er arbeitete Niemals hatte er derglei- 
chen fur moglich gehalten Liebenswurdige, gebildete junge 
Manner sah er, denen Kunst und Wissenschaft nicht fremd 
waren, deren ungeheure Energie sogar in sanften Formen 
swh geltend madien konnte, unabhangig von jeglidiem 
Vorurteil, strotzend von Kraft, Ehrgeiz und Gesundheit, 
daran gewohnt Besieger zu sein, wo sie auftraten: was ver- 
mochte diesem unerhorten Element Widerstand zu leisten? 
Was schien selbst Fnedndb der Grofie dagegen, der cin 
festes fugsames Volk unter sidi hatte, wahrend Napoleon, 
mit ungesdbirrtem Rosse emhersprengend, sein zur Fredi- 
heit verwildertes Volk zugleidi bezahmte, indem er fremde 
Vblker uberwand^ 

Als historisdies Phanomen machte der Kaiser einen solchen 
Eindrudc auf Goethe, dafi keine MaAt der Erde, soweit 
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ihm diese Madhte bekannt waren, genugend schien, gcgen 
jhn aufzukommen Wir wissen, wie allgemem dieser Glaube 
in Europa herrschte und wie wemg sogar der russisdie 
Feldzug ihn zu erschuttern vermodite Der aus Moskau 
allem durdb Deutschland nach Pans eilende Kaiser war, 
was die Furdht der Volker anlangt, auf dieser Flucht nodi 
ebenso maditig als beim Begmne des Feldzuges Deshalb 
weder Goethe nodi den andern, weldie wie er rechneten, 
wollen wir Mangel an Patnotismus vorwerfen Sie waren 
zu betaubt vom Erlebten, um es ubersdiauen zu konnen 
Nun sei aber audi ausgesprodien, was ebenso wahr ist So 
sehr Goethe praktisch die Zeit noA nicfat fur gekommen 
ansah, so sehr er zu den Staatsmannern gehorte, weldie auch 
nach dem Unhcil m Rufiland an den Erfolg der deutsdien 
Volksbewegung nidit glaubten, so sehr hat sem Herz doth 
stets, und besondersrm jenen Zeiten, den Gedanken ge- 
hegt was em freies und einiges Deutschland sem konnte 
Hierfur haben wir die Beweise Naturlidb mufite em Mann 
wie Goethe zurucfchaltend m semen Aufierungen sem, aber 
man lese, was Dr Kieser aus Jena, der m Weimar das 
Freiwilhgenkorj^s orgamsiertc, von semen Unterredungen 
mit Goethe Luise Seidler damals erzahlte In weldies Feuer 
Goethe geraten konnte, wenn er sem Herz wirklich eroif- 
nete Wir halten die damaligen Verhaltnisse fur flussiger, 
als sie waren Wir beurteilen alles von der Stimmung m 
Berlin aus Wir bedenken nidit, wie zerstreut, nadinditen- 
los und mifitrauisch das ubrige Deutschland nidit wufite, 
wohm es die Blidce wenden solle Wenn man nach oben 
hinblickte, hatte man sdiwankende Gestalten vor Augen, 
von denen niemals eine ermutigende Aufierung die Bevol- 
kerung erreichte, nach untcn dagegen em von histonsdie^ 
unklarer Begeistrung angeregtes Volk, das sidi seiner Ohn- 
macht bewufit war 

Diesen Zustandcn entspradi audh die Art, wie Goethe m 
der Folge unserc Siege und Erfolge aufgcnommen hat Er 
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war uberrasdhit und hat das niemals verheimlidit Er hatte, 
als Mann der alten Sdbiule, der den Furstenbund sdieitern 
sah, immer nur die ausexnanderfallenden Fursten vor 
Augen, weldie die Volker reprasenherten, und sah die 
grofie Besiegung Frankreidis als erne historisdie Merkwiir- 
digkeit an, die er nimmermehr erwartet hatte Im Dezem- 
ber 1813 sdireibt er an Knebel, er habe die Deutsdien nie 
emig gesehen als im Hasse gegen Napoleon, er wolle nun 
sehen, was sie anfangen wiirden, wenn dieser uber den 
Rhein gebannt worden sei Es ist, als habe Goethe alle die 
Jammerlidikeiten des Wiener Kongresses voraus gewuBt 
Nun erst, als er den zukunftigen Gegenstofi der Volker be- 
redinete, erwadbte seme Oberzeugung, dafi eine neue Epodie 
eintreten werde. Jenes „Gefuhl von der ganzlichen Wert- 
losigkeit der Gegenwart^ uberkam ihn, das bis an sein 
Ende dauerte Er sah ein, dafi der Abschlufi seines Lebens, 
nadi allzu gewaltsamen politisdien Kampf en, in eine Epodie 
der Ersdiopfung, Ruhe und leisen Vorbereitung fur neue 
Sturme falle, m deren Voraussidit er nun wieder all semen 
Zeitgenossen voraus war. Jetzt erwaditc bei Goethe, da 
ihm offene liberale Opposition als verfriiht und unnotig er- 
schien, der ironisdie Geist, der sidi in den politisdien Par- 
tien des zweiten Teiles des „Faust“ geltend machte und der 
mit der vielfach mifiverstandenen Gesinnung verglichen 
werden kann, weldie Alexander von Humboldt am Hofe 
Friedrich Wilhelms IV hegte 

Goethe und Humboldt wufiten, dafi ein Sicg der liberalen 
Idee unaufhaltsam heranrucfcte Sie sahen aber audi, dafi 
das Zutun des Privatmannes das welthistorisdie Heran- 
sdireiten der Bewegungen, weldie dann Europa ersdiuttern 
wurden, nidit besdileumgen konne Sie begnugten sidi, die 
Nebenrolle des politisdien Mephisto zu spielen und pro 
virili parte fur die bevorstehenden Sturme an der Arche 
Noah im voraus mitzuarbeiten, in weldier wahrend der Zeit 
der hohcn Gewasser all unsere geistige Arbeit eingeschlos* 
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sen den Wmden und Wogen preisgegeben ware Goethes 
Unterhaltungen m den letzten zehn ]ahren semes Alters 
offenbaren em voiles Verstandnis der Zeit Allem er wufite 
sicher, daS er fur seme Person den Umschwung nicht mehr 
erkben werde Die franzosisdie Julirevolutton mteressierte 
ihn kaum, der damals schwebende Streit uber naturwissen- 
schafthdhe Dmge, der zwischen Cuvier und Geofifroy de 
St Hilaire entbrannte, war ihm bei weitem bedeutender 
als die Panser Strafienkampfe 

Ich babe luei Goethes pohtisdie Ansidit vorweg im ganzen 
zu fassen gesudit Kehren wir nun auf den Punfct zurudc, 
wo, emige Zeit nach der Sdbladbt von Jena, bei gewalt- 
samer Befnedung Deutsdilands durch den allmaditigen 
franzosisdien Kaiser, die deutsche Jugcnd nadi Gedanken 
suchte, an denen sie sidi m dei Stille uber die erhttene 
grofie Schmach troslen und fur cine bcssere Zukunft vor- 
bereitcn konnte 

Niemandem ware damals m den Sinn gekommen, Goethes 
Gesmnungen untersudhen zu wollen, ob er nicht etwa em 
Freund der Franzosen sei Nie audh sind Verdaditigungen 
dieser Art gegen Goethe erhoben worden, solange er lebte 
Aufgebradit wurden sie m den dreiSiger und vierziger 
Jahrcn, als die Gestaltung dcs deutschen Kaiserreiches sich 
vorbereitete und bei jedem, der auf Ruhm und Grofie An- 
sprudi hatte, das politisdie Verhalten, auch nadbtraglidi, 
untcrsudbt wurde Ba^sAien es, als habe Goethe m den 
Jahren der Unteidrudcung und der Frciheitsknege seme 
Pfliditen gegen das Vaterland nicht erfullt In Goethes 
eigenen Zeiten wurde andeis empfunden 
Der Gedanke an Goethe war ein erhebender fur jung und 
aJt Sem ]Nfame war unauslSsdihch m das Buch des deut- 
sAen Ruhmcs emgezeiAnct* SAien seme Tatigkeit als 
DiAter auA abgesAlossen zu sem Goethe war der Alt- 
meister Man freutc siA, emen so gcwaitigen Mann noA 
bci frisAen Kraften zu schen Eine Wallfafart naA Wci- 
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mar begann zum Notwcndigen zu gehoren Die von dort 
ausgehendeKntik gewann an Wldbtigkeit Wie m fruheren 
Zeiten die alteren Diditer und Sdiriftsteller der in Goethe 
sidi erhebenden neuen Madit gesdimeichelt hatten, um ihn 
fur sidhi auszunntzen, so versuditen es jetzt die jungeren 
Goethe liefi sidi das gef alien, wie cr es ehemals getan* 
ernes Tages aber zeigt er den Leuten, dafi auch er nodi mit- 
zuarbeiten gedenke und dafi all das, was er bisher ge- 
leistet habe, dodi wieder nur die Vorstufe gewesen sei fur 
seine grofite Leistung, mit der er Deutschland nun uber- 
rasdite! 
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Madien wir uns Mar* dafi bis jetzt dasjenige Weik nur 
erst beilaufig erwahnt worden ist, auf dem heute mcht nur 
der Ruhm Goethes, sondcrn der unserer ganzen deutsdben 
Literatur zumeist beruht der „Faust“ Die im Jahre 1790 
ersdiienencn germgen Fragmente waren so gut wie unbe- 
luerkt vorubergegangen erst 1808, als der erste Teil m 
seinem vollcn Umfang ersdhien, machte er Emdrudc, nun 
aber audi in soldiem Mafie, daS Goethes samtiiche bis- 
henge Leistungen neben dieser letztcn neuen Dichtung im 
Sdiatten standen 

Vom „Faust“ soil nun die Rede sem, von dem Werke, das 
den Diditer jetzt, wie im Traume, in die Zeiten seines 
ersten jugendlidienRuhmes zurudktrug, ihm die erste Stclle 
unter den Dichtern neu schcnkte, als sei er jung wie alle 
iibrigen eben erst emgetreten, und von dessen Ersdiemen 
ab erst der Weltruhm datiert, der Goethe von da an bis zu 
semcm Tode begleitet hat und heute noch dauert Jeder, 
der Goethe nennt, nennt den „Faust'‘ in Gedanken nut 
„Faust“ ist Goethes sdbonstcs, grofites und widitigstes 
Wcrk Das, das er am fruhesten begann, und das, an dem 
er bis zuletzt arbeitetc Kcines, auf das der Ausdrudk 
Lcbenswerk mit soldier Wahrheit angewandt werden 
kann, als dieses „Faust" wurde genugen, Goethe zu unserm 
groiSten Diditer zu madien, auch wenn alles ubnge niemals 
von ihm gesdineben worden ware 
„Faust‘* 1 st fur uns „das poetisdie Werk an siA^* Legcn wir 
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nicht nur Goethes ubrige Diditungen, sondern unsere gauze 
poetisdie Literatur auf die andere Sdiale und warten wir 
ab, weldie smkt* Fausts Person ersdiemt uns heute als ein 
natiirlidies, imentbehrlidies Produkt des deutschen Lebens 
Idi wurde sagen der deutsdien Gcsdhiidite, ware „Ge" 
sdudit€t*‘ hier nidit ein unzureidbender Begnfif. Gesdiidite 
bezieht sich zu sehr auf die rohen Ereiguisse das Element, 
dem Faust entsprang, ist feiner und umfassender. Es urn- 
greift neben den aufieren Erlebmssen des Volkes auch die 
Gestalten der Phantasie, Diese smd unsere eigentlidien 
Unsterblidicn* Nchmen wir eine Handvoll unserer edel- 
sten Namen Karl der Grofie, Otto der Grofie, Fnedridi 
der Hohenstaufe, Friedridi der Grofie, oder, nadi cmer 
andern Riditung: Schiller, Lessing oder Goethe selber, 
setzen wir diesen alien Faust entgegen, so warden sie etwas 
Ludcenhaftes, Verganghdies, zum Teil Verblafites, zum 
Teil Nadigedunkeltes empfangen das Gefuhl, dafi sie 
samtlidi neben all ihrem unsterblidben Dasein doch nur 
sterbhdie, langst begrabene, verweste Mensdien gewesen 
seien, wird uns besdileidhen und Faust, der in Traumen 
wie aus Nebeln zusammengeblasen wurde* weldbe Lebens- 
warme diese Gestalt ausstrahlt* Wie unverwustlidi fest er 
dasteht^ 

Faust ist fur uns Deutsche der Herrsdier unter den ubngen 
Figuren der gesamten europaischen Diditung. Hamlet, 
Achill, Hektor, Tasso, der Cid, Fnthjof, Siegfried und 
Fingal all diese Gestalten crsdiemen unseren Blicken nidit 
mehr ganz fnsch, wenn Faust ersdiemt Das Lidit, das auf 
ihnen ruht, bekoihmt etwas von Mondensdhein, wahrend 
Faust in voller Sonne steht Ihre Spradie empfangt irgend- 
wie emen fremden Klang, wahrend Faust so redet, dafi 
jeder erste beste, dem er begegnete, ihn bis in die kleinsten 
Akzentc verstehen wurde Der Atem jener Helden, mit 
dem sie uns anhauchen, ist nidit so bergluftartig frisdi wie 
der, der Fausts Lippen zu entstromen scheint Ihr Geist, so 
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weite Sdiwingen er hat, zeigt nicfat die Spannweite der 
Flugel, von denen emporgehoben Faust uber der Welt und 
ihren Erschemungen sdiwebt, um sie mit semen Blidken zu 
durdidnngcn Erne Romanfigur mufi aushalten, dafi man 
sidb frage, wie wurdest du sie ansehen, wenn sie em hal- 
bes Jahr m demer Familie lebte, em Gemalde muS er- 
tragen, dafi man es m Gedanken als an der Wand der eig- 
nen Stube hangend betradite, em Theaterfeidherr mufi sich 
m Gedanken von der Buhne m wirkliches Sdiladitgetum- 
mel versetzen lassen Denken Sie, m den Reidistag trate 
irgfendeme jener Gestalten em, weldie Phantasie und Ge- 
schidite hervorgebracht haben ob mdit sofort sidb zeigen 
mufite, dafi ihre Spradie nicfat die unsere, ihr Gedanken- 
gang veraltet, ihr Auftreten unbehilflidi sei Was wurdcn 
Achill Oder Casar oder selbst Friedricfa der Grofie heute zu 
sagen haben, das, ohne ihnen oder uns Gewalt anzutun, 
aus ganz naturlwfaem Verstandnis der Weltlage hervorzu- 
gehen sdhiene^ Und nun hefien wir audb Faust ersdiemen, 
mit Mephisto neben sich ob diese bciden mdbt sofort uber- 
bhdkten, um was es sicfa im Moment handelt, und den ndi- 
tigen Augenbhdc erspahten* um sicfa mit em paar durdi- 
scfalagenden Gedanken aufmerksame Zuhorer zu ver- 
sdbafFen Faust ist freihdh das jungste unter den didbte- 
risdien Phantasiegescfaopfen, die sicfa aufzahlen liefien Er 
steht uns raumhdi naher als die ubngen Allein bedenken 
wir dcnnocfa, wie lange Jahre verflossen smd, seitdem er 
entstanden und audb seitdem er vollendet worden ist^ Wie 
wenig Goethe, als er daran sdbrieb, vomLebendesheutigen 
Tages wufite, wie wenig die Generationen, die zuerst am 
„Faust"‘ sicfa begeisterten, die Eigcnsdbaften besafien, weldie 
fur unser heutiges offentlidies Leben wertvoll ersdbeinen 
und dodi gelang es Goethe, cine Gestalt zu sdiafiFen, weldic 
heute so lebendig ersdheint, als habe der neuestc Tag sie 
mitformen hclfen Ganz andere Seiten Fausts erschemen 
heute beleuditet, als vor funfzig Jahrcn ersdnenen, und 
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dodi glauben wir seine Gestalt heute im riditigen Lidite 
zu sehen. Wer weifi, was diejenigen an ihr und m ihr emst 
entdecken, die von unsererZeit ab in hundert, funfhundert, 
tausend Jahren uber sie urteilen werden, wie wir uber die 
Helden Homers spredbien, die seit dreitausend Jahren nun 
bereits im Gedidite lebendig smd 

Und wie Faust zu den Mannern sich verhalt, so Gretdien 
zu den Frauen Antigone, Iphigenie, Ophelia, Imogen mus- 
sen ihr, was die innere Lebenskraft anlangt, den Vortritt 
lassen Selbst Shakespeares Julie kann neben ihr nidit auf- 
kommen sie steht uns ferner, wir miissen bei Julie zuviel 
fremde Zutaten erst fortdenken, wahrend Gretdben kein 
Wort sagt, kemen Sdintt tut, der uns nidbt verstandlidi 
ware 

Idb hatte, als von „Hermann und Dorothea** die Rede war, 
Dorothea zu Goethes ubngen Frauengestalten in Gegen- 
satz gestellt, Kcine besafi meiner Meinungzufolge die Rea- 
htat Dorotheas, ich hatte in der Liste der aufgezahlten 
Namen jedoch wohlweislidi Gretdien ausgelassen, das uber 
alien Goetheschen Sdiopfungen doth den hodhsten Platz 
emnimmt Denn Gretdien besitzt nidit nur Dorotheas Rea- 
litat in vollem Mafie, die uns ganz nahe heranzutrcten ge- 
statte”t,sondern sie ist zugleidi trotzdemdurdi jenenidealen 
Nefaelsdileier wieder von uns getrennt, der sie, dicht vor 
unsern Augen, dennodi wie aus unnahbaren Fernen vor 
uns ersdiemen lafit. Diese Vereinigung des herzlidisten 
Verstandnisses, als sei sie unsere Sdiwester, und eines un- 
ergrundhdien Geheimnisses, als sei sie eine Heilige, ver- 
leiht ihr einen so entzuckenden Reiz in unsern Augen, da£ 
wir sie unbedenklidi uber alle Gestalten erheben, die, so- 
weit unsere Kenntnis reidit, uberhaupt jemals der Phan- 
tasie ernes Diditers entsprungen sind. Alle Vorziige smd 
ihr eigen, weldie Goethes erste jugendlithe Kraft den Wer- 
ken seiner friiheren Jahre verlieh, und alle die zugleidh, 
weldie seine m reifcr Zeit erworbene Kritik der ursprung- 
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liA m ihm hegenden sdbaffenden Fahigkeit hinzufugtc. 
Und diese Vorzuge doppelter Art veremigen sidi auf das 
naturlidbste m Gretchen, da sie die erste semer Schopfun- 
gen und zugleidh die letzte ist Mensdienalter hmdurdi hat 
er an diesem hodhsten Werke gearbeitet und bis zuletzt im- 
mer nodb hmzuzufugen und zu bessern gefunden 
Dadurdi, dafi wir Faust und Gretdien besitzen, stehen die 
Deutsdien m der Didbtkunst aller Zeiten und Nationen an 
crster Stelle Audi wird dies neidlos zugegeben Immer 
wieder ersdiemen englische, franzosisdie und italienisdie 
Obersetzungen, deren Autoren ihre Arbeit von vornhercm 
nur als Versudie geben, da die Sdionheit des Originals zu 
erreidien unmoglidi sei Keinem andern Werke gegenuber 
wurde man in so ehrfurditsvoller Weise sidb personhdi 
unterordnen Es ist, als sei „Faust“ em uber den modernen 
Nationen stehendes Allgememgut, auf das Deutschland 
nidit emmal mehr besondere Ansprudie habc 
Dafi unter diesen Umstanden Fausts Gestalt sich bereits 
von Goethe als ihrem Urhebcr cmanzipiert Jhabe, darf nidit 
wundernehmcn Auch bei den vollcndetsten Werken Goe- 
thes, jenen klassisdien Erzeugnissen seiner vollen Kraft, 
weldie fur sidi allein stehen. blieb dodh immcr Goethes 
Hand siditbar, wenn audi nur msowcit, als geradc er und 
kein anderer Kunstler als ihr Urheber moglidi sdiien Es 
war Goethes Spradie, die sie redeten, Goethe selber 
streAte immer doch als der grofie Fruditbaum aus der Feme 
uns die Aste entgegen, an denen diese goldenen Apfel ge- 
wachsen warcn „Faust“ aber steht so ganzhch allem da, 
als sei er ubcrhaupt nirgends gewadisen, sondcrn fertig 
vom Himmel gefallen 

Und dodi, so losgetrennt „Faust“ von Goethes ubngen Ar- 
beiten erscheint, so unentbehrlidi ist er fur sie Denn jetzt 
nun, nadidem wir endhdi auf Faust gekommen smd, darf 
auf einen Mangel der anderen Goetheschcn Mannergestal- 
ten hingewicsen wcrden, den ich bis dahm versdiwicgen 
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habe, well idi ihn erst dann erwahnen wollte, wenn idb ihn 
zugleidbi als notwendig erklaren durfte 
Wir waren bei der Betraditung des didhterisdien Sdiaffens 
Goethes stets zu dem Fundamentalsatze zuruckgekehrt es 
sei als eine ewige Konfession aufzufassen Eine Ober- 
tragung semes Lebens in didbterisdie Form Daraus ent- 
nahmen wir die Bereditigung, besonders die Frauengestal- 
ten seiner Diditungen auf lebende Urbilder zuriickzuleiten 
Wir wurden bei Homers Nausikaa me darauf kommen, 
ebensowenig bei Sophokles’ oder Asdbylos’ Frauen, nod 
wemger bei denen Moliferes, Shakespeares oder Sdiillers, 
Den Frauenfiguren dieser Diditer fehlt die individuelle 
Beimisdiung ganz, die uns bci denen Goethes so fragwur- 
dig ersdiemt Romeos Julia hat etwas Elementares man 
denkt nidit daran, feststellen zu wollen, wieweit person- 
lidbc Neigung zu einer bestimmten Frau Shakespeare hier 
begeistert haben modite, so sehr audi, wie von Lessing ge- 
sagt worden ist, die Liebe selber an dem Stucke mitge- 
arbeitet zu haben sdieint 

Wahrend Goethes Frauen durdi diese Besonderheit nun 
die femen Untersdiiede, wie das Leben selber sie sonst 
allein hervorbrmgt, als ein Vorteil verliehen worden smd, 
ist Goethes mannlichen Figuren der Umstand nachteilig 
geworden, dafi sie samtlich auf Goethes eigne Person zu- 
rudkzufuhren sind Es sdieint immer derselbe etwas ver- 
sdiwommene Charakter m anderer Verkleidung wiederzu- 
kehren Goethe hat oft genug uber sidi selbst gesprodien 
und seme Eigensdiaften gleidsam inventansiert meistens 
begegnen wir bei seincn Mannem in veranderter Zusam- 
menstellung nur einer Auswahl dieser Elemcnte seines 
eignen Wesens 

Indem Goethe bald diese, bald jene Seite seiner Natur bei 
der Anlage zum Ausgange nahm, wohnt semen mannlidien 
Gestalten etwas Fragmentarisdies inne* Sie runden sidh nic 
ganz ab. Sie zeigen uns nur die erne Seite, welche zufailig 
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beleuditet ist Wollte man Werther, Tasso, Eduard und die 
andern als voile Figuren betiadxten, so wurde siA heraus- 
stellen, daft der Dichter ganze Partien ihrer Erschemung 
ausgelassen habe Wir wurden bei Werther Oder Tasso z B 
vergebens danadh fragen, dutch welche absonderhchen Fu- 
gungen denn diese Charaktere sidi so hatten gestalten dur- 
fen, um sich kurz vor der Katastrophe ihres Schidcsales so 
zu benehmen, wie der Roman und die Tiagodie sie zeigen 
Nur die seltsamsten Lebenswege hatten sie zu dieser un- 
endhdien Zartheit der Empfindung leiten konnen Weldie 
aber waren es^ Erst aus Goethe selber wird ihre Existenz 
erklarbar Alle diese Figuren schemen nur in den Momen- 
ten gleidisam lebendig zu sein, m denen Goethe sie han* 
delnd vor uns ersdiemen laSt, 

Fassen wir sie nun jedodb als Inkarnationen Goethes, der 
in stets wediseinden Verhaltnissen immer nur in eigner 
Person wieder auftntt, so fehlt ihnen dann aber audb samt- 
lidi eine gewisse rohe Kraft, ohne die em voller Mann niAt 
zu denken ist Diese Goethcsdien Manner nedben nidit 
recht nadi Mensdbenfleisdb Sie ti anspineren nidit, $ie essen 
und tnnfcen me vor unsern Augcn, sic wurden, rekruten- 
mafiig untersudit, erne zu zarte Haut und kerne festen Mus- 
keln haben. 

Goethe selbst aber war dodi anders Er konnte Strapazen 
crtragen, behielt in sdbwiengen Verhaltnissen zu Wasser 
und zu Lande seme Energie und Spannkraft, konnte grob 
sem, wenn es notig war, hatte erne gute Verdauung und 
stand uberhaupt stets semen Mann, wo es sich mensdblidi 
zu betatigen gait Warum haben seme poetischen Abbilder 
samt und senders diesen Zusatz von mondscheinhafter 
Blasse, wahrend der Diditer selber so gesund und wetter- 
braun umhergmg^ 

Wir haben uns bei all jenen Figuren Faust als unsidbtbaren 
Doppelgangcr zu denken’ Faust, den Goethe niemals los 
liefi, solange er atmete, war der altere Bruder dieser gan- 
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zen Gesellschaft, der immer die bestcn Bissen vorab bekam 
und der fur sie alle emstehen mufi Neben Werther, Tasso, 
Wilhelm, Eduard, Ferdinand und der ganzen Reihe steht 
unsiditbar immer Faust und madit sem Erstgeburtsredit 
geltend Er ist der Kronprmz, auf den einmal das Reidb 
ubergeht, die andern smd nur nadigeborene Sohne und 
haben sidb mit dem zu begnugen, was nebenher abfallt. 
Faust hat Goethe immer sidi zur rediten Hand, die ubrigen 
behandelt er nach Belieben und teilt ihnen nicht mehr zu, 
als ihr Pfliditteil betragt. 

Vor Faust furditete sidi Goethe selber. Dieser Junge war 
ihm zu fruh sdion uber den Kopf gewadisen und liefi sidi 
nidits gefallen Lange Jahre ruhrt Goethe ihn gar mdit an, 
well er sidi nidit Manns genug fuhlt, ihn zu erziehen Faust 
ist aber audi zuletzt ubrig geblieben, als alle andern langst 
abgetan waren Er reprasentiert fur Goethe am letzten 
Ende seme gesamte Diditung. Er allem uberlebt seinen 
Meister, der ihn, solange er selber nodi Leben hatte, als 
vollendet mdit hatte fortgeben wollen Faust wird aber 
audi in kommenden Perioden Goethe selber und all seme 
schwachlidieren jungeren Bruder durdi das Meer der Ver- 
gessenheit durdireifien Denn dafi Epodaen kbmmen wer- 
den, in denen Goethes Werke ihrem gesamten Umfange 
nach nur wenigen bekannt sein werden, lafit sidi als Mog- 
Hchkeit wohl denken. „Faust“ aber wird erne Aasnahme 
madien Er wird immer verstanden werden. „Faust“ wer- 
den sich die erdbewohnenden Volker nie wieder entreifien 
lassen 

Es ist wunderbar zu beobaditen, wie Goethe von Anfang 
bis zuletzt dieses Gedidit mit einem besonderen Respekt 
behandelt hat Idi sagte eben er scheute sidi davor, es war 
ihm zu machtig. Wir k^ennen semeAbneigung, seine Werke" 
fur mundig zu erklaren immer meint er, es fehle nodi 
Arbeit daran. Fruher oder spater aber macht ein Ent- 



464 


Enttichung$gesckichie de$ „Fautt‘ 


sdblufi diesem Zaudern aufierlidi wenigstens ein Ende 
Beim „Faust*‘ hat er den Gedanken, dies Gedidbt konne 
jemals znm Absdilusse gelangen, uberhaupt me fassen 
konnen 

Diesc Arbeit war ihm die liebste von Anfang an, und dodi 
findet er stets Vorwande, sie aufzusdneben Von Zeit zn 
Zeit best er sie vor, aller Beifall aber kann ihn mdbit reizen, 
sie 2 u beendigen Das dauerte bis zur itahemsdien Reise 
Fur die erste zusammenfassende Ausgabe seiner Werke 
hoffte er jetzt den „Faust“ zu „bewaltigen“ Ei packte das 
Manuskript em und arbeitete gelegenthdi daran, und 
dodi, als alles andere absolviert war, hattc er hier so 
gut wie nidits getan Am Sdilufi des Jahres 1787, als die 
Heimkehr sdiarf ms Auge gefafit wurde, sdhreibt Goethe 
dem Herzog, an den „Faust“ wolle er ganz zuletzt gehen 
„Um das Stuck zu vollenden**, heifit es dann m dem 
Bnefe weiter, „werd idi mich sonderbar zusammenneh- 
men mussen Idi mufi einen magischen Kreis um midi 
Ziehen, wozu mir das gunstige Gluck eine eigne Statte be- 
reiten moge “ 

Dieser magisdie Kreis und dicsc cigene Static warden 
Goethe aber nxemals gewahrt Von Jahr zu Jahr beobachten 
wir seme Furcht, sidi mit den „Faust“-Papieren zu be- 
fassen Die 1790 gedrudkten Fragmente waren fast eher em 
Versudi, die Diditung weitcr zu verheimhchen, als sie her- 
zugcben Sdiiller madit die grofitcn Anstrengungen, Goe- 
the auf die Arbeit hinzulenken Audi gelmgt es ihm 
immer aber wieder lafit Goethe die Hande sinken Audi 
was 1808 erschien und so grofies Aufschen madite, war fur 
Goethe nur erst em Fragment Sdihefilidi gcwohnte er sidi 
an den Gedanken, das Gedidbt als Lebender uberhaupt 
mdit absdiliefien zu wollen, und er wurde, hatte er langer 
gelebt, wahrsdbeinlidi audb das, was aus semcm NachlaS 
herauskam, nicht m der Form gegebcn haben, m der es 
zum Vorschem gekommen ist 
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Fiir das Verstandnis des „Faust“ halten wir vor alien Din- 
gen fest, dafi er ein Ganzes bildet Erster und zwexter Teil, 
Prolog, Vorspiel, kurz was als „Faust“ heute zusammen- 
gedruckt wird, mufi als Emheit angesehen warden. Goethe 
sagt, das Gedidit sei ihm seinem ganzen Umfange 
nadi vor den Bhcken anfgesticgen, als seine Phantasie zum 
ersten Male davon beruhrt wurde 

Goethe spndit dies in einem Sdiriftstudc aus, weldies,gleKii 
jenem Brief an den jungen Grofiherzog, worm uber das 
Notwendige in der Natur gehandelt wird, etwas besonders 
Feierlidies hat es ist das Allerletzte, was er uberhaupt ge- 
sdirieben hat. Kurz vor seiner letztcn Krankheit verfafitc 
er diesen Brief an Wilhelm von Humboldt, den 1 7. Marz 
1832, funf Tage vor semem Tode Das Sdireiben enthalt 
seine letzte Konfession das einfadiste, grofiartigste, in- 
haltvollstc Bekenntnis uber sidi sclbst, das seinem Monde 
entstromte. Goethes wissensdiaftlidbes Testament haben 
wir darin vor uns. Und do<h nidit wie die Worte eines 
Sterbenden, sondern fast wie die eines bereits uber das 
irdische Leben Hmausgegangenen tonen sie, weldbter mit 
emem letzten Gedanken in die eben verlassene Laufbahn 
zuriwklenkend nodi ein einziges, Mai sidi der Spradie be- 
dient, urn uber seme irdisdien Absiditen Rediensdbaft zu 
geben. 

Damit dergleidien zustande kame, bedurfte es zweier Man- 
ner . der einc, der sich mitteilt, und der andere, der die Mit- 
teilung herauslodct Es war fur Goethe (und fur uns) die 
gunstigsteFugung, dafi m der zweiten Half te semes Lebens 
em Mann wie Wilhelm von Humboldt neben ihm herging. 
Man konnte diesen emen Fursten der Kritik nennen Nie- 
mals wieder sind grofie Dichtungcnin der Art durdi gleidi- 
zeitiges Urteil erklart worden, wie Schillers und Goethes 
letzte Werke dutch Wilhelm von Humboldt. Ihm ist €$ zu 
verdankcn, um mit dem Nxedngsten zu begmnen, dafi von 
den neunziger Jahren an uber alles, was Goethe und Schil- 
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ler produzierten, sofort in der wurdigsten Wexse bei uns 
geurteilt wurde Humboldt hat verhmdert, daS der bnl- 
lanteste, geistreidiste allei kntischen Sdinftsteller jener 
Tage, der zugleidh aber unzuverlassxg, launisch und eitel 
war, emporkommen konnte als mafigebender Urteilsspen- 
der* August Wilhelm Sdilegel Wilhelm von Humboldt 
hat Goethes und Schillers Werke eigenthch auch zuerst den 
deutsdhen Gelehrten und Philologen vermittelt Und urn 
Humboldts bedeutendste Leistung zuletzt zu nennen, so- 
wcit sem Wirken Goethe und Sdnller angeht er ist ihnen 
bei der stilistisdienVoilendung ihrer Werke behilflidi ge- 
wesen Es gab kerne spradxlidie Femfaeit, die ihm entgan- 
gen ware Unermudhdi nimmt er das Neue entgegen und 
halt das Alte m erneuter Betraditung fest Nur einem 
Manne wie Humboldt gegenuber wurde Goethe seme letz- 
tcn Gedanken so zusammengefafit haben, wie er m dem 
Brief getan hat, von dem ich hier nun mitteile, was uns be- 
senders angeht 

Goethe betrachtet in dem hodisten Smne, in wcichem An- 
stoteles den Mcnsdien als Objekt kaltcr Beobaditung setzt, 
sidi hier gleidisam selbst als „didxtendcs Ges<hopf“ und 
kntisxert demgemafi seine Entwxdclung 
„Dxc Txere**, heiSt es m dem Bricfe, „wcrden durdi xhre 
Organe belehrt, sagten die Alten Ich setze hmzu die Men- 
schen gleidifalls, sie haben jedoch den Vorzug, xhre Organe 
wicder zu belehren 

„Zu jedem Tun, daher zu jedem Talent, wird ein Ange- 
bornes gefordert, das von selbst wirkt und die notigen An- 
lagen unbewufit mit sich fuhrt, deswegen auch so geradehm 
fortwirkt, dafi, ob e$ gleidh die Regel m sidi hat, es dodi 
zuletzt ziel- und zwedklos ablaufen fcann Je fruher der 
Mcnsdbi gewahr wird, dafi es ein Handwerk, dafi es erne 
Kunst gibt, die ihm zur gcregelten Steigerung seiner natur- 
IMien Anlagen verhelfen, desto gluAhdier ist er Was er 
auch von aufien empfangen, sdhadet seiner emgeborenen 
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Individualitat nichts Das beste Genje ist das, welches alles 
in sich aufnimmt, sich alles zuzueignen weifi, ohne dafi es 
der eigentlichen Grundbestimmung, demjenigen, was man 
Charakter nennt, im mmdesten Emtrag tue . 

„Hier treten nun die mannigfaltigsten Bezuge em zwisdien 
dem Bewufiten und Unbewufiten Denke man sich ein 
musikalisches Talent, das eine bedeutende Parti tur auf- 
stellen soli Bewufitsein und Bewufitlosigkeit warden sidi 
verhalten wie Zettel und Emschlag, em Gleichms, das ich 
so gern brauche Die Organe des Menschen, dutch Cfbung, 
Lehre, Nadidenken, Mifilmgen, Fordernis und Wider- 
stand und immer wieder Nachdenken, verkniipfen ohne 
Bewufitsein in einer freien Tatigkeit das Erworbene mxt 
dem Angeborenen, so dafi es eine Einheit hervorbringt, 
weldie die Welt m Erstauncn setzt . 

„Es sind uber sedbzig Jahre, dafi die Konzeption des , Faust* 
bei mir jugendlidi, yon vornherein klar, die ganze Reihen- 
folge hm weniger ausfuhrlich vorlag Nun hab* ich die Ab- 
sidit immer saAte neben mir hergehen lassen, und nur die 
mir gerade interessantesten Stellen durchgearbeitet, so dafi 
im zweiten Teile Lucken blieben, durch ein gleichmafiiges 
Interesse mit dem ubngen zu verbinden Hier trat nun 
freilidi die groSe Schwierigkeit em, dasjenige durch Vor- 
satz und Charakter zu erreichen, was eigentlich der frei- 
wilhgen, tatigen Natur allem zukommen sollte, Es ware 
aber nidit gut, wenn es nicht auch nach einem so lange tatig 
nachdenkenden Leben moghch geworden ware, und ich lasse 
mich kerne Furcht angehen man werde das Alter e yom 
Neuern, das Spatere vom Fruhern unterscheiden konnen, 
welches wir denn den kunftigen Lesern zur geneigten Em- 
sidit ubcrgeben wollen “ 

Hier also sein Testament, was „Faust“ anbetrifft. er er- 
kenne dieses Werk als die Aufgabe, fur welche sem poeti- 
sdies Talent eigentlich angelegt war Goethe verlangt aus- 
drficklich, es solle das Werk als ein Ganzes betrachtet 
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werden, und weist die kntisdie Untersdbeidung der Jahr- 
gange seiner Arbeit zurudk 

Er gibt damit das Datum der Entstehung mehr al$ sechzig 
Jahre fruher als 1SS2, mrthm 1772 Damals stand ihm das 
Werk m einem gunstigen Momente plotzhdb vor Augen^ 
Es war der Absdblufi semer Stadentenzeit, als er dremnd- 
zwanzigjahng in Strafiburg eben Doktor geworden war 
Von diesem Datum an wollen wir das Werk nun begleiten 
und werden sehen, dafi seme Geschichte seme beste E r - 
klarung und Deutung sei 
Wir blidfcen vor allem auf Gretchen 
Goethe hatte m der letzten Strafiburger Zeit, als der Faust 
entstand, den ihn pemigenden Vorwurf auf der Seek ein 
axgloscs Gesdbopf m eine Leidensdiaft veriodkt zu haben 
und dann treulos davongegangen zu sein Ohnc Zweifel ist 
Gretdben auf Fricdcnke von Sesenheim zurudczufuhren 
Kcin Gedanke dabei an das, was man burgerhdi gemem- 
hm eine Verfuhrung nennt geistig afaer erne Verfuhrung 
im hodhsten Grade Goethe mufite empfinden, dafi Fric- 
denke nadi diesem Verlasscn werden fur immer gkidisam 
zu einer Witwe geworden sei Ex wufite, was er fur sidi 
hmweggenommen und fur Fnedenke zcrstort hatte Er 
hatte sidi emgcdrangt in die Seek ernes jungen Maddxens, 
ihm das Gefuhl gegebcn, als habe eine Verbindung hier 
begonnen, die ewig sei, und ernes Tages sxe merken lassen 
nun genug, kb wohl, sieh, wie du daruber hmwegkommst 
Goethe fafite diese furditbare Grausamkeit symbohsdi 
auf Das Verhaltnis wuchs in semer frei sdialtenden didb- 
terisdien Phantasie m die aufiersten Konsequenzen hinem, 
deren es in Wirklidbkeit hatte fahig werden konnen Im 
Kunstwerke mufite wirklidie Verfuhrung siditbar hmzu- 
treten, um die Sdmld volhg zu detn zu machen, was sie 
hatte sem konnen Alle nur denkbaren Folgen mufiten vor- 
gefuhrt werden Damit war das Verbredien der Kmdes- 
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morderin gegeben Goethe brauAte seiner Phantasie nur 
die Zugel uber den Hals zu werfen, und der Weg von Fne- 
derike zu GretAen fand siA von selber GoeAe brauAte 
Friederiken sogar noA niAt emmal verlassen, sondem die 
eigne Treulosigkeit nur erst ahnend vor siA gesehen zu 
haben daraufhin allein sAon konnte sie siA in GretAen 
vefwandeln, das so offenbar mit Friederikens Wesen uber- 
einstimmende Zuge tragi Man fuhlt heraus, wie Goethe, 
als er spater Friederikens Bild zeiAnete, diese AhnliAkeit 
andeuten wollte Das reizend SAnippisAe ihres Auftretens, 
das so vollig Vertrauensvolle bezeiAnet er in „DiAtung 
und Wahrhcit** als Friederikens vorleuAtende Eigen- 
sAaften 

Diese Zuge also bildeten von Anfang an, bei der ersten 
diAterisAen Vision, die Grundlage der Gestalt und ihres 
SAicksals. Daran durfte und konnte spater niAts ver- 
andert werden Alle Zusatze und Fortlassungen konnten 
keiner Hauptlinie in den Umnssen GretAens eine andere 
RiAtung geben 

Wohl aber konnte GretAen, wie sie, naA ihrem Tode m 
verklarter Gestalt unter den Sehgen sAwebend, mit Faust 
wieder zusammentrifft, eine SAopfung der spateren Jahre 
sAeinen Hier ware eine der im Brief e an Humboldt er- 
wahntcn LuAen spater ausgefullt worden DoA auA hier 
ist kritisA mit VorsiAt zu verfahren Goethe war gerade in 
seiner Junglingszeit m mystisA-religiosen AnsAauungen 
so wohl zu Hause, zu denen er — auf ganz anderem Wege 
— im hoAsten Alter naturgemafi zuruAkehrte, dafi diese 
letzte versohnende Szene ebensogut in der ersten Anlage 
vorhanden gewesen sein kann, als sie fur eine Ausgeburt 
seiner letzten Tage ausgegeben werden durfte Denn, wenn 
Fausts Existenz gleiA m der ersten Anlage des GediAts 
ihre Versohnung fand (wasanzunehmenwir gendtigtsind), 
warum die letzte Begegnung mit GretAen hier aus- 
sAliefien^ 
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Und nun gestehen wir uns die Szenen des ersten Teiles m 
der Ausgabe von 1808, m denen Gretchen sidb entwidkelt 
(audb die, weldie in der von 1790 nicht enthalten sind, 
aber die ohne Zweifei [und wie der „Ur*Faust‘* beweist] 
g!eidi zn Anfmg mit entstanden), atmen erne Kraft, erne 
Lebensglut aus wie nidits anderes, was m den siebziger 
Jahren von Goethe gedichtet worden ist Waren sie nadb- 
traghdb niemals gedruckt worden, was ja em boser Zufall 
so leidit hatte herbeifuhren konnen, so wurde uns heute 
der Ruhm der ersten jugendhchcn Diditung Goethes urn 
seine be&tcn Bcweisstudce verkurzt ersdiemen Seme Verse 
strahlea hier em unmittelbares Fcuer aus, das wir weder 
im ,iWcrther“ nodi m den anderen Diditungen der ersten 
Zeit empfinden Nidbt an jene ubngen Werke, wcldie da- 
mals Goethes Ruhm begrundeten, sondern an „Fatast*‘ zu- 
meist denken wir heute, wenn wir von dem uberwaltigen- 
den Emdrudfc lesen, den Goethes Erscheinung auf alle 
maditc, die ihn m semer Jngend kennenlcrnten, und dodi 
war „Faust*‘ damals nur emigen wenigen bekannt Diese 
jugendkraft liefi „Faust^‘ im Jahre 1808 auf die jungerc 
Generation so stark wirken, die Goethe nun wieder als 
cinen der Ihngen betrachtete und, gerade wie es beim Er- 
sdjeinen des nG6tz‘‘ und „Wcrthcr** gewesen war, jetzt 
neue und nodi grofiere Werke von Goethe erwartete* Die 
sidi audi m ihren eignen dichterischen Versudien nun von 
vornherein als voti dem ncuerstandenen Heros uberboten 
und uberwunden gab^ 

Deshalb zumcist werden „Die Wahiverwandtsdbaften**, als 
s^c 1 809 nadi dem „Faust*‘ erst ersdnenen, mit soldier Gier 
von den jungeren Leuten aufgenommen, an die Goethe, als 
er den Roman sdnieb, vielleicht am wemgsten gedadit 
hatte Das kam Ottihen jetzt zugutc, dafi sie gleidisam wie 
Gretdiens altere Schwester emhergmg, mit der vcreint sie 
die fruheren weiblidien Figuren der Goethesdien Dichtung 
m Sdiatten treten hefi 
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Gretdicns Gestalt ist sich in alien Phasen und Lebens- 
altem des Gedidites gleich geblieben Anders abet stellt 
sidi die Rechnung bei Mephistopheles 
Gewohnlidi, weil Goethe so auff allend und so geflissent- 
lich Merck mit Mephisto identifiziert, wird dieser als der 
Ursprung der Gestalt und als die einzige Person ange- 
sehen, auf die es hier ankomme Was aber wufite Goethe 
von Meid, als er in Strafiburg den „Faust“ erfand, und 
wie ware ohne Mephislo das Gedidit denkbar^ Wir haben 
andere Anfange fur diese Gestalt zu suchen 
Goethe war als souveraner Geist nadi Strafiburg gegangen, 
der sich langst ohne fremde Fuhrung die richtigen Wege zu 
finden getraute Der die Absidit hatte, alles der Reihe nach 
zu studieren Jurisprudenz, Theologie, Physik wie sie im 
Eingange des „Faust“ aufgezahlt sind Der daran gewohnt 
war, dafi, wer ihm begegnete, sidi ihm unterordnete oder 
wenigstens entsdnedene Rudksicht auf ihn nahm Und der 
auf diesem Wege, nadidem es ihm einige Jahre so gegluckt, 
sidbi sdion trefflich weit gekommen zu sein diinkte. Da be« 
gegnet er Herder* Es mufi, was diesen anlangt, langst Ge- 
sagtes nun nodi einmal beruhrt werden 
Der erste Mensdi, der Goethe durchaus an sidi herankom- 
men lafit Der auch dann wenig nadi ihm fragt, als Goethe 
sich neben ihm erniedrigt, wie er niemals vorher getan, ja, 
der sidi gar mdits aus ihm zu madien scheint und ihn, je 
nadi Stimmung und Belieben, abfallen lafit Der nidits von 
dem braudien kann, was Goethe ihm etwa darbieten konnte, 
sondern seine fertige, selbsterworbene Weltanschauung 
besafi Und der Goethen geistige Perspektiven eroffnete, 
von denen dieser fuhite, dafi er sie fur sidi allein nimmer- 
mehr erworben haben wurde Herder gab Goethe zuerst 
emen histonschen Weltstandpunkt Und das alles mit fa^ 
hbhnischem Verzidxt auf die etwaige Dankbarkeit Goethes 
Herder stromte seme Ideen aus sie standen jedem zu Ge- 
bote, der ihm nahe kam Keincm aber audi, der die Hande 
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danadi ausstrcckte, bheb die Mifihandlung erspart, weldie 
Herders kostbare Gesdienke zu begleiten pflegte 
Nun das eben ist es, was Mephistos Gestalt so grofiartig er- 
schemen lafit dafi er alles kennt, nicht nur das Bose, son- 
dern auch das Gute, Grofie und Edle Dafi er jedes Fak- 
tum als m seiner allumfassenden Weltanschauung langst 
vorhanden nachweist Dafi er nach alien Richtungen Fausts 
Wissen im weitesten Mafie uberbietet Dafi er dxesem die 
Geheimnisse des Daseins aufsdihefit, ihm erne Welt nach 
der andern zeigt, alle geistigen und irdisdien Genusse und 
Reichtumer der Menschheit vor ihm ausbrcitet — aber nur 
wie 2um Spotte, um zu beweisen, dafi Grofi und Klein, Gut 
und Bose identisch und die ganze ungeheure Summe gleich 
Null sei 

So weit gmg Herder, dieser grofiartige, positive Charakter, 
naturlich nicht, aber er verleitete Goethe, im stillen seiner- 
seits so wcit zu gehen^ Das war es, was Goethe bei Herder 
angstigte dafi Herder unaufhorlidi mit dem Golde der 
Ideen in den Tasdien klimperte, es nut vollen Fausten her- 
auszog, es in der Sonne funkeln hefi Und dann als wertlose 
Kohlen hmwarf Herders damonische Eigenschaft war, das 
innerste Vertrauen zuerst herauszulodccn und dann das sich 
arglos offenbarende Wesen seiner Freunde vor xhrcn 
Augen in nidits zemnnen zu lassen 
Goethe erkannte bei Herder zum ersten Male die furcht- 
bare Macht kalter, uneigennutziger, aber schonungsloser 
Kritik Wer kame je von emem Menschen wieder los, von 
dem man weifi, dafi er uns durch und durdi schaut, Gutes 
und Boses sieht, ohne einen Gedankcn an Gewmn fur sich 
selbst^ Dann liegt dafi Faust sidi sofort Mephisto unter- 
ordnet und den Vertrag mit semem Blut unterschreibt 
Nicht um des verheifienen Genusses willen, sondern aus 
dem Gefuhl rettungslosen Verlorensems an diese geistige 
Obermadit Mephisto seinerseits will nichts, als diese gel- 
tcnd madien In allem Menschlidien ordnet er sidi Faust 
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muter. Famt ist der Herr, Mephisto der Sklave. Faust ge- 
nieSt, Mephisto kuppelt ihm willig zu, was irgend Genufi 
zu gewahren schemt Ems aber behalt er sich vor hinterher 
iiberzeugend darzulegen, dafi alles dodi nidit der Muhe 
wert gewesen sei Nodi ernmal. so weit gmg Herder nidit, 
so weit zu gehen aber leitete er Goethe an Wie Gretdien 
die Ausbildung dessen enthielt, was aus Friederike hatte 
werden konnen, so Mephisto das, wohm Herders Lehren 
Goethe vielleidit gefuhrt hatten. Herder war es, der Goe- 
thes naturhdie Mitgift zuerst ausbildete sidi durdi Kntik 
im Genusse zu unterbredien Mitten m der Leidensdiaft 
vorher zu wissen, dafi man sdhiliefilidi treulos davongehen 
werde, Goethe sdiildert bei der gememsamen Lekture des 
„Vicar of Wakefield^ symbolisdi diese verderblidhe Kunst 
Herders, den Genufi eines Kunstwerkes durdi Kntik im 
Genusse selber nodi aufzuheben. 

Jetzt erst, nadidem Herder die Elemente vorbefeitet hatte, 
aus denen Mephisto erwadisen konnte, traf Goethe nut 
demjemgen zusammen, der die Gestalt dazu heferte, mit 
Merdk Wir haben gesehen, wie das of ter der Weg fur 
Goethe war zuerst erne Figur nur in der Empfindung zu 
tragen und dann zu warten, bis erne irdisdie Begegnung 
ihm das Modell heferte, dessen Portrat er benutzen durfte. 
Nun erst empfing Mephisto Individualitat, Spradie und 
das Element bodenloser Gcmeinheit, das ihn auszeidinet. 
Merck, so hodi Goethe ihn stellte, hatte bei weitem nidit 
genug positiven Inhalt besessen, um fur eine Gestalt den 
Ton zu liefern, die von soldier Hohe herab die Dinge be- 
traditete, wie Mephisto tut Merdcs Kntik zerstorte, sie 
baute nirgends auf Merck ist der Geist, der nur vernemt, 
der nidits als vernemen kann, well ihm die sdidpferisdie 
Kraft fehlt Mephisto aber, was audi Goethe selbst dagegen 
sagen mag, tragt erne ganze Sdiopfung in sidi Man sehe 
seine Ausspruche naher an, ob in ihrer verneinenden Kntik 
nidbt zugleich dodi em hochst positiver Inhalt liegt Goethe, 
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wie gesagt, stellt es m Abrede, auch war es nidit sem Plan 
hier aber wudis die Figur uber die Absiditen Goethes hin- 
aus m emer hoheren Natur auf Mephisto, als Exammand 
gedadit, wurde mdit etwa seme Exammatoren blofi zum 
Nairen haben, sondern ihnen zugleich zexgen, dafi er mehr 
verstehe als sie samthch, dafi ihm die ganze Literatur be- 
kannt und alle Theonen praktisdi gelaufig seien Merds 
war nidit bedeutend genug, um Mephistos spaterem gei- 
stigen Umfang zn genugen 

Fur Mephisto also war, anders als bei Gretdien, m der Be- 
tatigung semes Wesens em unermefihdier Zuwadhis mog- 
hdi Alles, was Goethe an Erfahrungen m der Stille sam- 
melte, seiner eigenen Personlidikeit wie semen Freunden 
und der ganzen Welt gegenuber, wurde Mephisto, als dem 
Doppclgangcr semes eignenGeistes,zu nackterKritik vor- 
gelegt und von ihm beurteilt In jedeGeseilsdiaftbegleitete 
ihn Mephisto, bei jedem Budie las er, xhm uber die Sdiulter 
sehend, mit, und, wed die Bekanntsdiaften und Erfahrun- 
gen Goethes sich immer weiter ausdehnten und damit Goe- 
thes Fahigkeit sidb ausbddete, sdiliefilidi in jeder Gesell- 
sdiaft den nditigen Ton anzusdxlagen, so lernte Mephisto 
das gleichfalls mit und empfing als Realitat immer neue 
Seiten Das Vornehme, Weltmannisdie, gesellschaftlidb 
Cberlegene kam allmahhch m seme Gestalt hmem Er 
wurde immer femer und eleganter, aus dem anfanghdien 
Zerrbdd ernes vcrrotteten Universitatsmagisters, der ein 
von ihm verdammtes Metier zum Oberdrusse kennen- 
gelernt hat, wird Mephisto alliAahlidi zur Kankatur ernes 
geistreidien hohen Staatsbeamten, der nach emer verfehl- 
ten Karriere sidb widcrwilhg zur Ruhe gesetzt hat und un- 
barmherzig sem Sdieidewasser auf alles ausgiefit 
Hierzu trug em Umstand besonders bei, der bereits er- 
wahnt worden ist Goethe hatte das Schicksal, was die 
politischen Zustandc anlangt, die er erlebte, zwei grofie 
XJmsdiwunge mit durdizumadien Zuerst, im achtzehnten 
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Jahrhundert, den aus der Epodie sanfter Erwartung m die 
der furditbarsten Emporung, dann, im neunzehnten Jahr- 
hundert, als in Deutschland selbst der Kampf begann, den 
Cbergang aus dem Sturme nationaler Begeisterung in die 
zu gewaltsamer, sidi steigemder Stille gebradite Atmo- 
sphare des Drudkes der Regierungcn auf die Volker, eine 
Stagnation, die ihn zu jener 1820 getanen Aufierung 
notigte, dafi das voile Gefuhl vom „Unwerte der Gegen- 
wart“ herrsdiend sei Goethe war von Grund aus liberal, 
allein er mufite die nadh den Freiheitskriegen bei uns und 
uberall eintretende reaktionare Stromung nicht nur be- 
greifen, sondern sogar in ihrer Bereditigung anerkennen 
und unterstutzen Offentlich etwas dagegen zu sagen, war 
unmoghdi, ebenso uftmoglidi aber die Kritik zu unter- 
drudcen, weldie ihn die blofi palliative Wirkung dieser 
pohtisdien Wirtsdhaft erkennen liefi und ihm eine spaterc 
Revolution weissagte, deren Herembredien er mit Sidier- 
heit voraussah Fur diese doppeltc Rolle war Mephisto em 
treffhdies Organ. Sein Benehmen als Fausts Adjutant am 
Hofe des Kaisers liefert, in ungefahrlidi ersdbeinender 
Form, eine Kntik der Dinge, die Goethe vor Augen sah. 
Nur im ganz allgemeinen druckt Goethe sich aus, jedes 
seiner Worte aber schneidet tief ein Kein Vorwurf wurde 
ihm auf seine Verse hm zu machen gewesen sein, und trotz- 
dem weifi er nut Madiiavellistisdher Unbarmherzigkeit 
dutch Mephistos Mund das Bestehende zu geifiein 
Naturhdx, dafi diesc Seite des mephistophelisdien Wesens 
nachtragUch hinzukam. 1772 konnte Goethe nur wenigin 
dieser Richtung vorschweben. 

Neben Gretdien und Mephisto bleibt nun nur Faust selber 
nodi zu bespredien* alle andern Personen und Ersdiemuji'* 
gen bedurfen weiterer Erklarung nicht Wagner, der Sdiii- 
ler, Valentin, Marthe und die ubrigen sind feste Typen, 
uber deren Auf fassung kemZweifel walten kann,wahrend 
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die allegonsdien und mythologisdien Personhdbkeiten des 
zweiten Teiles dcm Erklarer nur dadurdi Sdiwiengkeiten 
bereiten, dafi Goethe sie zuweilen absichthdi ratselhaft ge- 
staltet, sie teds doppelsmnige, teds einstweden unerklar- 
bare Dinge sagen oder tun lafit und emgestandenermafien 
Absiditen dabei hatte, die zu durcbdnngen nicht moglich 
war Goethe wollte vieles sagen, das aber nur bis zur Un- 
kennthAkeit verhullt hervortreten durfte, er hatte da- 
bei wohl ofter das zuwadisende Verstandnis emer nodi 
ferneren Zukunft im Auge, als selbst unsere jetzigen 
Jahre smd 

DiewidhtigsteFigurdesGedidites also istdie,der€nNamen 
es tragt, 

Wir sahen, wie die ununterbrodbene Selbstbeobaditung, m 
der Goethe befangen war, sdion in fruheren Jahren bei 
ihm begann Als Knabe bereits faetraditet und behandelt 
er sidi gleichsam als Objefct aufier sidh selbst, er trug zwei 
Mensdben m sidi cmen, der handeltc, und den andern, der 
mitten xm Handeln daruber nadidadite Wiederum in 
Strafiburg mufitc er faei dieser Selbstkritik sidb im argsten 
Zwiespalt nut sicb ersdicincn Er hatte die crste Jugend 
hinter sidi, das Examen sollte semen Lernjahren den Ab- 
sdilufi geben er empf and das 0nzureidiende seiner Kennt- 
nisse, zuglexdi aber das semer Examinatoren Erne sogc- 
nannte burgerlidbe Exxstenz stand bevor er fuhlte sidi m 
keiner Weise ausgerustet fur sie Er sollte, wie Faust, Lehr- 
mcister sein und giaubte entdeAt zu haben, daS aller Lehr- 
stoff, sowohl der bisher aufgenommene als der, den er wei* 
tergeben konnte, erne Masse leerer Formeln sei Emen un- 
versohnhdbenGegensatz sdbiien semeExistenzzuenthaltcn, 
wohm er sidi audi wenden modite Von der emen Scite 
umfingen ihn ganz regelmafiige Verbal tnisse wohlgesetzte 
gute Familie, annehmbare buigerhdbe Position, genossene 
gute Erziehung, gehegte vorzughche Absiditen, fleifiig 
durchgemadites Fadistudium und ausgedehnte allgemeine 
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Bildung Dem entgegengesetzt aber wuhlte in ihm das Ge- 
fuhl der Emsamkeit und Verlassenheit bei nodi so aus- 
gebreiteten Verbmdungen, die Ungewifiheit, ob er es in 
irgendwelchem bindenden Verhaltnisse aushalten werde, 
undbci unbezahmbarerwissenschaftlidierNeugier das vor- 
wurfsvolle BewuiStsein der Oberfladilidikeit Goethe ge- 
steht im Alter emmal offen em, er habe me em neues Buch 
aufgeschlagen, ohne sidi einzubilden, nodi ehe er eine Seite 
darm gelesen, alles besser zu wissen als sein Verfasser, In 
spateren Jahren nahm er diese Betradbtung seines dop- 
pelten Wesens, das er so gut kannte, ruhiger hm, in fru- 
heren, wo sie ihn nodi uberrasditen, erschutterten ihn diese 
Entdedkungen Er sah, dafi diese Widersprudie eine unver- 
tilgbare Eigensdiaft seiner Natur bildeten. Wie audi das 
Gute m ihm walten modite, das Bose stellt sich zugleidi ein 
und gewinnt die Oberhand Die ungeheure Frage war 
sdiliefilidi, ob er das Bose als etwas Positives zu betrachten 
habe oder ob es immer nur ein Phantom sein und beim 
Absdilusse der Redinung in nicbts zusammenfallen werde 
Goethes Glauben war das, aber er sudite Sidierheit Diese, 
sahen wir, fand er m Spmozas Lehre als das, was ihn am 
meisten zu diesem hinzog Das war das eigentlidie Problem 
des „Faust** Goethe sagte emmal. von alien Verbredben 
kdnne er sidi denken, dafi er sie begangen habe, alle Laster 
sehe er als moglidi bei sidi selber an (nur den IMeid aus- 
genommen) das sollte im „Faust“ verkorpert werden, Und 
dann, als zuletzt eintretende Versohnung, die Darstellung, 
wie dieser irdisdie Wust beim Tode als uberwundene Qua! 
vom Mensdien abfalle, damit er rein in die Hande seines 
Sdbiopfers zurudkkehre 

Fur diese Widersprudie und Probleme sudbte Goethe eine 
dicfatensche Gestalt, in der er sie mitteilen konnte. Eine 
qualende Sehnsucht, sidi selbst zu entfliehen, die sich bis zu 
Selbstmordgedanken steigerte, empfand er In Strafiburg, 
zu eintr Zeit, wo das mit unertraglidier Gewalt wieder 
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ubcr ihn kam, trat ihm irgendwie die Geschidite Dr Fausts 
in der alten Volkskomodie entgegen Das war die Figur, 
die er braudite* Eine plotzhdie Erleuditung durchzuckt 
seme Phantasie Alles, was dieses robe Sdiauspiel enthalt, 
bot sidi ihm als Ausgang didhtenscher Visionen, die ihm 
seme mnersten Gedanken zu formed, auszusprechen, von 
sidi loszusdiaffen erlaubten In mardienhaften Bildern zie- 
hen seme Vergangenheit, seme Gegenwart, seme Zukunft 
ihm vor der Seele voruber und nehmen bleibende Gestalt 
an Die lappisdien Szenen des Sdiauspieles formen sich urn 
zu Teilen ernes Dramas voll hohen symbohschen Inhaltes 
Seme qualenden Gedanken werdea von Personen uber- 
nommen, die sidi plotzhA vor semen Blicken erheben, wie 
uralte Befcannte, die bis dahm gleidhsam m einem ver- 
wunsdbiten Berge hausend durdi eine Erdersdiutterung 
Ausgang gewmnen und, dxcfat vor ihm stehend, nun ihm 
mehr nodi als seme nadasten Verwandten smd Was er m 
sidi verdammte und m<Jtt besiegen fconnte, waizt er m ihre 
Seeien hmubcr, zugleidb aber das Gefuhl semes unvcrwQst- 
lidien Selbstvertrauens, und den vcrkorperten Triumph 
dieses Glaubem zeigt ihm seine Phantasie nun in der end-* 
lidien Losung des Dramas, das als das Evangeimm der Er- 
losung des Mensdien durch Tatigkeit gelten darf Wie 
ware es moglidi, diesen Inhalt des zweiten Teiies abge- 
sondert zu denken^ Die letztc Phase des zweiten Teiles 
mufite mit dem ersten Teil zugieidi entstehen die Vcr- 
hohnun^ Mephistos, die RettuUg Fausts aus semen Krallen, 
denen die Madit, ihn festzuhalten, genommen wird Durch 
kolossale reale Sdbopf ungen wirddieseRettungvorbereitet 
Faust rmgt dem Meere em neues Studc Weltteil ab Die 
hodbste Verherrhdiung mensdihcfaer schaffender Tatig- 
keit, die denkbar ist, sehen wir m Fausts Lebensausgang 
vor uns 

War Mephisto aber erne Figur, die sxdi wahrend Goethes 
Leben fortschreitend erweitcrn mufitc, so war diese fort- 
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wahrendeUmgestaltung fur Faust nodx notwendiger.Dar- 
uber braudit waiter nicfats gesagt zu werden Wie begreif- 
lidi, dafi Goethe dieseDichtung memals absdihefien wollte. 
Die Natur semes Werkes und dessen vornehmster Gestalt 
war, daS sie unendhdi sein mufiten Wir durfen heute be- 
haupten, es sei notwendig gewesen, dafi Goethe den Drudk 
des Absdilusses bis uber seinen Tod hinaus verzogerte 
Erst nadi seinem Lebensende konnte Faust selber dem 
deutschen Volke als fertige Gestalt geboten werden 
Wir hatten gesehen, wie dadurdi, dafi Faust die beste didi- 
tensdie Kraft Goethes vor alien andernKmdern seines Gei- 
stes zugewandt war, bei diesen andern nun ein gewisser 
Mangel an innerem Gewidit erklarbar werde, Wir haben 
Werther als Werther plus Faust, Egmont als Egmont plus 
Faust, imd so die Reihe durdizunehmen Und in der Tat 
verfahren wir unbewufit immer so Es ist kerne kunstliche 
Redanung. Sie aber wiedcr madit nun klar, was Paust fur 
sidb allein anlangt, warum diese kraftigste aller Goethe- 
sdhenGestaltungen nach aufien eingewissesforinloses,ver- 
sdiwimmendes Dasein empfing. Faust hat etwas Unbe- 
dmgtes in seiner Ersdiemung Er empfindet, geniefit, 
sturmt durdis Leben, ohne festen Fufi zu fassen, wie ein 
Damon, der m mensdilidier Gestalt zu leben genbtigt ist 
Das irdisdie Schicksalmafiige ist bei ihm blofi zufallige 
Nebensadie* Er fliegt dahin und dorthin, nirgends fest- 
gehalten- Zeit und Entfernung, mit denen wir alle zu 
redmen gezwungen smd, scheinen gleidigultige Elemente 
zu werden. 

Dies eben entspringt als notwendige Folge aus jener ge* 
teilten Existenz Bedurften jene Gestalten Fausts als un- 
sichtbaren Zusatzes# so bedarf Faust Goethes selber als 
seines sicfatbaren Zwillmgsbruders. Faust reprasentiert 
Goethes wirkhdies Leben. In seiner allgemeinen Existenz 
wird Faust fahig, mit Goethe zu altern und dodi jung zu 
bleiben. Bis zu den letzten Tagen nimmt er ihm jeden Ge- 
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danken ab Faust ist der verkorperte Geist Goethes, dem 
kerne Entfernung zu weit, kerne Erfahrung unmoglich war 
Wir trauten Faust zu, aile Gedidite Goethes, all setne wjs- 
sensdbtafthdben Werke gesdbnebeu zu haben Was Goethe 
an emzelnen Versen und Gedanken hmterlassen hat, die 
der Moment von ihm abloste, konnte samt und sonders als 
Parahpomena zum Faust betradhtet werden 

Damit ist die Genesis audhi dieser Gestalt und damit die 
des ganzen Gedidites in fortschreitender Entfaltung ge- 
geben In demselben Mafic, als Goethes geistige Fahig- 
keiten wudisen, stromte seinem Drama neue Kraft zu Im 
Alter genugte ihm vieles mcht mchr m der Fassung, m der 
er es jung geschneben hatte Er brmgt in Verse, was ihm in 
der prosaisdhen etsten Gestalt zu grell vorkommt Immer 
neue Umgestaltungen nimmt er vor* immer neuen Vorrat 
arbeitet er hinein, immer neue Versudbe stellt er an, die 
Komposition abzurunden Er vergleicht das Werk Sdiiller 
gegenuber einmal mit einem Haufen von Pilzen, die an- 
emandergeprefit gleidizcitig aufgeschossen smd, wahrend 
jeder doch fur sidi ein Ganzes bildet Er will damit das 
agglutinative Wacbstum dcs Dramas diaraktensiercn, des- 
sen einzelne Tcile trotz ihres Fursidiseins als Mitglieder 
derselben Famihe kcnnthch scicn Goethe durfte mit Redit 
m semem letztcn Bnefe sagen cmc auflosende Kntik 
madxc ihm diesem Werke gegenuber mdit bange 
Auf das gluddidiste aber kam ihm bei diesem Bestreben, 
der Didhtung emheitlidbes Kolont zu geben, das lokale 
Element zu statten Goethe brauchte 1772 seme Phantasie 
mdit auf weite Reisen zu sdiidken, er hatte nur zusammen- 
zustellen, was die nadiste Ermnerung ihm verlieh, und 
Faust und Gretdbens Vaterstadt waren fertig Audb daran 
war nachtraglidb nichts zu bessern und zu andern" 
Frankfurt sdion heferte die Grundlage die mauerum- 
gebene, abgesdblossene, uraltbegrundete deutsdie Reichs- 
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stadt, von deren Gassen und Gafichen, Durchgangen, Wm- 
keln und Edcen mitHandwerksgerausdi und-gerudi (1876) 
nur nodi die letzten Reste bestehen Unsere kahlen Wohn- 
statten sind nidit mehr die heimatlidien Nester jener Zeit, 
die, von Vater, Grofivater undUrgrofivater warmgewohnt, 
in jeder Dielenntze bekannt und ehrwurdig, als mit- 
lebende Gehause der Familie dastanden Zu Goethes Zei- 
ten war das nodi das naturlidie Die engen Hausermassen 
bewohnt bis unter die Dadicr, die Kirdien mitten dann als 
die Hauptsdiauplatze stadtisdien Pompes All das strebte 
in tausend Spitzen der Hohe zu, weil sidi der Breite nadx 
zu cntfalten kein Raum war, oben lag die Sonne auf den 
Dadiern und Sdiornstcinen, unten, je mehr man hinab- 
stieg, war es dumpfig und dammerte selbst am hellen Mit- 
tage. Da gab es enge Hintcrhauser mit Gartchen und Mau- 
crn, flieficnde Brunnen mit sdiwatzenden Magden, feste 
Tore, aus denen an Sonn- und Festtagen die Menge ms 
Freie stromte 

Das hatte Goethe in Frankfurt vor den Augen gehabt und 
in Leipzig und Strafiburg wiedergcfunden Und sogar in 
Weimar vor seinem Hause fehlte, als Mitte des dreiedcig 
unregelmafiigen kleinen Platzes davor, der Brunnen nidit, 
an dem abends die Magdc emander den Stadtkiatsdi zu- 
trugen. 

Damit war den Gestalten des Dramas ein festes Kostum 
gegeben. Die Szenen am Hofe des Kaisers sdilossen sidi 
an die stadtisdien Abenteuer des ersten Aufzuges orga- 
nisdi an, und audi die allerletzten Szenen, wo Faust er- 
bhndet, ordnen sids aufierlidi m eine gewisse Zeit ein, 
eine Besdirankung, der ihr Inhalt zu widerstreben sdieint 
Sogar den himmlisdien Szenen passen sidi so die Dar- 
stellungen der Renaissancemeister des sechzehnten und 
siebzchnten Jahrhunderts als Dekorationen an, und selbst 
fur die im klassisdien Altertum spielenden Partien ergibt 
sidi eine bildliche Anlehnung an die Auffassung der 
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Antike, die dea Meistern des sechzehnten Jahihunderts 
gelaufig war 

Anfangs hatte man „Faust‘* als blofies Gedicht angesehen 
Nur der geistige Inhait schxea widitig, die Buhne, auf der 
das Drama spielt, m der Phantasie aufgesdilagen, und 
selbst der erste Teil so wenig fur das wirklidie Theater 
geeignet, dafi die erste Buhnendarstellung des „Faust“ in 
Weimar m At fruher als im Jahre 1829 erfolgte Zur Feier 
von Goethes aAtzigstem Geburtstage wurde das WagstuA 
unternommen Dafi der zweite Teil jedoA darstellungs- 
xnoghA sem konne, kam wohl niemandem in den Smn, 
lioA weniger, dafi Goethe auA hier stets wirkliAe, prak- 
tisA erreiAbare Buhneneffekte im Auge gehabt Goethe 
allein wuSte, dafi die szenisAe Darstellung der ganzen 
DiAlung em Werk der Zukunft sei Er aufierte gelegent- 
liA, es werde cinmal cm Franzose daruber kommen und 
cm SpektakelstuA daraus maAen mussen, und er hat 
selbst mit diesem SAerz re At gehabt Em franzosisAei 
Komponist hat erne grofie Zaufaeroper aus „Faust** ge* 
maAt* Und so ist endliA auA der zweite Ted des Dramas 
mit handeinden Personca aufgcfuhrt worden Wer siA 
das Werk crnsthaft hierauf ansicht» wird herausfinden, 
dafi dergleiAen niAt auf den erstenSAlaggclingenkonne 
Es warden naA langen VersuAen Drama, Opcr, Ballett 
und Dekorationsdarstellung zusammenwirkcnd die riA- 
tige Mcthode ausfindig maAen mussen Dann erst kann 
hervortrcten» welAe grofiartigcn Effekte fur die Buhne 
GoeAe im Auge hatte, die semen BliAen anfangs allem 
siAtbar waren und dercn Auffindung er spateren Tagen 
als ErbsAaft getrost uberliefi lA zweifle niAt, dafi eine 
Zeit kommen wird, wo Auffuhrungen des zweiten Teiles 
des „Faust‘*, vcremt mit dem ersten, siA zu wirk^Aen 
AamatisAen Volksfesten gestalten konnten Die Lauf-^ 
bahn dieses grofiten Werkcs des grofiten DiAters aller 
Volker und Zeiten hat erst begonnen, und es smd fur die 



Goethes Populantitt sett dem „F^usi' 483 

Ausnutzung seines Inhalts nur die ersten Sdintte getan 
worden 

Die Erklamng Oder Deutung des „Faust“ gehort zu unseren 
wissensdbafthdien Problemen Das Werk enthalt neben sei- 
nen ofiFenen diditerisdien Sdionheiten einen so kolossalen 
Schatz an Weltweisheit, zum Teil m ratselhafter Form, 
dafi es den Scharfsinn der Leser, besonders aber den der 
deutsdien Gelehrten immer aufs neue herausfordert Wir 
haben erne eigne Literatur daruber, deren Zwedk cs ist, 
nidit nur Goethes Credo, sondern das Credo semes ge- 
samten Jahrhunderts im „Faust“ nadizuweisen 

,>Faust“ madite gleidi 1808 denEindrudk einer hterarisdien 
Offenbarung In diesem Werke, in den „WahIverwandt- 
sdhaften** und m den bald folgenden Nadbinditen uber sem 
friiheres Leben, worm Goethe sich m semen Anfangen als 
zukunftigen Burger des neunzehnten Jahrhunderts kon- 
struierte, sdiien ein neuer Genius m der alten Gestalt auf- 
zusteigen Wie Goethes erste Lebenszeit sidi im „Werther“ 
gespiegelt hatte, auf den seine Bewunderer, die mit ihm 
jung gewesen waren, stets zurudckamen, so begann Goe- 
thes neueres Dasein, der Goethe des neunzehnten Jahr- 
hunderts, mit „Dichtung und Wahrheit“, mit den „Wahl- 
verwandtsdbaften** und mit „Faust“, zu denen das Fruhere 
nun wie in prahistoriscJiem Verhaltnisse steht Die wahre 
Populantat Goethes nimmt mit diesen Werken ihren An- 
fang 

Zugleich aber horen seme engeren personliehen Verhalt- 
nisse nun auf, mafigebend fur unser Urteil uber ihn zu 
sein. Jetzt, wo Generation auf Generation das geistige 
Leben m Deutschland auf Goethe hinlenkt, wird es fast 
gleidigultig, wem aus diesem grofien Kreise er nodb in bc- 
sonderem personliehen Verhaltnisse naher trat. Goethe hat 
bedeutenden Menschen die entscheidende Richtung ge- 
geben, welche niemals, oder besten Falles cm-, zweimal 
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mit ihm in personhdie Beruhrung treten durften Es ware 
mdit nur ungeredit, sondern geradezu falsdi, die Verhalt- 
msse, weldie die im engeren Weimarer Dasein nun sidi 
folgenden Tage fur Goethe gcstalteten, ais den Rahmen 
seiner Biographic zu betrachten Wo eine Sonne emen gan- 
zen grofien Fruhling hervorruft, einen Sommer befruditet 
undemenHerbst zeitigt, andem emgesamtes Volk Teil hat, 
da wird man nidit als das Widitigste betrachten, von wel- 
dicnnachsten Wolkenbildemumgebentagtaglidi das grofie 
Gestim am Himmel aufstcigt und semen Weg vollcndet 
Es konnten andcre Wolken sein, es brauditen audi gar 
kerne zu sem 
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Hiermit sdiliefie idi diesc Betraditung Goethes ab 
Idi habc zu Anfang gesagt, idi wurde von semen Werken 
ausgehen sie smd besprodien worden 
Nadi „Diditung und Wahrheit** ersdiemt bei nebenher- 
laufender unablassigcr Produktion anderer Sadien, didi- 
tensdber wie wissensdiaftlidier, deren nidit abbrediende 
FuUe sidi fast vom Tage zum Tagc verfolgen lafit, der 
„Wcst6stlidie Divan“ als abermaliges Hauptwerk An 
diese Sammlung neuer Gedidite im orientalisdien Ge- 
wande knupft sidi die Ennnerung der Freundsdbaft Goe- 
thes mit Marianne Willemer, die er als Suleika darin ver- 
herrhdit hat Im „Buche des Timur“ dagegen smd Goethes 
letzte Gedanken uber Napoleons Sturz und Grofie nieder- 
gclegt. Der „West6sthdie Divan“ hat aus dem Grunde be- 
sondere Widitigkeit, weil in ihm erne neue Phas^ der Goe- 
thesdien Verskunst hervortritt, weldie sidi von den antiken 
Mafien abwendend zu neuen Freiheiten aufschwingt Aber- 
mals seiner Zeit voraneilend, hat Goethe hier den Ton an- 
gesdilagen, in dem Rudeert, Platen u a gediditet haben 
Nadi diesen Gedichten trat die „Italienisdie Reise“ als 
letztes grofies selbstandiges Werk hervor, im Jahre 1817. 
Darauf begmnt die Sorge fur die neue Gesamtausgabe der 
Werke Goethe in Ansprudi zu nehmen, an die sich, nadi 
seinem Todc, die vielen Bande der „Nadigelassenen 
Werke“ ansdilossen, von denen er nidit wollte, dafi sie vor 
seinem Abtreten von der Lebensbuhne gedrudkt wurden 
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Bis 35U seinem Tode aber bheb Goethe, so viele audh iha 
kannten und von ihm wuSten, semen eigenthchen Sdiidt* 
salen nach erne halb mythisdbe Gestalt fur die Deutsdhen 
Aufier verhaltnismafijg genngen Brudistudken seiner Kor- 
respondenz war damals von semen Bnefcn nidits bekannt 
Diese smd jetzt unsere vornehmste Quelle fur seme histo- 
nsdie Betraditung 

Nehmen wir, aus dieser uns heutc zu Gebote stchenden 
Kenntnis, Goethes letzte zwanzig jahre zusammen, so 
ergibt sidi 

In emer Zeit der politisdhen Zcrnssenhcit und dumpfen 
Sdiweigens im offenthdhen Lcben war die Verehrung fur 
Goethe ems der wenigen vatcrlandisch-gcmemsamcn 
fuhie, weldie offen bekannt werden durften Ihm allfein 
gegenuber war von einem einigen Deutschland zu reden 
erlaubt Hier hegt Goethes pohtisdie Wirkung hochster 
Art Er war der leuchtende Punkt, auf den m truben 
Tagcn, die nicht enden zu wollen sehienen, m den zwan« 
ziger und dreifiiger Jahren, Jedcs Auge sich wandtc* 
Goethes Haus war m semen letzten Jahren zu einem Wail* 
fahrtsort geworden. Weimar war damals mcht mehr» wk 
zu Sdiillers Zciten, eine Brutstaltc fur htcrariscfae Tatig- 
fceit, cm Herd fur Intrigen und pcrsonlichc Handel, cs war 
ganz zu Goethes Ruhesitz geworden, der dort in stiller 
Arbeit neben Karl Augusts Residenz die seinige hatte. 
Dieses ungestortc und zuglcich bewegte Dasem war fur 
seme Natur ein wahres Geschenk der Vorsehung In natur- 
lidier Weise thronte cr da, unbeheliigt von der Eifersucht 
anderer, und nahm mit kaiserhchem Wohlwollen jeden 
gern an, der an seine Ture klopfte Weimar bildete nun 
die vernuttelnde Grenzstation zwischen Nord- und Sud- 
deutsdbland Eine gewisse feierhdbe Abgemessenheit war 
in Goethes Art und Wcise emgedi ungen Seme Spradbie 
bewegte sidi nun zuweiien m fast befangener Wcisc m den 
von ihm sclbst gefundenen Wendungen, seme Urteile 
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wurden oft m einer Form gegeben, deren lapidaren Stil 
man bewegter gewunscht hatte Am offenbarsten zeigt sich 
Goethes Stil der letzten Periode im Bnefwedisel mit Zel- 
ter, dem Berliner Komponisten, mit dem ihn eine fast nur 
anf aufierem Zusammengehen beruhende, trotzdem aber 
innige Freundsdiaft verband 

Verlangen wir eine getreue Darstellung dieser Weimarer 
Existenz, wie sie Tag fur Tag sidi abspann, so treten Goe- 
thes letzte zehn Jahre am sdionsten hervor, wenn wii 
Edcermanns Erinnerungen, veremt mit denen des Kanzlers 
von Muller, lesen Hxer sehen wir, als hatten wir es mit- 
erlebt, wie Goethe bis zuletzt sidi mit der herrsdieixden 
Jugend in Beruhrung zu halten bestrebt war Er sagte, dafi 
dies das einzige Mittel sidi zu verjungen sei. Seme Lebens- 
kraft war unerschopflidi Nodi in semem siebzigsten Jahre 
hatte ein sdiones junges Madchen eine Leidensdiaft in ihm 
entzundet, die niederzukampfen ihn ungeheure Anstren- 
gung kostete, ein Kampf, aus dem leidensdiaftlidie Dich-* 
tungen entsprungen sind Goethe, indem alle Vorteile des 
Alters ihm zustromten, sdiien die alten Krafte seiner 
jugend nur zu verstecken, nidit aber verloren zu haben. 
Alle seme Freunde. waren endlidi tot* der Herzog, Frau 
von Stein, ja sogar sem Sohn war ihm vorausgestorben Er 
lafit es sidi nidit anfediten. Zu leben war ihm bis zum 
letzten Tage einGenufi, immerwieder entzucken ihnFruh- 
Img und Sonnensdiein, lodcen ihn in sem geliebtes Land 
hinein nadi alien Seitcn, und die aufsteigenden Erinne- 
rungen vergangener Zeiten crquidken ihn, statt ihn traurig 
zu madien. Er sieht mit heiterer Erwartung, mit edit 
menschlicher Neugier was denn nun kommen werde, 
jedem neuen Tage entgegen 

Am 22 Marz 1832 starb er Er hatte nodi Jahrzehnte so 
fortleben konnen wie die Patriardien, von denen das Alte 
Testament benditet. Und deshalb kam sem Verlust so un- 
erwartet und wurde so tief empfunden es sdiien unmog* 
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lidi, daft em Mann mitten aus dem Genufi seiner besten 
Krafte herausgenssen werden sollte 
„Am andern Morgen nach Goethes Tode“, lesen wir m 
Edcermanns Aufzeidinungen, „ergnff midi einetiefeSehn- 
sudit,seme irdisdbeHulIe nodi emmal zn sehen Sem treuer 
Diener Fnedndi sdblofi mir das Zimmer auf, wo man ihn 
hmgelegt hatte Auf dem Rudcen ausgestredct, luhte er wie 
em Sdilafender, tiefer Friede und Festigkeit waltete auf 
den Zugen semes erhaben-edeln Gesichts Die maditige 
Stxrn sdiien nodi Gedanken zu hegen Idi hatte das Ver- 
langen nach emer Lodke von semen Haaren, dodi die Ehr- 
furcht verhmderte midi, sie ihm abzusdmeiden Der Kor- 
per lag nackend in em weifies Bettudi gehuilt, groSe Eis- 
stude hatte man m einiger Nahe umhergestellt, urn ihn 
fnsdi zu erhalten so lange als moglidi Fnedndi sdilug das 
Tudi auscmander, und idi erstaunte uber die gottlidie 
Pradit diescr Glieder Die Brust uberaus machtxg, breit 
und gewoIbt» die Arme und Sdbenkel voll und sanft mus- 
kulos, die Fufie zicrlidi und von der remsten Foim, und 
uirgends am ganzen Korpcr eine Spur von Fettigkeit oder 
Abmagerung und VerfalL 

„Em vollkommeaer Mensdb lag m groSer Sdionheit vor 
mir, und das Entzucken, das idi daruber empfand, liefi 
midi auf Augenblide vergesscn, dafi der unsterbhcheGeist 
erne soldie Hulle verlassen Idi legte meine Hand auf sem 
Herz — es Wur uberall erne tiefe Stille — und idi wendcte 
midi abwarts, um mcmen verhaltenen Tranen freien Lauf 
zu lassen ** 
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Goethes Zeitalter ist mit dcm Jahrhundert, dem es den 
Namen gibt, im Untergehen begriffen 
Wir begeistern uns fur das Vergangene nidit mehr, blofi 
well es vergangen ist Mag heute nut nodi soviel Mitteln 
gegraben und gesudit werden, mogen die Fundberidite der 
Altertumsforsdier nodi so emphatisdi von der Widitigkeit 
neuester Entdedcungen reden der Goethesdie Blick ruht 
nidit mehr darauf, unter dem der ausgewuhlte Marmor 
fruher m Geist verwandelt wurde Und audi das Publikum 
fehlt, das fruher an den geheimmsvollen Wert der m die- 
sen Fundstucken sdilummernden Gedanken glaubte Wir 
glauben nidit mehr an das Altertum des Goethesdien Jahr- 
hunderts 

Die fruher, fast konnte man sagen, verbotene Beteiligung 
an poUtisdien Dmgen ist fiir jeden heute zur Pflicht ge- 
worden Die Goethesdie Epodie durfte die in ihr langst 
wadi gewordene Ahnung grofier Wandlungen nidit offen 
ausspredien und hatte sidi an dieses ihr auferlegte Sdiwei- 
gen gewohnt, als gehore es zu den naturlidien Lebensbe- 
dingungen In halb flusterndem Tone nur wurden die Mei- 
nungea ausgetausdxt uber das, was die Zukunft bringen 
musse Eine Art kunstlidier Dammerung fuhr fort zu herr- 
sdien Heute fafit man die Verhaltnisse mit festen, rauhen 
Handen an und formt sie neu, wic der Tag sie verlangt, 
urn sie wieder und wieder emzureiSen und neu zu gcstal- 
ten. Das ist die Aufgabe, 



190 !• nde dt» Goeth^»ehen Zeitait^rn 

Das Goethesche Zeitalter ist voruber Goethe selfast aber^ 
Hier stehen wir einer neuen historisdhen Erfahrung gegcn- 
uber 

Die Strahlen des nodi im Leben stehenden Goethe hatten 
das deutsche Land erkuditet, als der Kneg gegen Napo- 
leoni voilbradit war and das befreite Volk sich im cigenen 
Haase einzunchten begann, im gnten Glauben, als musse 
der sieghafte Geist auch dafur ausreidien Solange die 
lebten, weldbe damals nodi mitgetan hatten, regierte em 
unantastbarcs Vertrauen auf die Kraft hoherer geistiger 
Arbeit, Lange Jahre der Ernicdngung, weldhc den Be- 
freiung^knegen folgten, vermoditen nidit, cs zu erschuttern 
Der erste Gedanke nadb dem Wiedergewinn des Elsasscs 
war die Neugrundung der StraSburger Universitat Der 
Wissenschaft soUten die Vorteile des Kaiserreidis augutc 
kommen Nodi war diescr Gcist lebendig Sdion abet bil- 
deten die die Obcrmadit damals, die von der Wissensdiaft 
im hergebraditen Sinne niAts Forderndes mchr erwar- 
teten* Wissenschaft, wie wir Alien den Begriff fassen, be- 
ruble auf unbegtenzler Anerkennung des in griecJnsdbcr 
und latcmisdier SpraAc Oberhefertea* Das neunzehnte 
Jahrhundert hegte die „ewigc SehnsuAt” naA emcm „A1- 
Icrtume**, das die Gchcimnisse, die der Gegenwart auf 
dem Herzen lastetcn, cndiich doA enthullen werdc Emige 
glaubcn heutc noA an die Hoheit des Altcrtums, wenige 
aber no A an seme Alima At Wir sind auf unsere eigenen 
Fufie gcstcIlL und unserc Zielc liegcn naA vorwarts Goe- 
the war im stillen dcrselben Memung aber cr verheim- 
liAtc sie^ Im AbsAlusse des Faust liegt sie ausgesproAen 
Dieses Element semes Geistes aber blieb der EpoAe fast 
noA unbekannt, die Goethes Namen tragt — 
DerwohlhedaAt gcsAricbeneSatz,der mnerhalb gesAlos- 
sener Wande rezitiert oder geiesen wird, ist fur uns das 
ZeiAen der GoethesAen EpoAe der glatte, sanfte Stil, 
heutc herrsAt das im Momente produzierte, gesproAene 
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pohtisdie Wort, in freier Lujft oder in weiten Raumen in 
die Menge gesdileudert. Die offenthdie Rede, die telegra- 
phisdie Depesche, der ReporterbericJit alles, was Prokla- 
mation genannt werden kann, halten die Passe besetzt, 
durdi die Gefuhle und Gedanken, weldie Sprache werden 
wollen, hindurdimussen Und nidit Goethesdie Gedanken 
— was bisher darunter verstanden wurde — sind es, fur 
deren Ausdruck diese Spradbe des neuesten Tages dienen 
soil Es handelt sich nidit mehr um die einsame Betradi-' 
tung des Gcsdiehenen, die das neunzehnte Jahrhundert er- 
fullte. Wir wissen heute, dafi unscre femsten philologi- 
sdien Kiinste uns Casar und seme Genossen nidit naher 
bringen Es waren Politikcr, die auf verhaltnismafiig eng 
begrenzten Gebieten einander entgegengearbcitet haben, 
Leute, deren Gedanken wir kaum kennen die Zeiten des 
wirklidien eigenen Erlebens haben begonnen* 

Das emzig Bleibende sind die unverwustlidien Eigenschaf- 
ten des deutsdien Charakters Ungeahnte Dimensionen 
wird das Flussigwerden alter Verhaltmsse annehmen Die 
unubersehbare Masse der blofi Erwerbenden gibt bereits 
den Ton fur das Urteil in geistigen Dingen an Sdion voll* 
zieht sidi der tFbergang der um ihrer selbst willen sdiaffen- 
den Kunst in das verdienende Kunstgewerbe, der Gclehr- 
samkeit m das Schriftstellertum. Zeiten wiederkehrender 
Stille sind bcinahe undenkbar Die Kampfe beginnen ja 
erst Nur ein beruhigendes Zeidien in ihnen* das wadi- 
sende Gefuhl der bruderlidien Zusammengehorigkeit der 
deutsdien Stamme nach aufien, des Emstehens alter fur 
alle, wo es sidi um deutsdie Ehre handelt 
Was soil Goethe mnerhalb dieses Ringens um Dinge, die 
so weit entfernt von dem zu liegen sdieinen, was er war 
und betrieb^ Es braudite, um diese Frage zurudzuweisen, 
doch nur des Hmblickes auf die Verbieitung seiner Werke, 
die starker ist, als je m seinem Leben. Wenn idi sage, die 
Nadi-Goethesche Epodie des zwanzigsten Jahrhunderts 
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habe sdion begonnen, so meme lA damit niAt erne Zeit 
des Abgetansems f«r Goethe, abei man wird xhn anders 
auffassen Vom „Faust‘* wird ausgegangen werden Einzig 
dem mncren Feuer seiner DiAtung naAgehend, wird man 
,Werther“ und „Got 2 “ dem „Faust** anreihen Dann wnd 
die lange Reihe seiner Briefe ihn als den ersAeinen lassen, 
dcssen Gedankcn das WaAsen der Ereignisse am besten 
widerspiegeln Dann seme kurzeren GediAte, die den 
meiodisAen Wohlklang unsercr SpraAe aller Zuknnft 
verkunden Es wird erne Zeit kommen, wo Goethes Werfce 
seme AnsAauung des Weltganzen, seme Weisheit, die 
SAonheit seiner SpraAe und der Gedanke, einen SAatz 
bilden werden, dessen Wertes die gcrmanisAe Rassc in 
hoherem Grade als je zuvor siA bewufit ist als ernes un- 
sAatzbaren Etwas, an dessen Besitz mit ihr GluA ge- 
bunden ist 

GoeAes geistige Arbeit wird immer mehr als eine emheit* 
liAc SiA zeigen* Als em UnbeabsiAtigtes, aus siA sclbst 
HarmonisAcs, als cm UnentbchrliAcs Unserc zukunftige 
WisscnsAaft wird, soweit die heutige von Goethe abzu- 
Icnkcn sAcmt, von ncuem siA an seme Gcdanken an- 
sAhcfien Als em Kreis von Freunden Goethes Geburtstag 
1893 auf dem Brenner m Tirol feierte, trat cm Romanist 
auf, um darzulegen, wie Goethes kurze Begegnung mit 
Diez fur dicsen so wiAtig wurde, dafi von hier aus die 
Grundung der romanisAen Philologie m DeutsAIand zu 
reAnen sei NaA wieviel Seiten noA wird Goethe als der 
Grunder dcr Gedankenarbeit von Jahrhunderten erkannt 
werden* 

Das zwanzigste wird vielleiAt die EntdeAung maAen, 
dafi von Goethe das vorausgewufit worden sei, was es cinst 
fur siA erreiAt haben wird, und sogar das, was es noA 
erstrebt, Man wird dieStellen seiner Werke bezeiAnen, wo 
das ausgesproAen sei Immer brciter werden die Zeitraume 
siA ausdehnen, welAe die emandcr folgcndcn Genera- 
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tionen von Goethe trennen was aber tut ein Jahrhundert 
mehr oder weniger fur das Verhaltms der sich weiterent- 
wickelnden Menscfaheit zu Homer oder Shakespeare^ Ihre 
Kraft, m die Seelen einzudringen, nimmt immer mehr zu. 
Mit ihnen wird audi Goethe emmal als Gestirn fur sidi 
die Menschheit begleiten 
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Diese neue Ausgabe von Herman Gnmms Goethebudi ersdnen 
zuerst 1939, in emer Zeit, als es kaum eine mdit beanstandete 
Goethebiographie in Deutschland gab Unsere Veroffentlichung 
hatte also vor allem den Zweds, die Bekanntsdiaft mit Goethes 
Leben jahrelang in emer wurdigen Form zu vermitteln Diese Ab- 
sicht traf zusammen mit Oberzeugungen des Herausgebers und 
des Verlags von der Bedeutung Herman Grimms und nament- 
hch semes „Goethe“, die der erstere schon lange vorher aus- 
gesprochen hatte und die zu Begmn der Einleitung dieses Baades 
nadidrudclidi wiederholt sind Fur die Art der Herausgabe stan- 
den zwei Wege zur Wahl Entweder konnte ein genauer Neu- 
druck des Gnmmsdien Textes erfolgen — dafur sdiien die 
Aditung vor der Bedeutung des Verf assets zu spredien Da aber 
zunadist die dnnglichste Aufgabe dann bestand, fur alle irgend- 
wie empfanglidien Schiditen ^er Lesersdiaft m Deutsdiland ein 
wurdiges Budi uber Goethe bereitzusteilen, mu&te em anderer 
Weg besdiritten werden, der emer durdigreifenden Bearbeitung, 
wodurdi alle Sdiwiengkeiten beiseitegeraumt werden sollten, 
die eine soldae unmittelbare Wirkung behmdern konnten 
Die Notwendigkeit emer soldien Bearbeitung ergab sidh aus 
mehreren Grunden Zunadist Nadi der Sitte akademisdier Vor- 
lesungen behandeite Grimm uberall m grofieren und klemeren 
Absdmitten die Qucllen und die wissenschaf tliche 
Liter atur Diese Angaben smd heute zum grofien Teil uber- 
holt Idi stand vor der Wahl, entweder zu verbessern, zu er- 
ganzen und eigene Erorterungen einzusetzen, oder die Behand- 
lung dieserFragen imText zu streidien und durdi Anmerkungen 
am Sdilufi des Baches zu ersetzen Letzteres ist gesdiehen 
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Erne weitere Sdiwierigkeit bestand m den vieien Anspielun** 
gen Gnmms auf die damalige Gegenwart Kein Zweifel, dafi 
in ihnen einst em grofier Reiz seiner Vorlesungen gelegen hat 
Fur uns aber ist, was Gnmm „heute“ nannte, eine iangst ver- 
gangene Zeit Gnmms Berlin ist em Berlin, das nodi vor Fon- 
tanes Berliner Romanen liegt’ Audi seme Anspielungcn auf die 
gesdiidithdien Vorgange seiner Zeit, z B auf die Zerstorung 
des alten Rom durcfa die Bauspekulanten der siebziger Jahie, 
Sind selbst Iangst gesdnchtlidi und durch die romisdien Umbau- 
ten der letzten Jahrzehnte uberboten worden Wollte man sie 
beibehalten, so bekame das Buch eine edle Patina — , aber dies 
eben wollte idi vermeiden es kam mir ja gerade darauf an, das 
unmittelbare Leben in ihm zur Geltung zu bnngen — Als 
wissensdiafthch uberholt erwiesen sidi nur wenige Stellen, und 
diese betrafen niemals das Wesentlidie semes Goethebildes, um 
so mehr konnten sie kurzerhand gestndien werden In den An- 
mcrkungen ist dies stets vermerkt Nur Emzelheiten wie Namen, 
Daten, Zitate habe ich auf Grund der Weimarer Ausgabe usw 
stiilschweigend benditigt — Eimge Kurzungen habe idi m 
den gesdnditlxdien OberbI\cken vorgenommen, ohne aber je erne 
Ansidit Oder em Urteil Gnmms zu untersdilagen oder zu andern 
Gekurzt habe idi auch die allgememenBetradbtungenydxeGnmm 
z B der Erorterung von Goethes Bezxehungen an^harlotte Von 
Stem vorangesteilt hat Damals waren eben etiji Wethes Bnefe 
an sie bekannt geworden und hatten allerlei zudrmghdxe und 
frxvole Deutungen xhres Verhaltnisses hervorgerufen Hierzu 
niufite Gnmm grundsatziidb Stellung nehmen, und er hat das 
tapfer getan *ieute aber ist cs ubcrfiussig, diese edle Frau gegen 
den albernen Verdadit zu vertexdigen, Goethes „Matresse‘‘ ge- 
wesen zu sem Es genugt, Gnmms sdxdne, positive Sduiderung 
dieser Freundsdiaftzu wiederholen — Seme Behandlung S c h 1 1 
lets mufite Gnmm sAon in semen spateren Vorreden und Nadi- 
worten verteidigcn und erganzen Idi habe, was er dart nadi- 
traghdi ausgesprodien hat, in den Text emgesctzt und an ande« 
ren Stellen emige mifiverstandhdbe Satze gestndien Niemand 
wiirde Gef alien daran finden, wenn er lesen mufite „Als er den 
Wilhelm Tell sdbineb, wcldier den Tyrannenmord predigte, war 
bei der ersten KonzepUon jencr Parncida nidit vorhanden, der 
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zuletzt auftretend dem Pubhkum sagt, man durfe zwar Landvogtc, 
aber keine Kaiser umbrmgen “ Das empfinden wir allzusehr ajs 
Berliner Plauderton, und nodi dazu ist es der Ausdrudc einer 
Zeit, m der sich nadi der lauten, emseitig politisdien Schiller- 
verehrung vor und nadi 1848 eine entschiedene Abwendung von 
Schiller vollzog (Vgl dazu auch die Anmerkungen zum 12 Ka- 
pitel ) — Besonders sdiwieng war die Stellungnahme zu Grimms 
Sprachstil Wenn man einmal die Entwiddung der deut- 
sdien Prosa im 19 Jahrhundcrt darstelien wird, dann wird man 
Grimm dann einen hervorragenden Platz anweisen mussen Er 
gehorte zu denen, die einen neuen Spradistil aus der lebendigen, 
gesprochenen Spradie erschaffen wollten, wahrend andere die 
Formkunst der Klassiker weiterbildeten Damit hangt es zusam- 
men, dafi er sexn Goethebucb als „Vorlesungen, gehalten an der 
Universitat“ herausgab, und tatsadbhdi glaubt der Leser der 
ersten Auflagen eine stenographische Aufnahme genau so gehal- 
tener Vortrage vor sidb zu haben In Wahrheit ist der gedruckte 
Text wxe alles, was Gnmm veroffentlidit hat, das Ergebnis pein- 
lidier sdinftstellenscher Ausarbeitung, nodb die Korrekturbogen 
waren fur ihn nur die Unterlage fur erne Umformung, bei der 
oft kein Stem auf dem andern blieb Die Angleidiung seiner 
Sdiriftspradie an das gesprochene Wort findet sidi m alien Wer- 
ken Grimms, aber wohl nirgends ist sie so weit getrieben wie in 
seinem Goethebudi Man darf uberzeugt sein, dafi er bewufit 
manche Wagnisse seines Goethebudies spater aufgegeben hat, 
wed er dann nun mehr Eigenwdligkeiten crbhckte Idi bm ihm 
bei der Bearbeitung dann gefolgt und habe etwa den Gnmm- 
Std hergestellt, den aeine reifsten Sdxriften aufweisen Soldie 
„EigenwiUigkeitcn“ treten uns im Ongmaltext besonders in der 
Wortstellung und im Gebraudi der Fremdworter entgegen Hier 
wenigstens ein paar Beispielel Er sdxreibt ,,t)ber dem jRhein 
sdiwebte der voile Atem Suddeutsdblands damals nodi “ „Den 
5 Juli, eine Zeit also nun sdion nacb Goethes Ersdbeinen in Wei- 
mar “ „Schiiler am wemgsten freihdi konnte wissen, warum “ 
„Durdi em besonderes Zusammentreffen muBtc Sduller damals 
zuletzt sich von dem Umgang mit Goethe geradezu ausgesdilos- 
sen jBhden“ „Und so verfahren wir unbewufit immer m der 
Tat*‘, d h, „tatsadihdh“ Ahnhdi vcrhalt es sidi mit Grimms 
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Freindwortern Er spndbt von Herders supenorem Urteil, vom 
Konsistenten in Deutschland, er lafit Schiller genotigt sein, „um 
seiner Renommee" willcn zu handeln, und Schiller wird als em 
Schnftsteller bezeichnet, der das Metier von Grund aus kannte 
„Die sie trennende Distance war ihnen gerade recht Oder 
„Das Entscheidende in der Karnere ernes Kmdes ist nicht der 
Moment, wo es als Wesen fur sich zu bestehen begmnt “ (ge- 
memt ist der Lebenslauf des Kindcs) — Manche Unzutraghch- 
keiten waren damit verbunden, dafi Grimm den Emdruck emer 
Wiedergabe von Vorlesungen pcinhdi aufrediterhielt Der 
2wang, einen umfangreichen Stoff m Abteilungen von je Drei- 
viertelstunden zu zwingen, hat noch immer Unheil angenchtet 
Ich habe dafur eine sachhdie Kapiteleinteilung gesetzt 
die auf Gnmms eigene Disposition zuruckgeht Es ist unver- 
kennbar, dafi erst dadurdi die tatsachliche Ghederung zur Gel<^ 
tung kommt, wahrend fur die cinzelnen „Vorlesungen“ Grimm 
tells kerne einheithdien, teds uberhaupt kerne Oberschnften fin- 
den konnte Sie entsprachen cben nur aufierlichen Abteilungen 
Geandert ist endlidi audi der Xitel des Budies Er lautete m 
den Origmalausgaben „Goethe Vorlesungen, gchalten an der 
Kgl Umversitat zu Berlin von H G “ — Ich habe den Xitel nadi 
den Buchem uber Michelangelo und Raffael gestaltet Grmm 
woiite erne Biographic gehen Seither smd Bucher uber Goethe 
sdilechthin, d h seme zeitlosc geistige Gestalt erschicnen, so wie 
Grimm das untcr Berufung auf Goethes „Wmckelmann“ voraus- 
gesagt hat Zum Unterschied von diesen hatte Grimm sem 
Goethebudi zweifellos ausdrudchch als „Lebcn Goethes** gekenn- 
zeichnet 

So weit zur Reditfertigung derBearbeitung, ihrer Notwendigkeit 
und ihres Verfahrens In derselbcn Weise ist mzwischen die 
Herausgabe der Grimmsdien „Essays“ mit emem ersten Band 
^Deutsche Kunstler“ begonnen worden Nadidem es aber ge- 
lungen zu sem schemt, Grimm wieder zu dcr Wirkung zu ver- 
helfen, die ihm zukommt und die er emst besafi, wlrd bei den 
weiteren Essay-Banden der Versuch gemacit werden, diese ganz 
getreu in seinem Soradistd (m „diplomatischen Neudrucken**) 
darzubietcn 

Die folgenden Anmerkungen sollen erstens die Literatur- 
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angaben, die Grimm im Text gegeben hatte, ersetzen, dabei 
zweitens auf die widitigsten Forsdmngen seit Gnmm hinweisen, 
und dnttens grofiere Eingnffe des Bearbeiters angeben und be- 
grunden Bei den Literaturangaben kommt as mir ledig- 
hch darauf an, jeweils die Arbeiten zu nennen, worm dieGrund- 
lagen fur die Losung der einzelnen Probleme gelegt smd, und 
auf soldie Bucher hmzuweisen, die audi dem Laien (d h dem 
Niditphilologen) eine gediegene For derung bringen Besondercr 
Nachdrudc ist dabei auf die Veroffentlidiungen seit dem Er- 
sdbeinen der Gnmmsdien Vorlesungen (1876) gelegt worden 


Erne vollstandige Goethc-Bibliographie enthalt die 
dritte Bearbeitung des 4 Bandes von Godeckes „Grundnfi zur 
Gesdiidite der deutsdien Diditung** 1912 (2 Bande von 826 und 
748 Seiten, fast nur ausgefuUt mit Titeln von Budicrn und Auf- 
satzen, dazu em S Band von 321 Seiten mit Erganzungen und 
Register) — Als Heft 25 der „Deutsdien Volksbibhographie** 
habe ich 1932 veioffentlidit „Goethe, der Mensdi, der Dichter 
der Denker Sdiriften von ihm und uber ihn“ — Laufende Litc- 
raturnachweise m den Fadiorganen, lange Zeit hindurdi im 
Goethe-Jahibudi, neuerdings in den Jahresbenchten uber clic 
wissensdiafthdien Ersdieinungen auf dem Gebiete der neuercn 
deutsdien Literatur, herausgegeben von der Literatur-Archiv- 
Gesellschaft in Berlin — Das „Goetheschrifttum des Goethe- 
|ahres“ (1932) hat W, Frels zusammengestellt — Hauptorgane 
der neueren Goethe*Forschung smd seit 1880 das 
„Goethe-Jahrbuch“, spatcr ,Jahrbudi der Goethe-Gesellschaft‘\ 
jetzt Viermonatssdinft „Goethe‘\ ferner seit 1887 die Chronik 
des Wiener Goetheverems, seit 1902 das Jahrbudh des Freien 
Deutsdien Hochstifts, seit 1921 das Jahrbuch der Sammlung 
Kippenberg Goethe-Kalender (begrundet von Bierbaum, jetzt 
von Beutler), Stunden mit Goethe (hgg von Bode seit 1904) 
AuiSgaben Nachdem Goethes Enkel 1 883 den gesamten hand- 
sdbriftlidien Nachlafi der Grofiherzogin Sophie von Sadisen- 
Weunar testamentansdi vermadit hatten, entstand von 1887 
bis 1919 die sogenannte Weimarer oder Sophien-Ausgabe von 

Goethes Werken, im „kritisdien Apparat*' alle versdbiedenen 

0 
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Fassungeu des Textcs, Entwurfe usw enthaltend Seit 1932 
ii»t em „Welt*Goethe*‘ m Bearbeitung — Besonders volbtandig 
die Dunndrudk-Ausgabe des Insei-Verlags — Erlauterungcn m 
der aiten Hempeisdien Ausgabe, m der Cottaiscben „ Jtibilaunis- 
ausgabe“ und der „Festausgabe“ des Bibliographisdien Insti- 
tuts — Voraughdie Aaswahi m „Voiksgoethe“ der Goethe-Ge- 
sellsdiali 

Maximen und Ref lexionen mehrerc neue Ausgaben, be- 
sonders in neuer Anordnung von Gunther Muller (Kroners 
Tasdbenausgabe 186} 

B Fi e f e und Tagebucherm mehreren guten Auswahi- Aus- 
gaben (vollstandig m der Sophien- Ausgabe) Bricfwcehsel 
mit Sduller, H Meyer, Bettma Brentano, Marianne von Wil- 
lemer m neuen kntisdien Ausgaben 

Auswahlen der Naturwissenschafthchen Schn^fttn 
in Kroners Tasdbenausgabe (62) und bci Diedendis. 

Goethes Gesprache Neue Gesamtausgabe von Flodoard 
Frhr von Biedermann, 5 Bande, 1909flf, von demselben erne 
Aubivahl im Insel-Verlag (2 Bande) — „Goethc als Personlich- 
keit, Benchte und Bnefe von Zeitgenossen“ von Heinz Amelung, 
8 Bande, 1914 ff — „Goethe m vertraulidien Briefcn seiner 
Zeitgcnosscn** von Wilhelm Bode, 3 Bande, 1918 £F 
Edkermanns Gesprache m mehreren neuen Ausgaben von Hou- 
ben und Castle Sorct, 10 Jahre bei Goethe, hcrausgeg von Hou- 
bcn (1929) Neue Ausgabe der Aufzeidbnungen von Riemer 
(1921) 

„Goethe im Bildnis** von H Wahl (1932) — Bilder zu 
Goethes Lcbcn und Umwclt mehrfadi gesammelt (von Franz 
Ncubert, Anton Kippenberg und Hans Ludwig Oser) 

»Goethe uber seine Dichtungen* das neunbandige, 
unersdiopfiidhe Wcrk von Hans Gerhard Graf (1901 — 1914), 
dessen ersten Band nodb Grimm mit warmer Anerkcnnung be- 
sprochen hat 

Goethe-Lexikon in 3 Banden von Julius Zeitler (1916/18) 
rtChromk von Goethes Lebcn** (Zeittafel), Insel-Budierci 
415 

Graphische Darstcliungen und Landkartcn zu 
Goethes Reisen W Frels itn Deutsdben Kulturatlas 
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Goethe -Biographien seit H Grimm Heinemann 
(1895), R M Meyer (1895), A Bielsdiowsky (1896, neue Bearbei- 
tung von W Linden 1928), G Witkowski (1899), Chamberlain 
(1912), Gundolf (1916), Bode (1920 £f ), Kuhnemann(1930), Wit- 
kop (1931), Bohm (2 A 1942), K Hildebrandt (1942) 
Gesamtwurdigungen (Goethes Wesensart) Moeller van 
denBrudc (1907), Simmel (1916) Benedetto Croce (1920), Hohen- 
stein (1929) Ferner Carlyles Goetheportrait, nachgezeichnet 
von S Sanger (o J); Emerson (in Reprasentanten des Men- 
sdiengeschledits) , Kommerell (in Der Diditer als Fuhrer in der 
deutschen Klassik), Ibel (in Weltsdiau der Dichter 1943) 
Gesammelte Aufsatze uber Goethe Sdioll (1882), 
Hehn, Gedanken uber Goethe (zuerst 1887, jetzt audi Neu- 
drucke), Scherer (1886), Morns (2 A 1902), H G Graf (1924), 
Burdadi (Vorspiel II Band 1926), Castle (1926), Petersen (1932), 
Roethe (1932), Beutler (1941) 

Goethes Dichtertum Dilthey m Das Erlebms und die 
Diditung (seit 1905 oft aufgelegt, das Kapitel „Goethe und die 
dichtensdie Phantasie** angeregt durch Herman Gnmms Goethe- 
budi), Kommerell, Gedanken uber Gedidhte (1943, letzte und 
beste Darstellung der Goethesdien Lynk). 

Goethes Weltanschauung Boudee (1907)7 Spranger 
(1943), Korff, Geist der Goethezeit (1923 ff); Schucke, Goethes 
Ethos (1939) Weiteres zu Kap V 

Bildende Kunst Volbehr (1895), Finder (1933), Goethes 
eigene Zeidinungen in Mappen der Goethe-Gesellschaft, zuletzt 
Inselbudierei 555 

Die Kunst der Goethezeit Darstellung von Landsber- 
ger (1931), Bilderband von Schauer (1927) Siehe aufierdem 
Kap« XVIII (Romantisdxe Kunst) 


Zur Einlettung dcs Herausgebers* Gber H Grimm verdienen an 
erster Stelle genannt zu werden der Nadiruf von R Steig in 
Bettelheims Biographisdiem Jahrbudi auf 1901 (erne l^bensvolle 
Wurdigung aus jahrelangem persbnlidiem Umgang und zu- 
gleidi cine gcistesgesdiichtlidbie Einordnung von Grimms Per- 
sbnlidikeit und Werk) und die Wurdigung von W. Watzoldt 
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im2 Band semes Werks „Deutsdhe Kunsthistonker** {1924} Fer- 
ner K Franke, Glimpses of Mod Germ Culture (1898) und 
Germ Ideals of To Day (1907), R KaBner, Die Mystik, 
der Kunstier und das Leben (1900), W Bolsche, Hmter 
der Wcltstadt (2 A 1905), H Spiero, Hermen (1906), 
M V Graevenitr, J Joadnm und Gisela von Arnim 
(Deutsdic Rundsdiau 1921K J H o f m 1 11 e r , Letzte Versucbe 
(1934), W Schuchhardt{m „Lesestunde“ Oktober 1936} 
Da^u aus den im Biographisdbcn jahrbudi vcrzeidmeten Nadi- 
rufen H Wolffhn m der Kunstdtromk 1901 Aus alterer 
Zeit JuhanSehmidt, Neue Bilder aus dem geistigen Leben 
unserer Zeit (1873) Ferner derselbe m seiner Gesdndite der 
deutsdien Literatur seit Lessing B III S 502 und Karl J 
Schroer, Die deutsdhe Diditung des 19 Jahrhunderts (1875) 
S 354 Sonstige Literatur ubei Grimm ist bei Watzoldt vcr- 
zeidmet Vieles ist ferner m Brief wediseln und Lebcnscnnne- 
rungen zu finden, vor allem in den Bnefbudbern von Hedwig 
und Mane von Olfers und m den Brief en von H v Treitsdike, 
namenthdi im 3 Band (1920) Ferner Leopold von Scblozer, 
Aus der Jugendreit (1927), E v Heykmg, Bnefe die ihn nidht 
erreidhten (Kapitel 30) und Tagebudier aus vier Weltteden 
(1926) Maxe von Arnim, Grafin von Onola, Lebcnsbild (1937) 
Die Schwestern Bardua (1929), H Spiero, Schicksal und Anted 
(1929), [Ernst Hciiborn], Herman Grimm, ein Gedcnkblatt, 
Frankfurter Zeitung, Morgenblatt vom 25 12 1936 Dazu die 
meisten Verolfenthdmngen von Bnefcn und Erinnerungen aus 
demKreise der Bruder Grimm Das rtidbstc Material fur Gnmms 
Wcrdcjahre m den Brief en von und an J Joachim, 3 Bande, 
1911 sowie in Varnhagens Tagebudiern Bnefe von Her- 
man und Gi sc la Grimm an die Schwestern Rmgsess (1905) 
Von Kntiken der Goethevorlcsungen ist vor allem die von 
Th Fontane zu crwahnen Aus dem Nachlafi (1908) W Dil- 
theys beruhmte Abhandlung „Goethe und die diditensche 
Phantasie“ (in scmem Buch „Das Erlebms und die Diditung") 
knupfte in ihrer ersten Fassung 1877 an Grimms Goethe- Vor- 
lesungen an Weitere Kntiken in Godedees Grundnfi 3 Aufl 
IV 2, S 162 
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Zu S 4ff 1905 erliefi der Allgememe Deutsche Spradiverem 
em Preisaussdireiben uber das Thema „Die Anschau- 
unge n Goethes von der deutschenSprache“ Die bei- 
den preisgekronten Arbeitcn von Georg Rausdi und Johannes 
Seiler sind 1909 in Budiform ersdiienen — Dazu eimge Kapitel 
in Viktor Hehns „Gedanken uber Goethe“ (zuerst 1887), uber- 
haupt dem widitigsten Werk uber Goethe, das neben Grimm zu 
nennen ist, und Boudce, Wort und Bedeutung in Goethes Spradie 
(1901) — S 4 Voltaire ein umfangreicher Essay von 
Grimm „Voltaire und Frankreidi“ in Funfzehn Essays, erste 
Folge, ferner die Biogiaphie von D Fr Straufi, jetzt in Kroners 
Tasdienausgabe 35, 

i, Kapitel Salomon Hirzels Sammelwerk „Derjunge Goe- 
the** ersdiien zuerst 1876, neubearbeitet durch Max Morris m 
6 Banden 1909 ff — „Dichtung und Wahrheit** nodi immer der 
beste Kommentar in der Ausgabe von Gustav von Loeper 
(Grimms nahem Freund) 1876 Zur Entstehungsgesdbiditfe und 
Wurdigung die Sdhnften von Carl Alt (1898) und Kurt Jahn 
(1908) — S 24 Die Satze uber die „Diditerkammer“ von mir 
nadi einer Auskunft der Direktion des Goethe-Hauscs emgesetzt 
R WeiEenfels, G im Sturm und Drang, Bd I (1894), Vietor, 
Der junge G (1930), Weitbrecht, Diesseits von Weimar (1893, 
mit der These, dafi die grofie Leistung beim j ungen Goethe zu 
suchen sei, im Oegematz zu semem „Klassizismus“) — Vogel, 
G s Leipziger Studentenjahre (reich illustnert, 4, A 1923) und 
Kathchen Schonkopf (1920) — „Die sdione Seele“ (Susanna von 
Klettenberg), hgg. von Fund (2 A, 1912) — G,s Briefe an Dan- 
ger (1922, uberrasdiende neue Quellen) — v Sdiubert, G s reli- 
giose Jugendentwidklung (1925) 

Kapitel (S 38ff ) Traumann, G, der StraBburger Student 
(2 A 1923), klemere Arbeiten von Witkop (1943) und Fridce 
(1943), besonders wichtig audi Beutler, Goethes Hymnus auf Er- 
win V Steinbadi (1943), cine uberrasdiende Erganzung des Eli- 
des, das Goethe von StraBburg und vom ElsaB entwirft, erhalten 
wir in den Biographien seines Zeitgenossen J F Oberlin (1740 
bis 1826), — Herder Icmt man am bcsten aus semem „Reisc- 
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tagebudi ktnnen (in den mcisten Auswabl-Ausgaben hemer 
Werke und audi be&onders gedruckt), emc Auslese dei> Wesent* 
lichen aus semem Lebenswerk in KronersTaschenausgabe Nr 136 
iinter dem Titd „Mensdi und Geschidbte**, von den Biographien 
immer nodi die be$tc von R Haym (1877—1885), von neueren 
Arbeiten be&onders W Rasdh (1938) und B v Wiese (1939) 
Ferner die Aufzeidinungen des Studenten J G Muller „Aus 
dem Herdersdien Hause“, hgg von J Baditold (1881), und 
K» Muthesius, Herders Famihenleben (1904), hier audi das beste 
uber Caroline Herder — H a m a n n das wissensdiaftlidie Haupt- 
work R Unger (1911), gate Auswablen von R Unger und 0 
Mann Rousseau ebensolche von Spranger (bei Eugen Die- 
dendis) und Sakmaim (KronersTasdienausgabe 85) — F r i e d c - 
r 1 k e audi ihr smd auf Grund angebheher histonsdber Zeugnisse 
bose Nadiredcn nidit erspart gewesen Daneben erne Fulle von 
grundhdien Forsdiungen Heute absdiheSend* Wilbelxn Bode, 
Die Sdudcsale der Friedenke Bnon vor und nadi ihrem Tode, 
dazu von demselben die beiden klar und im besten Smne „an- 
standig** gesdinebenen Bucher Weib und Sittlidhkeit m Goethes 
Leben und Denken sowie Goethes Liebcsieben Lcidcr ver- 
gnlTen die schone Zusammenstellung von H G Graf Goethes 
Liebesgedidite (1912, zuletzt 1924), angeordnet nach dtn Frauen, 
an die sie genditet sxnd 

S Kapitel (S 76) Die von Gnmm angefuhrtc Arbeit von 
G L Knegk „Goethe als Rechtsanwalt” findet sidi im 
Anhang seines Budbes Deutsdic Kulturbilder aus dem IS Jahr- 
hundert (1874) Neuerdmgs sind m den Papitren des Vattrs 
Goethe im Goethe-Haus Absdiriften von Protokollcn uber den 
Prozcil einer Kmdesmorderm gef unden worden, deren Sdudcsal 
als nnmittcibare Anregung zu dem Gretdiens im „Faust“ gelten 
kann Bendit uber den Fund und sehr eingehende Auswertung 
von Beutler, Dcr Frankfurter Faust (in Jahrbudh des Freien 
Deutsdien Hodistifts 1936 — 40) — GoethesVater R Gla- 
ser (1929) — Goethes Mutter ihre wundcrvollen Briefe 
sowohl vollstandig als audi m Auswahl herausgegeben von 
A- Kostcf (scit 1904) Ihr Lebcnsbild von K Hememann (7 A 
1903)undK Muth«»ius(2* A 1922) Witkowski, Goethes Sdiwe- 
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ster Cornelia (2 A 1923) Knetsdi, Goethes Ahnen (1908) — 
Merck die Charaktenstik Grimms ist dodb wohl zu einseitig 
Mercks ausgewahlte Sdinften und Brief wedisel m 2 Banden 
(1909), dazu seme Brief e an die Hcrzogin Anna Amalia und den 
Herzog Karl August (1911) — Caroline Flachsland 
die Budier von Muller und Muthesius bei Kapitel 2, ihr 
Briefwedisel mit Herder m den Scfariften der Goethe-Gesell- 
sdiaft — Die Urfassung des „Go tz“ in den vollstandigen Aus- 
gaben der Werke, im „Ur-Goethe“ (Langens Budier der Bildung 
Bd. I) und Insel-Budierei 160 Gotzens alte Selbstbiographie m 
mehreren Neudrucken 

4. K<ipttel (S U4ff) Gloel Gs Wetziarer Zeit (1911) Die 
„Wcrther-Literatur‘* umfaSt bei Godedce 58 Seiten, darunter 
16 Seiten mit Titeln der deutsdien „Wertheriaden“, d h. der 
Nadiahmungen und Gegensdinften Bibliographisch audi Appell, 
Werther und seme Zeit (4 A 1896) — Die erste Fassung 
von „Werthers Leiden“ jetzt in der Insel-Budierei 493 Die 
Bnefe in „Goethe und Werther“, hgg von August Kestner, zu* 
erst 1854, jetzt G , Kestner und Lotte, hgg von Berend (1914)* 

— Karl Wilhelm Jerusalems „Philosophisdie Aufsatze** hat 
Lessing 1776 herausgegeben, seme Vorrede und Zusatze in den 
grofieren Lessmg-Ausgaben — Als Erganzung zu Grimms Aus- 
fuhrungen zur Gesdiidite des Romans Erich Schmidt Richard- 
son, Rousseau und Goethe (1875) Schoffler, Die Leiden des jun- 
gen Werther Ihr geistesgeschidxtlicher Hmtergrund (1938) 

5. Kapttel (S 16S ff y „Goethe und Lavater* , herausgegeben von 
H*Fundk, m den Sdinften der Goethe-Gesellschaft 1901 GberLa- 
vater eine reiche moderne Literatur, bes Funeik (1902), Janentzky, 
Lavaters StunU und Drang im Zusammenhang seiner rehgiosen 
Entwidklung (1916), Mary Lavater-Sloman, Genie des Herzens 
(1939) — Badi, Goethes Rhemreise 1774 (1923) Diestelmann, 
Basedow (1897) F A Sdimid, Jacobi (1908)* E v d Hellfen, 
Goethes Anteil an Lavaters Physiognomischen Fragmenten (1 888) 

— Ober Dannedfeer ein reidi illustnertes Werk von A* Spemann 
( 1909 ), ^ Der Abschmtt uber Spinoza wird auch m dicser 
neutn Auflage genau sowiedergegebenwie m der friiheren Auf- 



508 


Anmerky ngLn zu Kapiiei 5 und 6 


lage von 1939 Kurzungen konnten auch jetzt beibehalten werden, 
da sie keine Konzession an die damahge Zeit waren Heransgeber 
ttnd Verlag waren sidi daruber klar, dafi der Dnick in dieser 
Form die Existenz der ganzen Veroffenthchung gefahrden 
konnte Die damals „gultige“ Emstellung gegen Sp besonders 
von Grunsky vertreten Die Roile, die Spinoza m der Gedan- 
kenwelt des deutsdien Ideahsmns gespielt hat, ist von Hans 
Sdbmoldt (Der Spinozastreit, 1939) emgehend erortert worden 
Von den aiteren Untersudmngen nber Goethe nnd Spinoza erne 
Abhandlnng von Diithcy im 2 Band seiner Gesammeiten Scbrif- 
ten, ferner Sdinften von Suphan (1881), Henng (1893), War- 
nedce (1908) — Goethe und das Christentum E Franz 
Goethe als rehgioser Denkei (1931), Goethes Selbstzeugnisse 
uber seme Steliung zur Religion und zu rehgios-kirdbhdien 
Fragen, m zeitlidier Foige zusammengestellt von Th Vogel 
(3 A 1903) — Em fur allemal sci hingewiesen auf das Budi 
Goethes Philosophic aus semen Werken, ein Buch fur jeden ge- 
bildetcn Deutsdien Mit ausfuhrhcfaer Einleitung von M Hey- 
nacher (2 A 1922) — Grundlegend das Wcrk von H A Korff, 
Gcist dcr Gocthezeit (1921 ff ) — H Leisegang, Goethes Den- 
ken (1932), F Wemhandl, Die Metaphysik Goethes (1932) — 
„Goethes Lili in ihren Brief en“ Insel-Bucherei 255, Goethes 
Bnefe an Auguste Stolberg ebenda Nr 10 Bzelsdiowsky, 
Fnedenke und Lih (1906), Scrvaes, Goethes Lill (1920) 

6 Kapitel {S 221 ff ) Die Littiatiir uber Alt-Weimar ist 
unabsehbar, und das meiste, von den Mitarbcitcrn der Wei- 
mansdien wissensdiaflhdben Anstalten geschneben, aufsdilufi- 
reidi und zuverl^sig Besonders vcrwcise idi abcr auf die Bu- 
dier von W Bode (Dcr weimansdie Musenhof, Anna Amaha, 
Karl Augusts Jugendjahre, Goethes Leben im Garten am Stern, 
Charlotte von Stem sowic seme beiden Bilderbande „Damals in 
Weimar** und „Das X^ben in Alt-Weimar**) Grimms Darstel- 
iung, namentlidi S 22$ £F, beruht auf dem noch heute unuber- 
troffenen Budi von C v Beauheu-Marconnay Anna Amaha 
Karl August und dcr Minister von Fntsdi (1874), das m Gnmms 
Ursprunghchem Text fortlaufend zitiert ist KarlAugusts 
Bricfwcdisel mxt Goethe hat H Wahl vollstandig herausgegebcn 
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(1915 ff), ebenso erne Auswahl aus semen samtlidien Bnefen 
(1952), seme „Briefe an seme Mutter'* (1958) — „Karl Augusts 
Begegnungen nut Zeitgenossen“ hgg von Bergmann (1955) 
Erne Kari-August-Biographie von Bergmann — Bojonowsky, 
Luise, Grofiherzogm von Sadisen- Weimar (1903) — Die sdion- 
sten Sdulderungen des alten Weimar hat Helene Bohlau aus der 
lebendigen Oberlieferung m ihrer Famihe in einer Reihe von 
Erzahlungen gesdiaffen, Sie smd heute gesammelt in den 4 Ban- 
den ihrer „ErzahIungen aus Ait-Weimar“, audi fur die wissen- 
sdiaftlidie Kenntnis ein nodi kaum genutzter Schatz, daruber 
hinaus aber „Dichtung und Wahrheit** im Goethesdien Sinn — 
Eine ausfuhriidie Darstellung von Wi elands Entwiddung in 
diesem Kapitel wurde gestndien 

7 Kapitel (S 232 ff ) Goethes Brief e an Charlotte von Stein 
smd zuerst 1848 — 1851 gedruckt worden, die wohl endgultige 
Ausgabe und Erlauterung stammt von J Petersen (4 Bande, 
1925), die beste Biographic von W Bode (zuletzt 1927) Anderc, 
vielfadi gegensatzhdie Charakter-^und Lebensbilder von Lena 
Vofi (1922), Ida Boy-Ed (1921), Nobel (1939) Warum in dieseyi 
Kapitel einige Absdmitte gestndien wurden, habc idi oben be- 
grundet (S 498) 

8, Kapitel (S 244 ff ) Literatur uber Karl August ist bereits 
beim 6 Kapitel verzeidinet Von einer Reihe von Veroffent- 
lichungen, die noch das alte GroBherzogtum Weimar piante 
und dfe das LandThurmgen weiter gefordert hat, ist erschienen 
F Hartung, Das Grofiherzogtum Sachsen unter der Regierung 
Karl Augusts (1925), erne Biographic aus der Feder von W An- 
dreas ist in Vorbereitung „Karl Augusts diplomatisthe Korre-^ 
spondenz** von Tummler und Andreas im Drucfc H Burgin, Der 
Minister Goethe vor der romischen Reise (1935) Goethes „Per- 
sonalakten** in dem amerikanisdien Budh von Joseph A v Bra- 
dxsh, Goethes Beamtenlaufbahn (1937) Ottokar Lorenz, Goethes 
politisdie Lehrjahre (1893) stellt Karl August gcradezu als Goe- 
thes politisdien Lehrmeister bin Das Beste, was es heute hber 
Goethes Verhaltnis zur Politik gibt, bei E Marcks (in „Manner 
und Zeiten** II, 1942) 
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9 Kaptiel (S 260 ff ) „Iphigenie m vierfacher Gestalt** hat 
J Bachtold herausgegeben (1883), die „Prosa-Iplugenie“ findet 
sich heute m den grdfieren Goethe-Ausgaben — Am Anfang 
dieses Kapitels habe ich einen umfangreichen Abschnitt ge- 
stridien, worm Gnmm die Nadindsten uber Glucks Wunsch, von 
Goethe den Text zu emer Trauerkantate fur seme verstorbene 
Pflegetoditer zu erhalten, mit der Entstehungsgesdiidite der 
„Iphigeme“ in Zusammenhang bnngt Jedodi A Koster (im 
7 Band der Jubilaumsausgabe) hat uberzeugend nadigewiesen, 
daS dabei nidit an die „Iphigenie'\ sondern an das Monodrama 
„Proscrpma“ (im „Tnumph der Empfindsamkeit**) zu denken 
1 st — Em Aufsatz Grimms uber die „Iphigenie“ aus semen letz- 
ten Jahren im 1 Band seiner „Fragmente“ 

JIO Kaptiel (S 277 ff } Goethe? „Ita!icnisdbe Reise“ ist mchrfadi 
mit den Zeidmungen Goethes und seiner itahenisdben Kunst-^ 
freunde herausgegeben worden, vor allem m emer Praditaus- 
gabe des Inselverlags, zuerst 1912 £me gemeinsame Ausgabe 
dutch deutsdie und italienisAe Forsdber war vor 1944 geplant — 
Die urspruttglichen Bnefe und Tagebdcher in Kroners Tasdien- 
ausgabe 45 „Goethes Rom, nadi Kupferstxchen der beiden 
Piranesi** (1914) O Harnack, Deutsches Kunstleben m Rom 
im Zeitalter der Klassiker (1896), J* Vogelt Aus Goethes tomi^ 
schen Tagen Kultur*- und Kunstgesduchtlidie Studien (1905), 
F Noadt, Deutsdbes Leben in Rom (1907) und Das Deutsditum 
in Rom scit dem Ausgang des Mittelalters (1927) Goethe und 
die bildcnde Kunst Volbeht (1895), Benz, Goethe und die rWan* 
tisdxe Kunst (1940) 

ijf* Kaptiel (& 29Bff } Goethes Bnefe an Phihpp Seidel, zuletzt 
mt Einleitung von Burckhardt (1893), Seidels Benchte in den 
Grenztoten 1874 — Ober den „Tasso** nodi Grimms Essay 
„Leonore von Este“ in semen „Beitragen zur deutsdhen Kultur- 
gesduchte**, und Kuno Fischers Budi (zuletzt 1900) Seither cm 
,*Tassostreit** hauptsadilich uber die Frage nach der tragisdhen 
Deutung des Ausgangs, der nach der beruhmt gewordenen Dar- 
Stellung, dutch Kamz wiedet auflebte (vgl Goethe- Jahrbudi 
Bimd 30] Zur Entstehungsgeschidbte Scheidemantel im Goethe- 
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Jahrbudi 18, Castle (in In Goethes Geist, 1926) — Ober Chri- 
stiane ist das Urteil auf erne feste Gnindlage gestellt seit der 
Herausgabe ihres Bnelwedisels mit Goethe durdi Hans Gerhard 
Graf (zuerst 1916, zuletzt 1937); Morns, Chnstialie Vulpius in 
Gs Diditung (in dessen Goethe-Studien 11 1898) — Ge- 
stnchen smd A^^sdinittc uber moderne Landsdiaftssdbilderung, 
hauptsadihdi mit Beziehung auf Hadkerts Bilder, sowie uber die 
Biographie Hackerts von Goethe Ebenso Absdinitte uber Goe- 
thestatten xn Italien 

12 Kapttel (S $2Sff )• Wie sdion S 498 gesagt, habe ich m den 
Kapxteln uber Schiller manches gestnchen, woven idi uberzeugt 
bm, dafi Grimm es spater und erst redit heute nidxt so aus- 
gesprodien hatte Als Grimm sein Goethe-Budi sdirieb, war die 
Sdiillerbegeisterung, die um die Mitte des Jahrhunderts gc- 
herrsdbt und zweifellos auf einerpohtischemseitigenSchillerdeu- 
tung beruht hatte, im letzten Verklingen Grimm war mit semem 
Budi emer der ersten und wirksamsten Sdinttmacher der neuen 
Goethe-Verehrung, weldie im letzten Drittel des Jahrhunderts 
jene Sdiillerpflege abloste und bis zum Weltkneg immer weitere 
Kreise zog Das alles drudkt sich deutlidi m Grimms Darstellung 
aus Man kann vielleicht sagen er bradite Schiller die hodiste 
Achtung entgegen, aber er vermoditc seme Diditung nidit zu be- 
jahen Sein Verdienst ist die wahlverwandte Einfuhlung in Goe- 
thes Art Idi bm uberzeugt, daS er Sdullers Einflufi auf Goethe 
teils unterschatzt, teils falsdht gedeutet hat Letzteres etwa, wo er 
behauptet, Goethe habe sidi von Schiller bestimmen lassen, als 
Partnerin der nadithcfacn Liebesszene im „ Wilhelm Meister** 
nidit Mignon, sondern Philine auftreten zu lassen In diesem 
Zusammenhang heifit es* „Bei ,Wilhelm Meister* ist Sdullers 
Einwirkung fast zu bedauem ** Aber der Bnefwedisel Goethes 
und Schillers gibt dafur keinen Beleg, sondern bezeugt deutlidi, 
dafi Goethe Forderungen Sdullers ausdruddidi anerkannte, dafi 
er es als^emen Mangel semer Natur empfand, ihnen nfcht ge- 
niigen zu konnen, und als emen Mangel semes Werks, dafi sie 
nidit nodb erfullt werden konnten Immer steht ihnen ein Kunst- 
ideal vor Augen, uber das sie sidi ganz und gar einig fiihlen, mt 
dafi ihnen die Verwirklichung me ganzlich gelingt, weil ihrc 



512 


Anmer kungcn 7tt Kapiiet t2 und iS 


beiden „Naturen“ ihre Grenzen haben Das Vollkommene ware 
erst ihre Vereinigung, wie das m der Abhandlung , tJber naive 
und sentimentahsdie Dichtnng" klar ausgesprodien ist Idi durfte 
naturhdi nidit meme Auffassung m Grimms Text hinem- 
arbeiten, war aber verpflidbitet, durch vorsichtige Streidiungen 
7u verhmdern, daS imhaltbare Deutungen, wie die angefuhrte, 
Oder kategonsdie Urteile (wie das Beispiel S 498) heute, wo die 
Kenntnis der Quellen bei den meisten Lesern viel seltener ist als 
zu Gnmms Zeit, Schaden annehteten Wie gesagt, koirmt 
Gnmms verehrungsvolle Ablehnung Schillers durdiaus zur Gei- 
tung, und erst redit babe idi unangetastet gelassen, was uber 
Goethes Ansiditen uber Schiller gesagt ist, obwohl idi audi da 
giaube, dais sidi mdit alies halten laBt Die Meinung, Goethe 
habe zwar im tiefsten Herzen Schillers Dichtung abgelehnt, sie 
aber wohlwollend gefordert, sdhemt mir abwegig und ist ange- 
sichts von Aufierungen, wic im Brief an Humboldt vom 26 Mai 
1799, nach der Auffiihrung von „Wallenstems Tod“, nicht zu 
halten — Em alterer Essay Gnmms „S<hiller und Goethe“ m 
15 Essays, 1 Folge — » P Uhle, Schiller sm Urtesl Goethes 
(1909) --- Das Hauptwerk bleibt Hemndi von Stem, Goethe und 
Sdniler, Beitrage zur Asthetik der deutsdien Klassiker, in 
Reclams Umversaibibliothek 5090 H v Stem, dem Bayreutlier 
Kreis angehorig, war kurz vor semem fruhen Tode Gnmm nahe- 
getreten (dcssen Nachruf m den „Fragmenten“ 2 Band) 
Bnefwedisel Goethes und Sdnllers kntische Ausgabe mit Er- 
lauterungen von Graf und Leitzmann (1912) Portig, Sdnller m 
semem Verhaltms zu Freund&chaft und Licbc sowic m semem 
inneren Vcrhaltms zu Goethe (1894) Erne neue quelienmafiige 
Darstellung der Begegnung und des Lebensbundcs in mnner 
SdiiUer-Biographxe (1937) sowie m meinem „Vennaditnis der 
deutsdien Klassifcer** (1944) 

15 KuptUl {S B70ff ) S 374 August Wilhelm und Fnedndi 
Sdblegel im Briefwechsel mit Schiller und Goethe, herausg v 
J. Komer u E. Wienedce (o J ) und, ursprungliA als Einleitung 
dazu entworfen J Korner, Romantiker und Klassiker. Die BrS- 
Schlegel m ihtcn Beziehungen zu Schiller und Goethe (1924) 
„Goethe und die Romantik** (Bnefe) in den Sdinften der 



513 


Anmerkungen zu Kapifet IS bii t? 

Goethe-Gesellsdiaft (B 13 u 14) —'Die „Xenien‘ iiach den 
Handschnften und mit ausfuhrhdien Deutungen von E Sdbmidt 
and B Suphan m den Sdiriften der Goethe-Gesellschaft 8 Band 
— S 381 Hemndi Vofi der Jungere, Goethe und Sdhiller in Brie- 
fen Zeitlidi geordnet und mit Erlauterungen von H G Graf 
(1896), nodi von Grimm anerkennend besprochen (Fragmente 
L Band) 

Kapitel (S» 382 ff ) 0 Harnadc, Die klassisdie Asthetik der 
Deutsdien (1892), und W Bode, Goethes Asthetik (1901) Maafi, 
Goethe und die Antike (1912), Rehm, Gnedxentum und Goethe- 
zeit (1936), Heusler, Deutsdier und antiker Vers (1917) Wahle, 
Das Weimansche Hoftheater unter Goethes Leitung (1892) — 
V Hehn^ Ober Goethes Hermann und Dorothea (aus semem 
NadilaE herausgegeben 1893) — • M Wundt, Goethes Wilhelm 
Meister und die Entwidklung des modemen Lebensideais (2 A 
1932); Radbrudh, Wilhelm Meisters sozialistisdhe Sendung (in 
Gestalten und Gcdanken, 1944) — Die Betrachtung des „ Wil- 
helm Meister** ist auf erne ganz neue Grundlage gestellt wor- 
den durdi die Entdedkung der Urfassung Wilhelm Meisters 
theatralisdie Sendung, in einer'Absdinft von Goethes Zundier 
Freundin Barbara Sdbulthefi, im Jahr 1910, am leichtesten zu- 
ganghdi in einer Gottaisdien Ausgabe 1911 Idi habe die wich- 
tigsten Ergebnisse S 398 emgefugt und im AnschluB daran bis 
S 401 Mitte nadi dem Brief wedisel zwischen Goethe und Sdiiller 
eine Zusammenstellung von Zeugnissen fiber Sdiillers Anted an 
der Voilendung des Romans geliefert Seuffert, Goethes Theater- 
roman (1924) Riemann, Goethes Romantedimk (1902) 

17 Kaptiel (S 407 ff») Goethes Aufierungen fiber semen Ver- 
such, den „Demetnus“ zu vollenden, finden sidi in den „An- 
nalen** (,Jahr- und Tageshefte“) fur 1805; diese Stelle und die 
„Gesdbiichte meines botamsdhen Studiums" (1817) audiim „Volks- 
goethe*\ Auswahlen aus semen naturwissenschafthchen Sdiriften 
Sind S 504 aufgefuhrt Ober Goethe als Naturforsdier ist 
namentlidb in den letzten beiden Jahrzehnten erne umfangreidic 
Literatur ersdbienen. Dabei ist vor allem die Auffassung fiber- 
wunden, wonadi Goethe als Vorlaufer Darwins und Haedkels 
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ersdiien Dafur hat sich die von Gnmm (vermutlidi 
drudlidb vertretene Anschauung immer mehr durchgesetzt daS 
es nidit auf die Bestatigung einzelner Goethesdher Entdedkun- 
gen ankommt, sondern auf Goethes grundsatzlidhes Vcrhaltnis 
2 u den Naturprobkmen, man fand eben dann emen Ausweg 
aus der Knse, von der man die moderne Naturforsebung trotz 
ihrer aujSerlidhen Tnumphe erfa£t sah — Allgemem das Sam- 
meiwerk der Deutsdien Akademie der Naturforsdier in Halle 
(Leopoidina) Goethe als Seher und Erforscher derNatur, Unter- 
suAungen uber Goethes Stellung zu den Problemen der Natur 
(1930) — Wohl von absAIiefiender Bedeutung die Auswahlen 
aus den NaturwissensAaftliAen SAnften von Wohlbold (Far- 
benlehre) und Troll (MorphologisAe SAnften) Troll vertutt 
heute am uberzeugendsten die AnsAauung von Goethes Be- 
deutung fur eine Erneuerung der Naturauffassung K L Wolf 
und W Troll, Goethes morphologisAer Auftrag, Heft 1 der von 
Troll gememsam mit Finder und Wolf geleiteten Sdinftenfolge 
„Die Gestalt**, worm Goethes BetraAtungsweise auf die ge- 
samte Natur- und GcisteswissensAaft angewandt wird Dazu 
Heft 2 W Troll, Gestalt und Urbild, Gesammeltt ^^fsatze 
zu Grundfragen der orgamsAen Morphologic — Dazu die vor- 
hergehenden grundlegenden Darstellungen R Magnus, G als 
NaturforsAer (1906), A* Hansen, G s Metamorphose der PEan- 
uen (1907), W v Wasielewski, G» meteoroIogisAe Studien 
(1918)* — - Gs NaturwissensAaftliAe Korrespondenz, heraus- 
gegeben von Bratranek (1874) — Altere Wurdigungen durA 
grofie NaturforsAer Gcoftroy Saint-Hilaire (1831 u 1841), 
Helmholtz (185$ u 1892), VirAow (1861), Hadel (1882) Von 
bleibender Bedeutung Cams (jetzt Kroners TasAenausgabe 
Bd 97) — Goethe und die NaturwissensAaften, erne Biblio- 
graphic von Gunter SAmid (1940) — S 421 Grimms AnsiAi 
wonaA dasVerhaltnis zu Charlotte von Stem emen Ansatzpunkt 
der „Wahlverwandtschaf ten“ bildet, ist memes Wissens 
sonst niAt vertreten Die durA neucre ForsAungen ersdblosse- 
nen Beziehungen zwisAen der Gedankcnwelt des Romans und 
der romantisAen Naturauffassung smd kurz zusammengefaBt 
yon R Riemann m Zeitlers GoethC'^Lexikon III 511 (vor allem 
naA Walzel, Vom Geistesleben alter und neiier Zeit 1922) -- 
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Uber Minna Herzheb H Grimm m 15 Essays, 1 Folge G Wah- 
nes, Freundlidies Begegnen (1927) 

18 Kapitel (S 441 ff ) Nichts vermifit man m Grimms Goethe- 
buch sdbmerzhdier als erne Darstellung von Goethes Verhaltnis 
zur Romantik Dafur sex msbesondere auf seine Essays verwxe- 
sen, die sidi in dem Band „Deutsdie Kunstler“ (KronersTasdien- 
ausgabe 184) und dem dort vorbereitetenBand „Das Jahrhundert 
Goethes** finden Die neuere Forsdiung beruht vor allem auf 
dem Quell enwerk von Walzel und Sdiuddekopf (Goethe und die 
Romantik, m den „Sdiriften der Goethe-Gesellsdiaft* ), sowie 
auf den von H Grimm veraniaEten Vcroffentlidiungen R Steigs 
aus dem Arnimsdien Nadilafi Besonders widitig Benz, Goethe 
und die romantische Kunst (1940), Benz, Goethe und Beethoven 
(1943, Reclam) — 

Die Literatur uber Goethe als Pohtiker bei Kapitel 8 — Fr 
Schulze, Weimarische Bendite und Bnefe aus den Freiheitskrie- 
gen 1806—1815 (1913) — Wemger, Goethe und die Generale 
(zuerst Jahrbudi des Freien Deutsdien HochstiRs 1936—1940, 
dann — ohne die widitigen Anmerkungen und Nadiweise — im 
Inseiverlag 1942), uber Goethe und Napoleon heute besonders 
Hankamer (siehc zu Kap. XX), sowie die Goethe- Auf satze von 
E Mardcs in „Manner und Zeiten'* Bd II — A Fischer, G und 
Napoleon (1902) 

19 Kapitel (S 456 ff ) Elf Jahre nadi den ersten Veroffent- 
lidiungen von H Grimms Goethe-Buch entdedkte Erich Sdimidt 
den „Urfaust** in ciner Ahsdinft des Hoffrauleins von Godi- 
hausen Grimm hat davon in kemer der folgenden Auflagcn 
seines Budies Notiz genommen, und audh sonst, soweit meme 
Kenntnis reidxt, nidit Tatsachlidi wird seine Darstellung noch 
weniger als beim „Wilhelm Meister“ davon beruhrt Zu der 
neueren Faustforsdbung und -erklarong wird teils die Parallele 
von Goethes Leben und der Faustdiditung verfolgt (Hefclc i93L, 
Kuhnemann 1932), teils wird erne Gesamtdeutung versudit (H. 
Ridkert 1932, Wilhelm Bohm 1933) Alies umfassend und im 
ganzen nodb nicht uberholt Kuno Fisdiers Faustwerk (letzte Be- 
arbeitung 1908) Eriauterungen Minor (1901, nur dcr 1 Teil, 
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cmgchcndste Einzclcrlautcrung auf gesdbidttlidi’-philologisAcr 
Gsrundlage), E Sdimidt (Cottasdie Jubilaumsausgabe), Trende- 
lenburg (1921), Traumann (2 A 1919) Daneben emige ausge- 
xcidbnetc volkstumhdbe Fausterklarungen, besonders Th Fried- 
ridb (bei Reclam, 1932) Erne Zusammenfassung der Forsdxung 
m knappster Form von Petsch im Faustband der Fest-Ausgabc 
de3 Bibliogr Instituts, ahnhch vorher Witkowski Die jungsten 
Faust-Erklarungeu Beutler (Sammlung Dietendi), Budiwald 
(Kroners Tasdienausgabe) — Erne neue Problemsteilung, die 
vermuthch die weitere Forsdmng stark besdxaftigen wird Em- 
riA, Die Symbolik von Faust II, Smn und Vorformen (1943) 

Zur Kunstform May (1936) Die Wxrkungs- u Forsdmngsge- 
sAiAte Kiett (1939), Beutler (in , Essays um Goethe“) 

20 Kapttel (S 485 ff ) Die 10 Jahre naA SAillers Tod Han- 
kamcr, Spiel der MaAte (1943, mit Analysen der »,Wablver- 
wandtsAaften** und der SonettendiAtung und uber das Napo- 
leon-Erlebms) Ober den WestostliAen Divan vor allem die ab- 
sAlieEende Ausgabe von Beutler (Sammlung DieteriA, mit fort- 
laufender Biographic u kunstlensAer Erklarung), vorher die 
ForsAungen von K BurdaA (im 2 Band semes Werkes Vor- 
spiel, Gesammelte SAriften zur GesAiAte des deutsAen Gei 
stes) H Gnmm, Goethe und Suleika, m 15 Essais, 1 Folge (dar- 
ausunserVorwortS XVI) Neue Darstellung und psyAologisAe 
Analyse Pyntz, GoeAe und Marianne von Willemer (104!) — 
Ein Gesamtbiid von Goethes letzter EpoAe gibt 0 PlarnaA, 
Goethe in der EpoAe seiner Vollendung (1897) Fernet H G 
Graf, Das letzte Jahr m Goethes Lebei (in semem Budi Goethe, 
1924) und P FisAer, Goethes letztes Lebensjahr (1931) Spran- 
ger, Goethe als Greis (in Goethes WeltansAauung, 1943), Veil, 
Goethe als Patient (1939) 

Das Sddu^wort (S 489 ff ) habe lA dem Vorwort zur 5 Auf- 
lage von Grimms Goethe-Vorlesungen entnommen, von Gnmm 
unterzeidbnet WcihnaAten 1893 
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28 August 1749 Johann Wolfgang Goethe in Frankfurt a M ge- 
boren Sein Vater der Kaiserlidie Rat Johann Ka- 
spar Goethe (1710 — 1782), seme Mutter Katharma 
Elisabeth geb Textor (1731 — 1808), deren Vater der 
Stadtsdhultheifi Johann Wolfgang Textdr m Frank- 
furt (1711—1783) Seme einzige am Leben geblie- 
benc Sdiwester Cornelia (1750 — 1777, seit 1773 ver- 
heiratet mit Goethes Freund J G Sdblosser). 

1759 Im Siebenjahngen Kneg Besetzung Frankfurts 
durdh die Franzosen Der Konigsleutnant Thoranc 
bei Goethes Eltern im Quartier. 

1764 Kronung Josephs II in Frankfurt 

1785 — 1768Studentenjahre in Leipzig Unterndit im 
Zeidmen und Radieren bei Oeser und Stock; Liebe 
zn Anna Katharma Sdionkopf 18 November 1767 
erste Auffuhrung von Lessings „Minna von Barn- 
helm'* in Leipzig Im Marz 1768 AusSug nach Dres- 
den Ettde Juni 1768 gelangt die Nadindit von 
Wmdtelmanns Ermordung (8 Juni in Triest) nadh 
Leipzig Die Lustspiele „Die Laune des Verliebten** 
und „Die Mitschuldigen** 

September 1768— Marz 1770 

Wieder in Frankfurt, zur Erholung von einer 
sdiwerenKrankheit, die ihn in Leipzig befallen hatte 
(Lungenleiden?), Umgang mit der Hermbuteiin 
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Susanna von Kkttcnberg (1723 — 1774), Goethes 
„schone Seele** Auch sonst enge Vcrbindung mit 
dem Kreis der Frankfurter Pjctisten dem sich audi 
seme Mutter wahrend seiner Abwcscnheit ange- 
schlossen hatte Bereits von Frankfurt aus erster Be- 
sudi der damals aus Dusseldorf nadb Mannheim 
ubergefuhrten Antiken-Sammlung 

April 1770 — August 1771 

In S t r a fi b u r g Im Oktober erstcr Besudi m Sesen 
helm Fnedenke Brion (1752 — 1813) — September 
Johann Gottfried Herder (1744 — 1803) tnfft in 
Strafiburg ein und blcibt bis aum Aoril 1771 — 
6 August 1771 Promotion Auf der Rudcreise nadi 
Frankfurt zweiter Besudi des Mannheimer Antiken- 
saals 

August 1771-^Mai 1772 

Als Advokat in Frankfurt Freundsdiaft mit 
Johann Heinndi Merdc m Darmstadt (1741—1791) 
— „Gesdiiditc Gottfncdens von Berlidbingen dra- 
matisicrt ** — Seit Marz Mitarbeitcr der von Merck 
hcrausgegebenen ^Frankfurter gelehrten Anzeigen' 

Mai— September 1772 

Beim Reichskammergericht in Wetalar 
Enge Beziehungen zu Charlotte Buff (1753—1828) 
und ihrem Vcrlobten Johann Christian Kestner 
(1741—1800) — Auf der Hcimreise Wanderung 
durdis Dahntal nadi Ehrenbreitstem zu Sophie von 
Larodie (1731—1807) 

September 1772 — Oktober 1775 

Wieder alsAnwalt in Frankfurt 1773 „Von 
deutsdier Art und Kunst“, „Gotz von Berhdimgcn*‘ 
1774 Sophie Larodies Todxtcr Maximihanc (1756 
bis 1793) kommt als Gattm dcs Kaufmanns Bren* 
tano nadi Frankfurt Jum und Juh 1774 Besudie 
von Lavatcr (1741—1801) und Basedow (1723 bis 
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1790), Rhemreise, Besudi bei Fnedridi Jacobi (1743 
bis 1819) Dezember 1774 Besudi der weimansdien 
Prinzeu Kari August und Constantin in Begleitung 
von Karl Ludwig von Knebel (1744 — 1834), seither 
Goethes Weimarer „Urfreund“ 1774 „Glavigo*‘ 
und „Die Leiden des jungen Werthers“ — 1775: 
April Verlobung mit Lili Sdbonemann (1758 — 1817) 
Mai — Juli 1775 Reise m die Schweiz mit den beiden 
Grafen Stolberg Nach der Ruckkehr Auflosung der 
Verlobung nut Lili Sdionemann — Von 1775 — 1778 
ersdiienen Lavaters „Physiognonusche Fragmented 
mit Beitragen Goethes 

November 1775 — August 1786 

Die ersten zehn Jahre in Weimar Goethe 
zunachst Gast des jungen Herzogs Karl August (1757 
bis 1828), Sohn der Herzogm-Witwe Anna Amalia 
(1739—1807), eben vermahlt mit der Prinzessm 
Luise von Hessen (1757 — 1830) Freundschaft mit 
Wieland (1733 — 1813) und Charlotte von Stem 
(1742 — 1827) — 1776 Ernennung zum Geheimen 
Legationsrat Berufung Herders als Generalsuper* 
mtendent von Weimar „Die Geschwister “ „Proscr- 
pina “ „Stella“ — 1777 „Harzrei5e im Winter “ 
Begmn der Arbeit an „Wilhelm Meisters theatrali- 
scher Sendung“ — 1778* Reise mit dem Herzog nadi 
Leipzig, Dessau, Berlin und Potsdam — 1779 Die 
Ur-,, Iphigeme” in Prosa Ernennung zum „Geheiincn 
Rat" — September 1779 bis Januar 1780, Reise in 
die Schweiz mit dem Herzog, Wiedersehn mit Fne- 
denke Bnon und Lili von Tiirkheim geb Sdbone- 
mann, auf der Ruckreise Besudi der Karlsschule in 
Stuttgart, wo der „Eleve“ Sdiiller ihn sieht — 1780: 
Begmn der Arbeit am „Tasso“ — 1782 AbsdiluS 
dcs nodi m Frankfurt begonnenen „Egmont“ in 
emer nicht erhaltenen ersten Fassung Erhebung in 
den Adeistand Ernennung zum Kammerprasiden- 
ten — 1783 das Gedidit „Ilmenau” — 1784 Ent- 
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deckung des Zwisdienkieferknodiens, nachdem die 
naturwisscnsdbafthdien Studien bereits wenigstens 
seit 1776 begonnen sind 

September 1786 — 178S 

Reise nach Italien Oktober 1786— Ftbruar 
1787 Auf der Reise Plan emer ,Jphigenie in Del- 
phi“ Erster romisdier Aufenthalt Die romisdbe 
„Iphigenie auf Tauris“ vollendet — Fcbruar — Juni 
1787 InNeapei undSiziiien Plan emer ,,Nausikaa‘' 
— Juni 1787 — April 1788 Zweiter romischer Auf- 
enthalt „Egmont‘* und „CIaudmc von Villa Bella** 
umgearbeitet 

1788 18 Juni Anfcunft in Weimar — Juh Verbindung 
mit Chnstiane Vulpius (1765—1816) — 6 Septem- 
ber Erstes Zusammentreffen mit Sdiiller in Rudol- 
stadt — Dezember Besuch von Karl Philipp Montz 
(1757—1793) 

1789 8 Juni Brudi mil Charlotte von Stem — 25 Dezem 
her Geburt semes Solmes August — VoHetidung 
des „Tasso*‘, dtt „Romi»db«n Elcgien“ entstehen, 
bleiben abcr ungedrudct 

1790 Reisen nadh Venedig („V«nczianisAe Epigramme**) 
und nadiSdilesien —„Di€ Metamorphose derPflan- 
zen ** „Faust, cm Fragment 

1791 Cbcrnahmc der Theaterleitung Die ersten Auffuh- 
rungen uber die Unterhaltungsstudke hmaus smd 
Shakespeares „Komg Johann** und Schillers „Dom 
Carlos** — „Der Gro6kophta‘* Erste Vcro0ent- 
lidiung uber Optik 

1792 Vom August an im Gefolge des Herzogs beim Feld- 
zug der I Koalition inFranfcreidi, 20 SeptemberKa- 
nonadc bei Valmy und ansdihefiender Rudkzug 

1793 Im Gefolge des Herzogs bci der Belagening von 
Mainz — „Reineke Fudis ** 
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Hauptdaten aus Schillers Leben bis zum 
Bunde mit Goethe 

1759, 10 November Geboren in Marbadi — 1775 
bis 1780 Karissdbuler — 1781 — 1782 Regiments- 
medikus in Stuttgart (1781 „Die Rauber“, 1782 „An- 
thologie“ mit den Jugendgedidhten) — 1782 Fludit 
aus Stuttgart nadhi Mannheim (Vollendung undBudi- 
ausgabe des „Fiesko‘*) — 1782 — 1783 Zufludit m 
Bauerbadi, — 17 83 — 1 7 85 Theaterdiditer und f reier 
Sdinflsteller m Mannheim (1784 „Kabale und 
Licbe“, Dezember 1784 Vorlesung des ersten Aktes 
des „Dom Carlos^ in Darmstadt und Ernennung 
durdi Herzog Karl August zum Weimarisdien Rat, 
1785 Beginn der „Rheinisdien Thaha“, dem Herzog 
Karl August gewidmet), 1785 — 1787 in Leipzig 
und Dresden- Vollendung des „Dom Carlos** (1787). 

21 Juni 1787 Eintreffen m Weimar Mai bis 
November 1788 in Volkstedt und Rudolstadt, dort 
am 7. September 1788 Begegnung mit Goethe Herbsl 
1788‘ Kntiken iiber Goethes „Egmont“ und „Iphi- 
genie*‘j „Gesdudite des Abfalls der Niederlande** 
15 Dezember Ernennung zum Professor in Jena; 
11 Mai 1789 Obersiedlung nach Jena — 22 Fe- 
bruar 1790 Trauung mit Charlotte von Lengefeld 
— 1790— 1792‘ „Gesdiidbite des Dreifiigjahngen 
Krieges.** — Januar 1791 Sdiwere Erkrankung; 
seine Kntik von Burgers Gediditen — 1793 — 1794. 
Aufenthalt in dersdiwabisdbenHeimat 1793 „Ober 
Anmut und Wurde “ 


1794 13 Jum ladet Sdiiller Goethe zur Mitarbcit an den 

„Horen‘* ein, die von 1795 bis 1797 ersdiemen; 
24 Jum Goethes Zusage, darauf (zwei^) Unterhal- 
tungen uber naturwissensdiaftlidie und kunstlen- 
sdie Fragen, 23 August ausfuhrhdies Sdhreiben 
Schillers, worm er „mit freundsdiafthdier Hand die 
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Summe von Goethes Exjsteaz** zieht, 27 Augmt 
Erwiderung Goethes Beginn jhres Freundsdiafts- 
bundes 

1795'— 1796 Wilhelm Meisters Lehrjahre “ Mitarbeit an Sdiil* 
lers „Horen*‘ („R6misdic Elegien**, , Unterhaltungen 
deutscher Ausgewandcrten“) und an Schillers Mn- 
senalmanach 1796 (,,Epigramme Venedxg 1790*) 
Gastspiel Ifflands m Weimar mit Sdnikrs Bcarbei 
tung von Goethes „Egmont“ — Dcr ^Xenien-Alma- 
nach“ (auf 1797) ^Hermann und Dorothea** (er 
sdieint erst 1797) 

1797 August— November Reise nadi Frankfurt, Stuttgart 
und in die Sdiwei? — Der „Bailaden-Almanach‘ 
(auf 1798) 

1798 Als Fortsetrung der „Horen*‘ gibt Goethe mit Sdul- 
lers Hilfe „Die Propylacn'* heraus (bis 1800) — 
fjAdnUels “ — Das Theater wird umgebaut und mit 
^Wallensteins Lagcr“ wieder croffnet Goethe nimmt 
an Schillers WaUenstem-Didbtung Icbhaften Anteil 
— Gesprache mit xhm uber Epos und Drama 

1799 30 Januar erste Auffuhrung der „Piccolommi**, 
20 April rtWailcnsteins Tod'* Im December Scjiil* 
lers Obersiedlung nadb Weimar 

1800 30 Januar Auffuhrung von Goethes Oberstt/ung 
dcs „Mahomet“ von Voltaire 

1801 31 Januar Auffuhrung von Goethes Obersetzung 
von Voltaircs „Tancred“ 14 Mai Erste Auffuhrung 
von Shakespeares „Macbeth“ in Sdnllers Bearhei- 
tung 14 Jum Erste Auffuhrung der „Mana Stuart** 
— Im Oktober nehtet Goethe erne Abendgesellschaft 
m semem Haus cm (Gour d’amour), wofur er und 
Schiller erne Reihe von geseliigen Liedern dichten 

1802 30 Januar SdwUcrs „Turandot*‘, 15 Mai Goethes 
,Jphigenie" m Sdnllers Bearbeitung aufgefuhrt 
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1803 19 Marz Erste Auffuhrung der „Braut von Mes- 
sma“, 2 April „Die naturlidbe Toditer“; 23 April 
„Die Jungfrau vonOrleans“ (deren Auffuhrung bis- 
her gegen Goethes Wunsdb auf den Emsprudi des 
Herzogs in Weimar unterblieben war)* Goethes Be- 
arbeitung des „Leben des Benvenuto Cellini“ (zuerst 
in Schillers „Horen*‘ gedrudkt) crsdieint als Budi — 
Frau von Stael in Weimar 

1804 17 Marz Erste Auffuhrung des „Wilhelm Tell**, 
22 September des „Gotz von Berhchingen** (von 
Goethe selbst fur die Buhnc bearbeitet) 

1805 9 Mai TodSdullers Langer Auf enthalt Goethes m 
Lauchstadt, von dort Reisen nach Halle, Helmstadt 
und Haiberstadt (10 August m Laudistadt Auffuh- 
rung von Sdiillers „Glodce“ mit Goethes „Epilog“) 
„Winckelmann und sein Jahrhundert “ — „Rameaus 
Ncffe** von Diderot in Goethes Bearbeitung 

1806 Goethes Besprediung von „Des Knaben Wunder- 
horn“ — Im April Beendigung von „Faust 

14 Oktober Sdiladit bei Jena Vorher Goethe im 
Kreise der Heerfuhrer (Prmz Louis Ferdinand u a ) , 
danadi Plunderung von Weimar, Goethes Eheschlie- 
Bung 

1807 Im April erster Besuch von Bettma Brentanq (1785 
bis 1859) — In Jena Verkehr im Frommannsdhen 
Hause (Mindhcn Herzlieb 1789-1865) - „So- 
nette 

1808 Napoleon in Erfurt und Weimar (Furstentag), seine 
Gesprache mit Goethe und W^ieland — Goethes Be- 
sdiaftigung mit dem Nibelungenlied (1807 von v d 
Hagen erneuert) — Der erste Teil des „Faust er- 
sdieint — „Pandorens Wiederkunft “ 

1809 Erster Besudi von Wilhelm Grimm — „Die Wahl- 
verwandtsdiaften “ 





I SHI Beitina t«ilt auf Goethes Bilte die Erzahlongen sei- 
ner Mutter uber seme Kmdheit mit (fur „Diditung 
und Wahrheit“) j»i^arfeealehrc‘* I 

ISil Ersltr Besudi von Sulpiss Boisserde, dtr sdion iSlO 
die erstea Zeidinuagen semes Werkes uber den K61- 
ner Dom gesdiickt hatte — Beethoven ubersendet 
ihm seine „Egniont“-Musik (vorher Brief e Bettmas 
iiber Beethoven) — „Didituiig und Wahrheit“ I 

IHH> In Tephtz Umgang mxt Beethoven — ^Diditung 
und Wahrheit ‘ 11 

ISIS Auf der Retse nadi Tephtz m MeiBen Begegnung 
mitFreiwilhgenJagern, m Dresden initE M Arndt 

ISH Erste Reise in die befreite westdeutsdie Heixaat, ^ 
den Rhein, Mam und Nedcar Marianne von Wd« 
lemer m Frankfurt (1764—1860) Die Boisser^esdie 
Sammlung altdeutsdier Gemaide m Heidelberg 
,JDiditung und Wahrheit** III 

ISH Zur Siegesfeier m Berlin wird Goethes Festspiel 
,»Des Epimenides Erwadben** aufgefuhrt — Zweite 
Reise an den Rhein Mam und Neckar Fahrt mit 
dem Freiheim vom Stem bis Koln 

1816 Tod Chnstiancns Besuch von Charlotte Kestner m 
Weimar — Goethes Zcitsdinft „Obcr Kunst und 
Altertum** begmat zu ersthemen, das erste Heft ent- 
halt den Bendbt ftber die Rhern- und Mamgegenden 
(Bekenntais zur altdeutsdien Kunst) — ^Italieni- 
$dte Reise** I 

1817 Rftdctritt von der Theaterleitung Hodizeit semes 
Sohnes — „Itahemsdie Reise** II Goethes Zeit- 
sdinft ,JZur Naturwissensdiaft uberhaupt** begmnt 
zu ersdicmen In „Kunst und Altertum** wendet siA 
Goethe gegen die nU^e^udeutsdie religios-patnotisdhe 
Kunst** der Nazarfiner* 

lllf Gfburt des ersten Enkels Walter von Goethe. 
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1819 nWestostliciher Divan “ 

1820 Gebnrt des zweiten Enkels Wolfgang von Goethe 

1821 Carl Gustav Carus (1789 — 1869) bei Goethe — 
„Wdhelm Meisters Wanderjahre^ (Erste Fassung) 

1822 „Kampagne m Frankreidi 

J823 Johann Peter Eckermann (1792 — 1854) kommt nadi 
Weimar und beginnt seme Aufzeidbnungen uber 
seine Unterhaltungen mit Goethe — In Marienbad 
Goethes Werbung um die junge Ulnke von Le- 
vetzow (1804 — 1899), auf der Rudsfahrt entsteht die 
jjManenbader Elegie“ 

1 825 „Helena“ als „Zwisdienspiel zu Faust“ besonders ab- 
gesdilossen und gedruckt 

1826 Niederlegung von Sdiillers Sdiadel auf der Biblio- 

thek, Goethes Gcdidit „Bei der Betraditung von 
Schillers SchadeP* 

1827 Beisetzung von Schillers Gebeinen in der Fursten- 
gruB Entschlufi zur VoUendung der Faustdiditung 

1828 Herausgabe des Goethe -Sdbilier-Bncfwcdisels (bis 

1829) 

1829 Erste Auffuhrung des „Faust“ m Weimar „ Wil- 
helm Meisters Wanderjahre** (2. Fassung) 

1830 August von Goethe stirbt in Rom 

1831 Der zweite Teil des „Faiist** wxrd abgeschlossen imd 
versiegelt Semen letzten Geburtstag verbrmgt Goe- 
the mit semen Enkeln m Ilmenau, Besuch des Kidcel- 
hahns 

1832 Goethes letzter Besudier ist Siegmund von Arnim, 
der Sohn Bettmas Sein letzter Brief am 1 7 Mar/ an 
Wilhelm von Humboldt 22 Marz sein Tod — Aus 
semem NachlaE ersdbienen 1833 „Faust“ 11 imd 
„Didbtung unci Wahrheit“ IV 
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1 Goethe Kreidezeichnung von Johann Hemndb 
Weimar, Januar 179! (Goethe-Museum, Frankfurt 

a M ) Titelbild 

2 Johann Caspar Goethe Porzellanrelief von Jo- 

hann Peter Melchior, Frankfurt a M -Hodbst 1779 
(Goethe-Nationalmuseum, Weimar) 32 

3 Johann Gottfried Herder DIgemalde von Jo- 

hann Ludwig Stredker, Darmstadt 1775 (Landesmuseum, 
Darmstadt) 64 

4 Kathanua Elisabeth Goethe Porzellanrelief 

von Johann Peter Meldbior, Frankfurt a M -Hodbst 
1779 {Goethe-Nationalmuseum, Weimar) 80 

5 Johann Heinrich Merck Gcmalde von Johann 

Ludwig Streder, Darmstadt 1 775 {Pnvatbcsitz) . . 112 

6 Charlotte Kestner geb Buff Stidi nadh Pa** 
stellgcmalde von Johann HemndiSdhroder (Privatbes ) 144 

7* Johann Caspar Lavater Marmorbuste von Jo- 
hann Hemndi Dannedcer, Stuttgart 1805 (Nadi dem 


Abgufi im Museum der bildcnden Kunste, Stuttgart) 176 

8 LiliSchdnemann Fastellgemalde eines unbekann- 

ten Maiers (Pnvadbesitz) 208 

9 Herzogin Anna Amaha Olgcmaide ernes unbe- 
kannten Kunstlers, urn 1775 (Residenzsdhlofi, Weimar) 224 

10 Charlotte von Stem Bleistxhzcidinung,^ angebhdb 

Selbstbxidms (Sdxlofi Gro£-Kodbberg) 25b 

11 Goethe Dlgexnalde von Angelika Kauffmann, Rom 

1787/88 (Goethe-Nationalmuseum. Weimar) 288 
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12 Chnstiane Vulpius und August Aquarell von 

Johann Heinndh Meyer, Weimar 1793 (Goethe-Natio- 
nalmuseum, Weimar) 304 

13 Herzog Karl August Dlgemalde vonjoh Fnedndx 

August Tisdibem, Weimar 1795 (Pnvatbesitz) 352 

!4 Schiller Marmorbuste von Johann Hemridi Dann- 
edcer, Stuttgart 1794 (Nadi dem Abgufi im Museum 
der bildenden Kunste, Stuttgart) 384 

15 Goethe Kreidezeidinung von Ferdinand Jagemann, 

Weimar, 22 August 1817 (Goethe-Nationalmuseum, 
Weimar) 432 

16 Goethe Kreidezeidinung von Ludwig Sebbers, Wei- 

mar, 7 September 1826 (Princeton University, New 
Jersey USA) 464 


Die Abbildungen 2, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12 und 15 ersdieinen mit 
freundlidier Genehmigung des Goetlre-Nationalmuseums m 
Weimar. 
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